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SON EXCELLENCE 


EUGENE ROUGON 


Le président était encore debout, au milieu du léger 
tumulte que son entrée venait de produire. II s’assit, en 
disant 4 demi-voix, négligemment : 

— La séance est ouverte. 

Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le 
bureau. A sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur 
le papier, lisait le procés-verbal de la derniére séance, 
dun balbutiement rapide que pas un député n’écou- 
tait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture nar- 
rivait qu’aux oreilles des huissiers, trés-dignes, trés- 
corrects, en face des poses abandonnées des membres 
de la Chambre. 

Il n’y avait pas cent députés présents. Les uns se 
renversaient & demi sur les banquettes de velours rouge, 
les yeux vagues, sommeillant déja. D’autres, pliés au 
bord de leurs pupitres comme sous l’ennui de cette 
corvée W@une séance publique, battaient doucement 
l’acajou. Gu bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui 
taillait dans le ciel une demi-lune grise, toute la plu- 

jeuse aprés-midi de mai entrait, tombant d’aplomb, 
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éclairant réguliérement la sévérité | 
La lumiére descendait les gradins en une large nappe 
rougie, d’un éclat sombre, allumée ¢a et la d’un reflet 
rose, aux encoignures des bancs vides; tandis que, der- 
riére le président, la nudité des statues et des sculptures 
atrétait des pans de clarté blanche. 

Un député, au troisiéme banc, a droite, était resté 
debout, dans l’étroit passage. Il frottait de Ja main son 
rude collier de barbe grisonnante, l’air préoccupé. Et, 
comme un huissier montait, il Parréta et lui adressa une 
question a demi-voix. 

— Non, monsieur Kahn, répondit ’huissier, monsieur 
le président du Conseil d’Etat n’est pas encore arrivé. 

Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusque- 
ment vers son voisin de gauche : 

— Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous 
avez vu Rougon, ce matin? 

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine ~ 
silencieuse, leva la téte, les regards inquiets, la téte 
alleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il 
faisait sa correspondance, sur du papier bleu, a en-téte 
commercial, portant ces mots : Béjuin et C°, cristallerie. 
de Saint-Florent. 

— Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne lai pas vu. Je n’ai 
pas eu le temps de passer au Conseil d’Etat. 

Kt il se remit posément a sa besogne. Il consultait un 
carnet, il écrivait sa deuxiéme lettre, sous le bourdon- 
nement confus du secrétaire, qui achevait la lecture du 
procés-verbal. 

M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux 
traits forts, dont le grand nez bien fait trahissait une 
origine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces 
Wor du plafond, s’arréta au ruissellement d’une averse 
qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie; puis, 
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les yeux perdus, il parut examiner attentivement l’or- 
nementation compliquée du grand mur qu il avait en 
face de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant 
par les panneaux tendus de velours vert, chargés d’attri- 
buts et Vencadrements dorés. Puis, aprés avoir mesuré 
Wun regard les paires de colonnes, entre lesquelles les 
statues allégoriques de la Liberté et de ? Ordre public met- 
taient leur face de marbre aux prunelles vides, il finit par 
s’absorber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui 
cachait la fresque représentant Louis-Philippe prétant 
serment a la Charte. 

Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha 
continuait dans la salle. Le président, sans se presser, 
feuilletait toujours des papiers. Il 'appuya machinalement 
la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse son- 
nerie ne dérangea pas une seule des conversations par- 
ticuliéres. Kt, debout au milieu du bruit, il resta la un 
moment, a attendre. 

— Messieurs, commenga-t-il, j’ai recu une lettre... 

[Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de 
sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave 
et ennuyée le bureau monumental, qui étageait au des- 
sous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de 
marbre blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur 
le bas-relief placé derriére le bureau, ou elle coupait 
Wune ligne noire les peplums de lAgriculture et de 
Vindustrie, aux profils antiques. 

— Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obteau un peu 
de silence, j'ai recu une lettre de monsieur de Lamber- 
thon, dans laquelle il s’excuse de ne pouvoir assister ala 
séance d’aujourd’hui. 

Il y eut un léger rire sur un banc, le sixiéme en face 
du bureau. C’était un député tout jeune, vingt-huit ans 

_au plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains 
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blanches une gaieté perlée de jolie femme. Un de ses 
collégues, énorme, se rapprocha de trois places, pour 
lui demander a Voreille: 

— Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa 
femme ...? Contez-moi done ¢a, La Rouquette. 

Le président avait pris une poignée de papiers. It 
parlait d’une voix monotone; des lambeaux de phrase 
arrivaient jusqu’au fond de la salle. 

— Il y a des demandes de congé... monsieur Blachet, 
monsieur Buquin-Lecomte, monsieur de la Villardiére... 

Et, pendant que Ja Chambre consuitée accordait les 
congés, M. Kalin, las sans doute de considérer la soie 
verte tendue devant Vimage séditieuse de Louis-Phi- 
lippe, s’était tourné a demi pour regarder les tribunes. 
Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de 
laque, un seul rang de tribunes mettait, d’une colonne a 
Pautre, des bouts de rampe de velours amarante ; tandis 
que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré arri- 
vait pas a dissimuler le vide laissé par la suppression 
du second rang, réservé aux journalistes et au public, 
avant ’empire. Entre les grosses colonnes jaunies, dé- 
veloppant leur pompe un peu lourde autour de Vhémi- 
cycle, les étroites loges s’enfongaient, pieines @’ombre, 
presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires 
de femme. 

— Tiens! le colonel Jobelin est venu, murmura 
M. Kahn. 

Il sourit au colonel, qui avait apercu. Le colonel 
Jobelin portaitla redingote bleu foncé qu il avait adoptée 
comme uniforme civil, depuis sa retraite. I] était tout 
seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’of- 
ficier, si grande, qu’elle semblait le nceud dun foulard. 

Plus loin, 4 gauche, les yeux de M. Kahn venaient de 
se fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés 
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tendrement ’'un contre l’autre, dans un coin de la tribune 
du Conseil d’Etat. Le jeune homme se penchait & tous 
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui sou- 
riait d’un air doux, sans le regarder, les yeux fixés sur 
la figure allégorique de l Ordre pubiic. 

— Dites donc, Béjuin? murmura le député en poussant 
son collégue du genou. 

M. Béjuin était 4 sa cinquiéme lettre. Il leva la téte, 
effaré. 

— La haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Esco- 
railles et la jolie madame Bouchard. Je parie quil lui 
pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les 
amis de Rougon se sont done donné rendez-vous. Ily a 
encore 1a, dans la tribune du public, madame Correur 
et le ménage Charbonnel. 

Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huis- 
sier lanca dune belle voix de basse : « Silence, mes- 
sieurs! » On écouta. Et le président dit cette phrase, 
dont pas un mot ne fut perdu : 

— Monsieur Kahn demande lautorisation de faire im- 
primer le discours qu’ilaprononcé dans la discussion du 
projet de loi relatif 4 l’établissement d’une taxe munici- 
pale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris. 

Un murmure courut sur les bancs, et les conversa- 
tions reprirent. M. La Rouquette était venu s’asseoir prés 
de M. Kahn. 

— Vous travaillez done pour les populations, vous? 
fui dit-il en plaisantant. 

Puis, sans le laisser répondre, il ajouta : 

— Vous n’avez pas vu Rougon? vous n’avez rien ap- 
pris?... Tout le monde parle de la chose. Il parait qu'il 
n’y a encore rien de certain. 

Il se tourna, il regarda lhorloge. 

— Déja deux heures vingt! C’est moi qui filerais, s'il 

4. 
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n’y avait pas la lecture de ce diable de rapport!... Est-ce 
vraiment pour aujourd’ hui? 

— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je 

n’ai pas entendu dire qu’il y etit contre-ordre... Vous 
ferez bien de rester. On volera les quatre cent mille 
francs du baptéme tout de suite. 
Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux géné- 
ral Legrain, qui se trouve ence moment perclus des deux 
jambes, s’est fait apporter par son domestique; il est 
dans la salle des Conférences, a attendre le vote... L’em- 
pereur a raison de compter sur le dévouement du Corps 
législatif tout entier. Pas une de nos voix ne doit lui 
manquer, dans cette occasion solennelle. 

Le jeune député avait fait un grand effort pour se 
donner la mine sérieuse d’un homme politique. Sa figure 
poupine, égayée de quelques poils blonds, se rengorgeait 
sur sa cravate, avec un léger balancement. Il parut gotiter 
un instant les deux derniéres phrases @’orateur qwilavait 
trouvées. Puis, brusquement, il partit d’un éclat de rire. 

— Mon Dieu! dit-il, que ces Charbonnel ont une 
bonne téte! 

Alors, M. Kahn et lui plaisantérent aux dépens des 
Charbonnel. La femme avait un chale jaune extrava- 
gant; le mari portait une de ces redingotes de province, 
qui semblent taillées & coups de hache; et tous deux, 
larges, rouges, Gcrasés, appuyaient presque le menton 
sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, 
a laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien 
comprendre. 

— Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je 
ne donne pas deux sous du procés des Charbonnel... 
C’est comme madame Correur... 

Il se pencha & l’oreille de M. Kahn, et continua trés- 
bas : 


. ¢ 
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— En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi 
au juste ce que c’est que madame Correur. Elle a tenu 
un hotel, n’est-ce pas? Autrefois, elle logeait Rougon. 
~ On raconte méme quelle lui prétait de Vargent .. Et 
maintenant, quel métier fait-elle? 

M. Kahn était devenu trés-grave. Il frottait son collier 
de barbe, d’une main lente. 

— Madame Correur est une dame fort respectable, 
dit-il nettement. 

Ce mot coupa court a la curiosité de M. La Rouquette. 
Il pinga les lévres, de lair dun écolier qui vient de 
recevoir une Jecon. Tous deux regardérent un instant en 
silence madame Correur, assise prés des Charbonnel. 
Eile avait une robe de soie mauve, trés-voyante, avec 
beaucoup de dentelles et de bijoux; la face trop rose, 
le front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle 
montrait son cou gras, encore trés-beau, malgré ses 
quarante-huit ans. 

Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un 
bruit de porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les 
tétes. Une grande fille, @une admirable beanté, mise 
trés-étrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal 
faite, venait d’entrer dans la loge du Corps diploma- 
tique, suivie d’une dame agée, vétue de noir. 

— Tiens! Ja belle Clorinde! murmura M. La Rou- 
quette, qui se leva pour saluer a tout hasard. 

M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers 
M. Béjuin, occupé a mettre ses lettres sous enveloppe. 

— Dites-donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse 
Balbi et sa fille sont la... Je monte leur demander si 
elles n’ont pas vu Rougon. 

Au bureau, le président avait pris une nouvelle poi- 
gnée de papiers. Il donna, sans cesser de lire, un regard 
la belle Clorinde Balbi, dont Varrivée soulevait un 
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chuchotement dans la salle. Et, tout en passant les 
feuilles une a une a un secrétaire, il disait sans points 
ni virgules, d’une fagon interminable : 

— Présentation d’un projet de loi tendant 4 proroger 
la perception d’une surtaxe a Voctroi de la ville de 
Lille... Présentation d’un prejet de loi relatif ala réu- 
nion en une seule commune des communes de Doule- 
vant-le-Petit et de Ville-en-Blaisais (Haute-Marne).... 

Quand M. Kahn redescendit, il était désolé. 

— Décidément, personne ne l’a vu, dit-il a ses col- 
légues Béjuin et La Rouquette, qu’il rencontra au bas de 
Vhémicycle. On m’a assuré que Yempereur lavait fait 
demander hier soir, mais j’ignore ce qwil est résulté 
de l’entretien... Rien n’est ennuyeux comme de ne pas 
savoir @ quoi s’en tenir. 

M.La Rouquette, pendant qu'il tournait le dos, mur- 
mura a Voreille de M. Béjuin : 

— Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se 
fache avec les Tuileries. IL pourrait courir aprés son 
chemin de fer. 

Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lacha gravement 
cette phrase : 

— Le jour ot Rougon quittera le Conseil d’Etat, ce 
sera une perte pour tout le monde. 

Kt il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller 
jeter a la boite les lettres qu'il venait d’écrire. 

Les trois députés restérent au pied du bureau, a 
gauche. Ils causérent prudemment de la disgrace qui 
menagait Rougon. C’était une histoire compliquée. Un 
parent éloigné de Vimpératrice, un sieur Rodriguez, 
réclamait au gouvernement francais une somme de 
deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, 
ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé 
de sucre et de café capluré dans le golfe de Gascogne et 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 9 


mené a Brest par une de nos frégates, la Vigilante. A la 
suite de Vinstruction que fit la commission locale, V offi- 
cier d’administration conclut 4 la validité de la capture, 
, sans en référer au Conseil des prises. Cependant, le sieur 
Rodriguez s’était empressé de se pourvoir au Conseil 
@Etat. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les gou- 
vernements, avait tenté vainement d’évoquer l’affaire, 
‘jusqu’au jour ot un mot de son arriére-petile cousine, 
devenue toute-puissante, finit par faire mettre le procés. 
au role. 

Au-dessus de leurs tétes, les trois députés entendaient 
la voix monotone du président, qui continuait : 

— Présentation d’un projet de loi autorisant le dépar- 
tement du Calvados 4 ouvrir un emprunt de trois cent 
mille franes.... Présentation d’un projet de loi autorisant 
la ville d’ Amiens a ouvrir un emprunt de deux cent mille 
francs pour la création de nouvelles promenades... Pré- 
sentation d’un projet de loi autorisant le département des 
Cétes-du-Nord a ouvrir un emprunt de trois cent qua- 
rante-cing mille francs, destiné 4 couvrir les déficits des 
cing derniéres années.... 

— La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la 
voix, que le Rodriguez en question avait eu une inven- 
tion fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, 

i fixé a New-York, des navires jumeaux voyageant a vo- 

‘Jonté sous Je pavillon américain ou sous le pavillon 
espagnol, selon les dangers de la traversée... Rougon 
m’a affirmé que le navire capturé était bien a lui, et qu’il 
n’y avait aucunement lieu de faire droit 4 ses réclama- 
tions. 

— D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure 
est inattaquable. L’officier @’administration de Brest avait 
parfaitement le droit de conclure a la validation, selon 
la coutume du port, sans en référer au Conseil des prises. 
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Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le 
soubassement de marbre, levait le nez, tachait de fixer 
Pattention de la belle Clorinde. 

— Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon ue 
veut-il pas qu’on rende les deux millions au Rodriguez? 
Qu’est-ce que ¢a lui fait ? 

— Il yaa une question de conscience, dit gravement 
M. Kahn. 

M. La Rouquette regarda ses deux collégues lun apres 
Yautre; mais, les voyant solennels, il ne sourit méme 
pas. 

— Puis, continua M. Kahn comme répondant aux 
choses qu’il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, 
depuis que Marsy est ministre de lVintérieur. Ils n’ont 
jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans 
son attachement 4 Vempereur, auquel il a déjarendu tant 
de services, il serait depuis longtemps rentré dans la 
vie privée... Enfin, il nest plus bien aux Tuileries, il 
sent la nécessité de faire peau neuve. 

— ll agit en honnéte homme, répéta M. Béjuin. 

— Oui, dit M. La Rouquette dun air fin, s’il veut se 
relirer, occasion est bonne... N’importe, ses amis seront 
désolés. Voyez donc Je colonel la-haut, avee sa mine in- 
quiéte ; tui qui comptait si bien s’attacher son ruban rouge 
au cou, le 45 aowit prochain !... Et la jolie madame Bou- 
chard qui avait juré que le digne monsieur Bouchard se- 
rait chef de division 4 P’Intérieur avant six mois! Le petit 
d’Escorailles, enfant gaté de Rougon, devait mettre 
la nomination sous la serviette de monsieur Bouchard, le 
jour de la féte de madame... Tiens! ot sont-ils done, le 
petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard ? 

Ces messieurs les cherchérent. Enfin ils les découvri- 
rent au fond de la tribune, dont ils occupaient le premier 
banc, a ouverture de la séance. Ils s’étaient réfugiés 1a, 
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dans l’ombre, derriére un vieux monsieur chauve; et ils 
restaient bien tranquilles tous les deux, tres-rouges. 

A ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta 
ces derniers mots @une voix un peu tombée, qui s’em- 
barrassait dans la rudesse barbare de la phrase : 

— Présentation @un projet de loi ayant pour objet 
@autoriser élévation du taux dintérét d’un emprunt 
autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition ex- 
traordinaire par le département de la Manche. 

M. Kahn venait de courir 4 la rencontre d’un député 
qui entrait dans ia salle. 11 ’amena, en disant : 

— Voici monsieur de Combelot... Il va nous donner 
des nouvelles. 

‘M. de Combelot, un chambellan que le département 
des Landes avait nommé député sur un désir formel ex- 
primé par ’empereur, s’inclina d’un air discret, en at- 
tendant qu’on le questionnat. C’était un grand bel homme, 
trés-blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre qui 
lui valait de vifs succés parmi les femmes. 

— [Eh bien! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit 
au chateau? Qu’est-ce que l’empereur a décidé ? 

— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, 
on dit bien des choses... L’empereur a la plus grande 
amitié pour monsieur le président du Conseil d’Eitat. Il 
est certain que lentrevue a été trés-amicale... Oui, elle 
a élé trés-amicale. 

Et il s’arréta, aprés avoir pesé le mot, pour savoir s'il ne 
s’élait pas trop avancée. 

— Alors, la démission est retirée? reprit M. Kahn, dont 
les yeux brillérent. 

—Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan trés- 
inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation 
est particuliére... 

Il n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hata de 
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monter 4 son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s’a- 
dressant 4 M. La Rouquette : 

— Mais, j’y songe, vous devriez étre au courant, vous! 
Madame de Lorentz, volre scour, ne vous raconte donc 
rien? 

— Oh! ma sceur est plus muette encore que monsieur 
de Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu'elle 
est dame du palais, elle a une gravité de ministre... 
Pourtant hier, elle m’assurait que la démission serait ac- 
ceptée.... A ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, 
parait-il, une dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez 
pas ce qu’il a fait, Rougon? Il a mis la dame a la porte; 
notez qu'elle était délicieuse. 

— Rougon est chaste, déclara Solennellentont M. Bé- 
juin. 

M. La Rouquette fut pris dun fou rire. Il protestait; il 
-aurait cité des faits, s'il avait voulu. 

— Ainsi, murmura-t-il, madame Correur... 

— Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette 
histoire. 

— Eh bien, la belle Clorinde alors ! 

— Allions donc! Rougon est trop fort pour s’oublier 
-avec cette grande diablesse de fille. 

Et ces messieurs se rapprocheérent, s’enfoneant dans 
une conversation risquée, a mots trés-crus. Ils dirent les 
anecdotes qui circulaient sur ces deux [taliennes, la mére 
et la fille, moitié aventuriéres et moitié grandes dames, 
qu’onrencontrait partout, au milieu de toutes les cohues : 
-chez les ministres, dans les avant-scénes des petits théa- 
tres, sur les plages a la mode, au fond des auberges 
perdues. La mére, assurait-on, sortait dun lit royal; la 
fille, avec une ignorance de nos conventions fran¢aises 
qui faisait Welle « une grande diablesse » originale et 
fort mal élevée, crevait des chevaux a la ccurse, montrait — 
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ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les 
jours de pluie, cherchait un mari avec des sourires hardis 
de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le 
chevalier Rusconi, le légat WItalie, elle était arrivée, un 
soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avait 
failli étre demandée en mariage, le lendemain, par le 
vieux M. de Nougaréde, un sénateur tres-friand. Et, pen- 
dant cette histoire, les trois députés jetaient des regards 
sur la belle Clorinde, qui, malgré le réglement, regardait 
les membres de la Chambre les uns aprés les autres, a 
Paide d’une grosse jumelle de théatre. 

— Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait 
assez fou!... Il la dit trés-intelligente, et il la nomme en 
riant:« mademoiselle Machiavel ». Elle Pamuse, voila 
tout. 

— N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne 
pas se marier... Ga asseoit un homme. 

Alors, tous trois tombérent d’accord sur lafemme qu’il 
faudrait 4 Rougon : une femme d’un certain age, trente- 
cing ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un 
pied de haute honnéteté. 

Cependant une clameur montait. [ls s’oubliaient a 
ce point dans leurs anecdotes scabreuses, qwils ne s’a- 
percevaient plus de ce qui se passait autour d’eux. Au 
loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue 
des huissiers qui criaient : « En séance, messieurs, en 
séance! » Et des députés arrivaient de tous les cétés, 
par les portes d’acajou massif, ouvertes a deux hattants, 
montrant les étoiles d’or de leurs panneaux. La salle, 
jusque 1a a moitié vide, s’emplissait peu a peu. Les petits 
groupes, causant dun air d’ennui d’un banc a lautre, 
jes dormeurs, étouffant leurs baillements, étaient noyés 
dans le flot montant, au milieu dune distribution consi- 
dérable de poignées de mains. En s’asseyantaleurs places, 
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a droite comme a gauche, les membres se souriaient;> 


ils avaient un air de famille, des visages également péné- 
trés du devoir qu’ils venaient remplir la. Un gros homme, 
sur le dernier banc, a gauche, qui s’était assoupi trop 
profondément, fut réveillé par son voisin; et, quand ce- 
lui-ci lui eut dit quelques mots a Voreille, il se hata de 
se frotter les yenx, il prit une pose convenable. La séance, 
aprés s’étre trainée dans des questions d’affaires fort 
ennuyeéuses pour ces messieurs, allait prendre un intérét 
capital. 


Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collégues, 


montérent jusqu’a leurs banes, sans en avoir con~ 
science. Ils continuaient a causer, en étouffant des 
rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire 
sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour, l’éton- 
nante fantaisie de faire tendre sa chambre de draperies 
noires semées de larmes d’argent, et de recevoir la ses 
intimes, couchée sur son lit, ensevelie dans des cou- 
vertures, également noires, 7 ne laissaient passer que 
le bout de son nez. 

M. Kahn s’asseyait, lorsqwil revint brusquement & 
lui. 

— Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages! 
murmura-t-il. Voila que j’ai manqué Rougon, mainte- 
nant! : 

Kt, se tournant vers son voisin, d’un air furieux : 

— Dites done, Béjuin, vous auriez bien pu m’avertir! 

Rougon, qui venait d’étre introduit avec le cérémo- 
nial @usage, était déja assis entre deux conseillers 
d’Etat, au bane des commissaires du gouvernement, 
une sorte de caisse d’acajou énorme, installée au has 
du bureau, ala place méme de la tribune supprimée. 


Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap 


vert, chargé d’or au collet et aux manches. La face 
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~ tournée vers la salle, avec sa grosse chevelure grison- 
nante plantée sur son front carré, il éteignait ses yeux 
sous d’épaisses paupiéres toujours a demi baissées; et 
son grand nez, ses levres taillées en pleine chair, ses 
joues longues ou ses quarante-six ans ne mettaient pas 
une ride, avaient une vulgarité rude, que transfigurait 
par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé, tran- 
quillement, le menton dans le collet de son habit, sans 
paraitre voir personne, Vair indifférent et un peu las. 

— lla son air de tous les jours, murmura M. Béjuin. 

Sur les banes, les députés se penchaient, pour voir la 
mine qu'il faisait. Un chuchotement de remarques 
discrétes courait d’oreille 4 oreille. Mais lentrée de 
Rougon produisait surtout une vive impression dans les 

-tribunes. Les Charbonnel, pour montrer quw’ils étaient 

la, allongeaient leur paire de faces ravies, au risque de 
tomber. Madame Correur avait eu une légére toux, sor- 
‘tant un mouchoir qu'elle agitait légérement, sous le 
prétexte de le porter a ses lévres. Le colonel Jobelin 
s était redressé, et la jolie madame Bouchard, redes- 
cendue vivement au premier banc, soufflait un peu, 
en refaisant le noeud de son chapeau, pendant que 
M. d’Escorailles, derriére elle, restait muet, trés-con- 
trarié. Quant a la belle Clorinde, elle ne se géna point. 
Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa a 
petits coups trés-distincts sa jumelle sur le marbre de 
la colonne contre laquelle elle s’appuyait; et, comme il 
ne la regardait toujours pas, elle dit &4 sa mére, d’une 
voix si claire, que toute la salle ’entendit : 

— 1] boude done, le gros sournois! 

Des députés se tournérent, avec des sourires. Rougon 
se décida 2 donner un regard 4 la belle Clorinde. Alors, 
pendant qu’il lui adressait un imperceptible signe de 

- iéte, elle, toute triomphante, battit des mains, se ren- 
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versa en riant, en parlant haut 4 sa mére, sans se sou 
cier le moins du monde de tous ces hommes, en bas, 
qui la dévisageaient. 

Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses 
paupiéres, avait fait le tour des tribunes, ol son large 
regard enveloppa a la fois madame Bouchard, le colonel 
Jobelin, madame Correur et les Charbonnel. Son visage 
demeura muet. Il remit son menton dans le collet de 
son habit, les yeux 4 demi refermés, en étouffant un 
léger baillement, 

— Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn 
a Voreille de M. Béjuin. 

Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un 
instant, s’assurait que tous les députés étaient bien a 
leur poste, donna un coup de sonnette magistral. Et, 
brusquement, un silence profond régna. 

Un monsieur blond était debout au premier banc, un 
banc de marbre jaune, a tablette de marbre blanc. Il 
tenait a la main un grand papier, qu’il couvait des yeux, 
tout en parlant. 

— Jai Phonneur, dit-il d’une voix chantante, de dé- 
poser un rapport sur le projet de loi portant ouverture 
au ministére d’Etat, sur Vexercice 1856, dun erédit de 
quatre cent mille francs, pour les dépenses de la céré- 
monie et des fétes du baptéme du Prince Impérial. 

Kt il faisait mine Caller déposer le rapport, d’un pas 
ralenti, lorsque tous les députés, avec un ensemble 
parfait, criérent : 

— La lecture! Ja lecture! 

Le rapporteur attendit que le président eit décidé 
que la lecture aurait lieu. Et il commenca, d’un ton 
presque attendri : 

— « Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté 
» est de ceux qui font paraitre trop lentes les formes ordi- 
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» naires du vote, en ce qu’elles retardent l’élan spon- 
» tané du Corps législatif. » 

— Trés-bien! lancérent plusieurs membres. 

— « Dans les familles les plus humbles, continua le 
» rapporteur en modulant chaque mot, la naissance d’un 
» fils, dun héritier, avec toutes les idées de transmission 
» qui se rattachent a ce titre, est un sujet de si douce 
» allégresse, queles épreuves du passés’oublient et que 
» Pespoir seul plane sur le berceau du nouveau-né. Mais 
» que dire de cette féte du foyer, quand elle est en méme 
» temps celle d’une grande nation, et qu’elle est aussi un 
» événement européen! » 

Alors, ce fut un ravissement. Ge morceau de rhéto- 
rique fit pamer la Chambre. Rougon, qui semblait dor- 
mir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des 
visages épanouis. Cerlains députés exagéraient leur 
attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre 
de cette prose soignée. Le rapporteur, aprés une courte 
pause, haussait la voix. 

— «Ici, messieurs, c’est, en effet, la grande famille 
» frangaise qui convie tous ses membres a exprimer leur 
» joie; et quelle pompe ne faudraii-il pas, sil était pos- 
» sible que les manifestations extérieures pussent ré- 
» pondre a la grandeur de ses légitimes espérances ! » 

Et il ménagea une nouvelle pause. 

— Trés-bien! trés-bien! crierent les mémes voix. 

— Crest délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, 
n’est-ce pas, Béjuin? 

M. Béjuin dodelinait de la téte, les yeux sur le lustre 
qui pendait de la baie vitrée, devant le bureau. II jouis- 
Sait. 

Dans les tribunes, la belle Clorinde, lajumelle braquée, 
ne perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur; 
les Charbonnel avaient les yeux humides; madame Cor- 
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reur prenail une pose attentive de femme comme il faut; 
tandis que le colonel approuvait de la téte, et que la jolie 
madame Bouchard s’abandonnait sur les genoux de 
M. d’Escorailles. Gependant, au bureau, Je président, 
les secrétaires, jusqu’aux huissiers, écoutaient, sans un 
geste, solennellement. ; 

— « Le berceau du Prince Impérial, reprit le rappor- 
» teur, est désormais la sécurité pour l’avenir; car, en 
» perpétuant la dynastie que nous avons tous acclamée, 
» il assure la prospérité du pays, son repos dans la sta- 
» bilité, et, par la méme, celui du reste de I’Kurope. » 

Quelques chuts! durent empécher .?enthousiasme 
déclater, a cette image touchante du berceau. 

— « A une autre époque, un rejeton de ce sang il- 
» lustre semblait aussi promis a de grandes destinées, 
» mais les temps n’ont aucune similitude. La paix est le 
» résultat du régne sage et profond dont nous recueil- 
» lons les fruits, de méme que le génie de la guerre 
» dicta ce poéme épique qui constitue le premier Em- 
» pire. 

» Salué @ sa naissance par le canon, qui, du Nord au 
» Midi, proclamait le succés de nos armes, le roi de 
» Rome n’eut pas méme la fortune de servir sa patrie : 
» tels furent alors les enseignements de la Provi- 
» dence. » 

— Qu’est-ce qwil dit done ? il s’enfonce, murmura le 
sceplique M. La Rouquette. C’est maladroit, tout ce 
passage. Il va gater son morceau. 

A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi 
ce souvenir historique qui génait leur zéle ? Certains se 
mouchérent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par 
sa derniére phrase, eut un sourire. Il haussa la voix, il 
poursuivit son antithése, en balancant les mots, certain 
de son effet. 
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— «Mais venu dans un de ces jours solennels oti la 
» naissance d’un seul doit étre regardée comme le salut 
» de tous, ’Enfant de France semble aujourd’hui nous 
» donner, & nous comme aux générations futures, le 
» droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est 
» désormais le gage de la clémence divine. » 

Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés 
comprirent, et un murmure d’aise passa dans la salle. 
L’assurance dune paix éternelle était vraiment douce. 
Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées 
WVhommes politiques faisant une débauche de littérature. 
Ils avaient des loisirs. L’Europe était a leur maitre. 

— « L’empereur, devenu l’arbitre de ?Europe, con- 
» tinuait le rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait 
» signer cette paix généreuse, qui, réunissant les forces 
» productives des nations, est Valliance des peuples au- 
» tant que celle des rois, lorsqu’il plut a Dieu de mettre 
» le comble 4 son bonheur en méme temps qu’a sa 
» gloire. N’est-il pas permis de penser que, dés cet 
» instant, il entrevit de nombreuses années prospéeres, 
» en regardant ce berceau ou repose, encore si petit, le 
» continuateur de sa grande politique? » 

Trés-jolie encore, cette image. Et cela était certaine- 
ment permis : des députés laffirmaient, en hochant 
doucement la téte. Mais le rapport commengait a paraitre 
un peu long. Beaucoup de membres redevenaient graves; 
plusieurs méme regardaient les tribunes du coin de l’ceil, 
en gens pratiques qui éprouvaient quelque ennui a se 
montrer ‘ainsi, dans le déshabillé de leur politique. 
D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant a leurs 
affaires, battant de nouveau du bout des doigts acajou 
de leurs pupitres; et, vaguement, dans leur mémoire, 
passaient d’anciennes séances, d’anciens dévouements, 
qui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rou- 
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quette se tournait fréquemment pour voir l'heure ; quand 
Vaiguille marqua trois heures moins un quart, il eut un 
geste désespéré; il manquait un rendez-vous. Cote a 
cote, M. Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras 
croisés, les paupiéres clignotantes, passant des grands 
panneaux de velours vert au bas-relief de marbre blanc, 
que la redingote du président tachait de noir. Et, dans 
la tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle 
toujours braquée, s’était remise 4 examiner longuement 
Rougon, qui gardait 4 son bane une attitude superbe de 
taureau assoupl. 

Le rapporteur, pourtant, ne se pressail pas, lisait pour 
lui, avec un mouvement rhythmé et béat des épau- 
les. 

—« Ayons donc pleine et entiére confiance, et que 
» le Corps législatif, dans cette grande et sérieuse occa- 
» sion, se souvienne de sa parité d’origine avec l'empe- 
» reur, laquelle lui donne presque un droit de famille 
» de plus qu’aux autres corps de l’Etat de s’associer aux 
» joies du souverain. 

» Fils, comme lui, du libre voeu du peuple, le Corps 
» legislatif devient done a cette heure la voix méme de 
» la nation pour offrir 4 Pauguste Enfant Phommage 
» Wun respect inaltérable, dun dévouement a toute 
» épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de la foi 
» politique une religion dont on bénit les devoirs. » 

Cela devait approcher de la fin, du moment ou il était 
question @hommage, de religion et de devoirs. Les 
Charbonnel se risquérent 4 échanger leurs impressions 
a voix basse, tandis que madame Correur étouffait une 
légére toux dans son mouchoir. Madame Bouchard re- 
monta discrétement au fond de la tribune du Conseil 
Etat, aupres de M. Jules d’Escorailles. é 

En effet, le rapporteur changeant brusquement de 
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voix, descendant du ton solennel au ton familier, bre- 
douilla rapidement : 

— « Nous vous proposons, messieurs, ]’adoption pure 
et simple du projet de loi tel qwil a été présenté par le 
Conseil d’Ktat. » 

Kt il s’assit, au milieu d’une grande rumeur. 

— Trés-bien! trés-bien! criait toute la salle. 

Des bravos éclatérent. M. de Combelot, dont l’atten- 
tion souriante ne s’était pas démentie une minute, lanca 
méme un: Vive lempereur! qui se perdit dans le bruit. 
Et Yon fit presque une ovation au colonel Jobelin, 
debout au bord de la tribune ou il était seul, s’oubliant 
a applaudir de ses mains séches, malgré le réglement. 
Toute l’extase des premi*res phrases reparaissait avec un 
débordement nouveau de congratulations. C’était la fin 
de la corvée. Dun bane a un autre, on échangeait des 
mots aimables, pendant qu’un flot @amis se précipitaient 
vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les 
deux mains. 

Puis, dans le tumulte, un mot domina bientot. 

— La délibération! la délibération! 

Le président, debout au bureau, semblait altendre ce 
cri. Il donna un coup de sonnette, et dans la salle subi- 
tement respectueuse, il dit : 

— Messieurs, un grand nombre de membres deman- 
dent qu’on passe immédiatement a la délibération. 

— Qui, oui, appuya d’une seule clameur la Chambre 
entiére. 

Et il n’y eut pas de délibération. On vota tout de suite. 
Les deux articles du projet de loi, successivement mis 
aux voix, furent adoptés par assis et levé. A peine le 
président achevait-il la lecture de article, que, du haut 
en bas des gradins, tous les députés se levaient d'un 
bloc, avec un grand remuement de pieds, comme soule- 
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-yés par un élan d’enthousiasme. Puis, les urnes circu- 
lérent, des huissiers passérent entre les bancs, recueil- 
lant les votes dans les boites de zinc. Le crédit de quatre 
cent mille franes était accordé & Punanimité de deux- 
cent trente-neuf voix. 

— Voila de labonne besogne, dit naivement M. Béjuin, 
qui se mit a rire ensuite, croyant avoir laché un mo 
spirituel. 

— Il est trois heures passées, moi je file, murmura 
M. La Rouquette, en passant devant M. Kahn. 

La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient 
les portes, semblaient disparaitre dans les murs. L’ordre 
du jour appelait des lois @intérét local. Bientot, il n’y 
eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne volonté, 
ceux qui n’avaient sans doute ce jour-la aucune affaire au 
dehors; ils continuérent leur somme interrompu, ils re- 
prirent leur causerie au point ou ils l’avaient laissée; et la 
séance s’acheva, ainsi qu'elle avait commencé, au milieu 
dune tranquille indifference. Méme le brouhaha tombait 
peu a peu, comme si le Corps législatif se fut compléte- 
ment endormi, dans un coin de Paris muet. 

— Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tachez a la 
sortie de faire causer Delestang. Il est venu avec Rou- 
gon, il doit savoir quelque chose. 

— Tiens! vous avez raison, c’est Delestang, murmura 
M. Béjuin, en regardant le conseiller d’Htat assis a la 
gauche de Rougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces 
diables @uniformes. 

— Moi, je ne m’en vais pas, pour pincer notre grand 
homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions. 

Le président mettait aux voix un défilé interminable 
de projets de loi, que Von votait par assis et levé. Les 
députés, machinalement, se levaient, se rasseyaient, 
sans cesser de causer, sans méme cesser de dormir. 
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L’ennui devenait tel, que les quelques curieux des tri- 
bunes s’en allérent. Sculs, les amis de Rougon restaient. 
Ils espéraient encore qwil parlerait. 

Tout @un coup, un député, avec des favoris corrects 
davoué de province, se leva. Cela arréta net le fonction- 
nement monotone de la machine a voter. Une vive sur- 
prise fit tourner les tétes. 

— Messieurs, dit le député, debout a son banc, je 
demande 4 m’expliquer sur les motifs qui m’ont forcé a 
me séparer, bien malgré moi, de la majorité de la com- 
mission. 

La voix était si aigre, si drdle, que la belle Clorinde 
étouffa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces 
messieurs, l’étonnement grandissait. Qu’était-ce donc? 
pourquoi parlait-il? Alors, en interrogeant, on finit par 
savoir que le président venait de mettre en discussion 
un projet de loi autorisant le département des Pyrénées- 
Orientales &emprunter deux cent cinquante mille franes, 
pour Ja construction d’un Palais de Justice, 4 Perpignan. 
L’orateur, un conseiller général du département, parlait 
contre le projet de loi. Cela parut intéressant. On écouta. 

Cependant, le député aux favoris corrects procédait 
avec une prudence extréme. Il avait des phrases pleines 
de réticences, le long desquelles il envoyait des coups de 
chapeau a toutes les autorités imaginables. Mais les 
charges du département étaient lourdes; et il fit un 
tableau complet de la situation financiére des Pyrénées- 
Orientales. Puis, la nécessité dun nouveau Palais de 
Justice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi 
pres dun quart @heure. Quand il s’assit, il était trés- 
ému. Rougon, qui avait haussé les paupiéres, les laissa 
retomber lentement. ; 

Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux 
trés-vif, qui parla d’une voix nette, en homme sur de. 
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son terrain. D’abord, il eutun mot de politesse pour son 
honorable collégue, avec lequel il avait le regret de 
n’étre pas d’accord. Seulement, le département des Pyré- 
nées-Orientales était loin d’étre aussi obéré qu’on vou- 
lait bien le dire; et il refit, avec d'autres chiffres, le 
tableau complet de la situation financiére du départe- 
ment. D’ailleurs, la nécessité d’un nouveau Palais de 
Justice ne pouvait étre niée. Il donna des détails. L’an- 
cien Palais se trouvait situé dans un quartier si popu- 
leux, que le bruit des rues empéchait les juges d’en- 
tendre les avocats. En outre, il était trop petit : ainsi, 
lorsque les témoins, dans les procés de cours d’assises, 
étaient trés-nombreux, ils devaient se tenir sur un palier 
de l’escalier, ce qui les laissait en butte a des obsessions 
dangereuses. Le rapporteur termina, en lancant comme 
argument irrésistible que c’était le garde des sceaux 
lui-méme qui avait provoqué la présentation du projet 
de loi. 

Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les 
euisses, la nuque appuyée contre le banc dacajou. De- 
puis que la discussion était ouverte, sa carrure semblait 
s'alourdir encore. Et, lentement, comme le premier 
orateur faisait mine de vouloir répliquer, il souleva son 
grand corps, sans se mettre debout tout a fait, disant 
dune voix pateuse cette seule phrase : 

— Monsieur le rapporteur a oublié @ajouter que le 
ministre de l’Intérieur et le ministre des Finances ont 
approuvé le projet de loi. 

il se laissa retomber, il s’abandonna de nouveau, 
dans son attitude de taureau assoupi. Parmi les députés, 
il y avait eu un petit frémissement. L’orateur se rassit, 
en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques 
membres qui suivaient curieusement le débat, prirent 
des mines indifférentes. 
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Rougon avait parlé. D’une tribune 4 lautre, le colonel 
Jobelin échangea un clignement d’yeux avec le ménage 
Charbonnel; pendant que madame Correur s’apprétait a 
quitter la tribune, comme on quitte une loge de théatre 
avant la tombée du rideau, lorsque le héros de la piéce 
a lancé sa derniére tirade. Déja M. d’Escorailles et ma- 
dame Bouchard s’en étaient allés. Clorinde, debout 
contre la rampe de velours, dominant la salle de sa 
taille superbe, se drapait lentement dans un chale de 
dentelle, en promenant un regard autour de l’hémicycle. 
La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel 
reslait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumiére 
salie, acajou des pupitres semblait noir; une buée 
d’ombre montait le long des gradins, ow des cranes 
chauves de députés gardaient seuls une tache blanche; 
et, sur les marbres des soubassements, au-dessous de 
la paleur vague des figures allégoriques, le président, 
les secrétaires et les huissiers, rangés en ligne, met- 
taient des silhouettes raidies d’ombres chinoises. La 
séance, dans ce jour brusquement tombé, se noyait. 

— Bon Dieu! on meurt la-dedans, dit Clorinde, en 
poussant sa mére hors de la tribune. 

Kt elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, 
par la fagon étrange dont elle avait roulé son chale au- 
tour de ses reins. 

En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrérent le 
colonel Jobelin et madame Correur. 

— Nous lattendons, dit le colonel; peut-étre sortira- 
t-il par ici... En tout cas, jai fait signe 4 Kahn et a 
Béjuin, pour quils viennent me donner des nouvelles. 

Madame Correur s’était approchée de la comtesse Balbi. 
Puis, dune voix désolée : 

— Ah! ce serail un grand malheur! dit-elle, sans 
s’expliquer davantage. 
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Le colonel leva les yeux au ciel. 

— Des hommes comme Rougon sont nécessaires au 
pays, reprit-il, aprés un silence. L’empereur commettrait 
une faute. | 

Et le silence recommenga. Clorinde voulut allonger la 
téte dans la salle des Pas perdus; mais un huissier re- 
ferma brusquement la porte. Alors, elle revint auprés de 
sa mére, muette sous sa voilette noire. Elle murmura : 

— C’est crevant d’attendre. 

Des soldats arrivaient. Le colonel annonga que la 
séance était finie. En effet, les Charbonnel parurent, en 
haut de l’escalier. Ils descendaient prudemment, le long 
de la rampe, l'un derriére autre. Quand M. Charbonnel 
apercut le colonel, il lui cria : } 

— [l n’en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué 
le bec! 

— Les occasions lui manquent, répondit le colonel a 
Poreille du bonhomme, lorsque celui-ci fut prés de lui; 
autrement vous l’entendriez! [1 faut qwil s’échauffe. 

Cependant, les soldats avaient formé une double haie, 
de la salle des séances ala galerie de la présidence, ou- 
verte sur le vestibule. Et un cortége parut, pendant que 
les tambours battaient aux champs. En téte marchaient 
deux huissiers, vétus de noir, portant le chapeau a claque 
sous le bras, la chaine au cou, l’épée & pommeau d’acier 
au coté. Puis, venait le président, qu’escortaient deux offi- 
clers. Les secrétaires du bureau et le secrétaire général 
de la présidence suivaient. Quand le président passa 
devant la belle Clorinde, il lui sourit en homme du 
monde, malgré la pompe du cortége. 

— Ah! vous étes la, dit M. Kahn qui accourait 
effaré. 

Kt bien que la salle des Pas perdus fat alors interdite 
au public, il les fit tous entrer, il les mena dans l’em- 


£ 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 27 


brasure d’une des grandes portes-fenétres qui ouvrent 
sur le jardin. Il paraissait furibond. 

— Je Vai encore manqué! reprit-il. Il a filé par la 
rue de Bourgogne, pendant que je le guettais dans la 
salle du général Foy... Mais ga ne fait rien, nous allons 
tout de méme savoir. J’ai lancé Béjuin aux trousses de 
Delestang. 

Kt il y eut 1a une nouvelle attente, pendant dix 
bonnes minutes. Les députés sortaient d’un air noncha- 
lant, par les deux grands tambours de drap vert qui 
masquaient les portes. Certains s’attardaient a allumer 
un cigare. D’autres, en petits groupes, stationnaient, 
riant, échangeant des poignées de main. Cependant, 
madame Correur était allée contempler le groupe du 
Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le 
cou en arriére pour voir une mouette que la fantaisie 
bourgeoise du peintre avait peinte sur le cadre d’une 
fresque, comme envolée du tableau, la belle Clorinde, 
debout devant la grande Minerve de bronze, s’intéres- 
sait a ses bras et a sa gorge de déesse géante. Dans 
VYembrasure de la porte-fenétre, le colonel Jobelin et 
M. Kahn causaient vivement, a voix basse. 

— Ah! voici Béjuin!.s’écria ce dernier. 

Tous se rapprochérent, la face tendue. M. Béjuin res- 
pirait fortement. 

— Eh bien? lui demanda-t-on. 

— Eh bien! la démission est acceptée, Rougon se re- 
tire. 

Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna. 
Clorinde, qui nouait nerveusement un coin de son chale 
pour occuper ses doigts irrités, vit alors au fond du- 
jardin la jolie madame Bouchard qui marchait douce- 
ment au bras de M. d’Kscorailles, la téte un peu pen- 
chée sur son épaule. Ils étaient descendus avant les 
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autres, ils avaient profité d’une porte ouverte; et, dans 
ces allées réservées aux méditations graves, sous la 
dentelle des feuilles nouvelles, ils promenaient leur ten- 
dresse. Clorinde les appela de la main. 

— Le grand homme se retire, dit-elle a la jeune 
femme qui souriait. 

Madame Bouchard lacha brusquement le bras de son 
cavalier, toute pale et sérieuse; pendant que M. Kahn, 
au milieu du groupe consterné desamis de Rougon, pro- 
testait, en levant désespérément les bras au ciel, sans 
trouver un mot. 


I] 


Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de 
Rougon, qui se retirait pour « des raisons de santé ». U 
était venu aprés son déjeuner au Conseil d’Etat, voulant 
dés le soir laisser la place nelle 4 son successeur. Et, 
dans le grand cabinet rouge et or réservé au président, 
assis devant Vimmense bureau de palissandre, il vidait 
les tiroirs, il classait des papiers, quil nouait en. pa-- 
quets, avec des bouts de ficelle rose. 

Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe; qui 
avait servi dans la cavalerie. 

— Donnez-moi une bougie allumée, demanda Rougon.. 

Et, comme Vhuissier se retirait, apres avoir posé sur 
le bureau un des petits flambeaux de la cheminée, il le 
rappela. 

— Merle, écoutez!... Ne laissez entrer personne. En- 
tendez-vous, personne. 

— Oui, monsieur le président, répondit Vhuissier qui 
referma la porte sans bruit. 

Rougon eut un faible sourire. IL se tourna vers De-- 
lestang, debout a l’autre extrémité de la piéce, devant. 
un cartonnier, dont il visitait soigneusement les cartons. 

— Ce brave Merle n’a pas lu le Monilewr, ce matin, 
murmura-t-il. 


Delestang hocha la téte, ne trouvant rien a dire. IL. 
3. 
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avait une téte magnifique, trés-chauve, mais d’une de 
ces calvities précoces qui plaisent aux femmes. Son crane 
nu qui agrandissait' démesurément son front, lui donnait 
un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, 
sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et 
pensives que les peintres d’imagination aiment a préter 
aux grands hommes politiques. 

— Merle vous est trés-dévoué, finit-il par dire. 

Et il replongea la téte dans le carton qu’il fouillait. 
Rougon, qui avait tordu une poignée de papiers, les 
alluma 4 la bougie, puis les jeta dans une large coupe 
de bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda 
briler. 

— Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du 
bas, reprit-il. [ly a la des dossiers dans lesquels je puis 
seul me reconnaitre. 

Tous deux, alors, continuérent leur besogne en silence, 
pendant un gros quart dheure. Il faisait trés-beau, le 
soleil entrait par les trois grandes fenétres donnant 
sur le quai. Une de ces fenétres, entr’ouverte, laissait 
passer les petits souffles frais de la Seine, qui ~soule- 
vaient par moments la frange de soie des rideaux. Des 
papiers froissés, jetés sur le tapis, s‘envolaient avec un 
léger bruit. 

— Tenez, voyez dene ¢a, dit Delestang, en remettant 
a Rougon une lettre qu’il venait de trouver. 

Rougon lut la lettre et l’alluma tranquillement a la bou- 
gie. C’était une lettre délicate. Et ils causerent, par 
phrases coupées, s’interrompant a toutes les minutes, le 
nez dans des paperasses. Rougon remerciait Delestang 
détre venu laider. Ce « bon ami » était le seul avec 
lequel il puta aise laver le linge sale de ses cing années 
de présidence Il l’avait connu a Assemblée législative, 
ou ils siégeaient tous les deux sur le méme banc, cote a 
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cote. C’était 14 quil avait éprouvé un véritable penchant 
pour ce bel homme, en le trouvant adorablement sot, 
creux et superbe. Il disait @ordinaire, dun air con- 
vaincu, « que ce diable de Delestang irait Join ». Et il le 
poussait, se Vatlachait par la reconnaissance, lutilisait 
comme un meuble dans lequel il enfermait tout ce qu il 
ne pouvait garder sur lui. 

— Est-on béte, garde-t-on des papiers! murmura 
Rougon, en ouvrant un nouveau tiroir qui débor- 
dait. 

— Voila une lettre de femme, dit Delestang, avec un 
clignement d’yeux. 

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était 
secouée. Il prit la lettre, en protestant. Dés qu'il eut 
parcouru les premiéres lignes, il cria : 

— C’est le petit d’Escorailles quia égaré ¢a ici!... De 
jolis chiffons encore, ces billets-la! On va loin, avec trois 
lignes de femme. 

Et, pendant qu’il bralait la lettre, il ajouta : 

— Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes! 

Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait em- 
barqué dans quelque passion scabreuse. En 1851, il 
avait méme failli compromettre son avenir politique; il 
adorait alors la femme d’un députeé socialiste, et le plus 
souvent, pour plaire au mari, il votait avec l’opposi- 
tion, contre l’Elysée. Aussi, au 2 Décembre, recut-il un 
véritable coup de massue. Il s’enferma pendant deux 
jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu’on ne vint l’ar- 
réter d’une minute a lautre. Rougon avait dt le tirer de 
ce mauvais pas, en le décidant ane point se présenter 
aux élections, et en le menant a VElysée, ou il pécha 
pour lui une place de conseiller d’Ktat. Delestang, fils 
dun marchand de vin de Bercy, ancien avoué, proprié- 
taire d’une ferme-modéle prés de Sainte-Menehould, 
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était riche a plusieurs millions et habitait rue du Colisée 
un hotel fort élégant. 

— Qui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui 
faisait une pause & chaque mot, pour jeter des coups 
d’ceil dans les dossiers. Quand les femmes ne vous met- 
tent pas une couronne sur la téte, elles vous passent 
une corde au cou... A notre Age, voyez-vous, il faut 
soigner son coeur antant que son estomac. 

A ce moment, un grand bruit s’éleva dans Vanti- 
chambre. On entendait la voix de Merle qui défendait la 
porte. Et, brusquement, un petit homme entra, en di- 
sant : 

— Il faut que je iui serre la main, que diable! a ce 
cher ami. 

— Tiens! Du Poizat! s’écria Rougon sans se lever. 

Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s’ex- 
cuser, il lui ordonna de fermer la porte. Puis, tranquil- 
lement : 

— Je vous croyais 4 Bressuire, vous... On lache done 
sa sous-préfecture comme une vieille maitresse. 

Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents 
trés-blanches, mal rangées, haussa légerement les 
épaules. 

— Je suis a Paris de ce matin, pour des affaires, et je 
ne comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue 
Marbeuf. Je vous aurais demandé a diner... Mais quand 
jai lu le Moniteur.... 

Il traina un fauteuil devant le bureau, s’installa carré- 
ment en face de Rougon. 

— Ah ga! que se passe-t-il, voyons! Moi, j’arrive du 
fond des Deux-Sévres... J’ai bien eu vent de quelque 
chose, la-bas. Mais j’étais loin de me douter... Pourquoi 
ne m’avez-vous pas écrit? 

Rougon, a son tour, haussa les épaules. Il était clair 
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que Du Poizat avait appris la-bas sa disgrace, et qu’ib 
accourait, pour voir s'il n’y aurait pas moyen de se rac- 
crocher aux branches. Il le regarda jusqu’a lame, en 
disant : 

— Je vous aurais écrit ce soir... Donnez votre démis- 
sion, mon brave. 

— C’est tout ce que je voulais savoir, on donnera sa 
démission, répondit simplement Du Poizat. 

Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait a 
petits pas, il apercut Delestang, a genoux sur le lapis, au 
milieu dune débacle de cartons. [I alla en silence lui 
donner une poignée de main. Puis, il tira de sa poche: 
un cigare qu’il alluma a la bougie. 

— On peut fumer, puisqu’on déménage, dit-il en 
s’installant de nouveau dans ie fauteuil. C’est gai, de 
déménager ! 

Rougon s’absorbait dans une liasse de papiers, quik 
lisait avee une attention profonde. Il les triait soigneuse- 
ment, brulant les uns, conservant les autres. Du Poizat, 
la téte renversée, soufflant du coin des lévres de légers 
filets de fumée, le regardait faire. Ils s’étaient connus 
quelques mois avant la révolution de Février. Ils logeaient 
alors tous les deux chez madame Mélanie Correur, hotel 
Vanneau, rue Vanneau. Du Poizat se trouvait la en com- 
patriote; il était né, ainsi que madame Correur, a Cou- 
longes, une petite ville de l’arrondissement de Niort. 
Son pére, un huissier, lavait envoyé faire son droit & 
Paris, ot il lui servait une pension de cent francs par 
mois, bien qu’il efit gagné des sommes fort rondes en 
prétant a la petite semaine; la fortune du bonhomme 
restait méme si inexplicable dans le pays, qu’on l’accusait 
d’avoir trouvé un trésor, au fond @une vieille armoire, 
dont il avait opéré la saisie. Dés les premiers temps de la 
propagande bonapartiste. Rougon ulilisa ce gar¢on mai-: 
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gre qui mangeait rageusement ses cent francs par mois, 
avec des sourires inquiétants ; et ils trempérent ensemble 
dans les besognes les plus délicates. Plus tard, lorsque 
Rougon voulut entrer a l’Assemblée législative, ce fut 
Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte 
dans les Deux-Sévres. Puis, aprés le coup d’Etat, Rou- 
gon a son tour travailla pour Du Poizat, en le faisant 
nommer sous-préfet a Bressuire. Le jeune homme, agé 
a peine de trente ans, avait voulu triompher dans son 
pays, a quelques lieues de son pére, dont l’avarice le 
torturait depuis sa sortie du collége. 

— Kt le papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda 
Rougon, sans lever les yeux. 

— Trop bien, répondit autre carrément. 1] a chassé 
sa derniére domestique, parce qu’elle mangeait trois 
livres de pain. Maintenant, il a deux fusils chargés der- 
riére sa porte, et quand je vais le voir, il faut que je 
parlemente par-dessus le mur de la cour. 

Tout en causant, Du Poizat s’était penché, et il fouil- 
lait du bout des doigts dans la coupe de bronze, ou trai- 
naient des fragments de papier 4 demi consumés. Rou- 
gon s’étant apercu de ce jeu, leva vivement la téte. Il 
avait toujours eu une légere peur de son ancien lieute- 
nant, dont les dents blanches mal rangées ressemblaient 
a celles d’un jeune loup. Sa grande préoccupation, au- 
trefois, lorsqwils travaillaient ensemble, ¢tait de ne pas 
lui laisser entre les mains la moindre piéce compromet- 
tante. Aussi, en voyant qwil cherchait a lire les mots 
restés intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignée de let- 
tres enflammées. Du Poizat comprit parfaitement. Mais 
il eut un souriré, il plaisanta. 

— Crest le grand nettoyage, murmura-t-il. 

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s’en servit 
comme dune paire de pincettes. Il rallumait a la bougie 
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les lettres qui s’éteignaient; il faisait briler en lair les 
boules de papier trop serrées; il remuait les débris ems 
brasés, comme s’il avait agité alcool flambant d’un bol 
de punch. Dans la coupe, des étincelles vives couraient; 
tandis qu’une fumée bleuadtre montait, roulait douce- 
ment jusqu’a la fenétre ouverte. La bougie s’effarait par 
instants, puis brulait avec une flamme toute droite, tres- 
haute. 

— Votre bougie a lair d’un cierge, dit encore Du 
Poizat en ricanant. Hein! quel enterrement, mon pau- 
vre ami! comme on a des morts a coucher dans la 
cendre ! . 

Rougon allait répondre, lorsqu’un nouveau bruit vint 
de l’antichambre. Merle, une seconde fois, défendait la 
porte. Kt, comme les voix grandissaient : 

— Delestang, ayez donc Vobligeance de voir ce qui 
se passe, dit Rougon. Sije me montre, nous allons étre 
envahis. 

Delestang ouvrit prudemment la porte, qiil efedma 
derriére lui. Mais il passa presque aussitdt la téte, en 
murmurant : 

— C’est Kahn qui est la. 

— Kh bien! quw’il entre, dit Rougon. Mais lui seule- 
ment, entendez-vous! 

Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres. 

— Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il 
en se tournant vers M. Kahn, quand Vhuissier fut sorti. 
Mais je suis si occupé... Asseyez-vous a cété de Du Poi- 
zat, et ne bougez plus; autrement, je vous flanque a la 
porte tous les deux. 

Le député ne parut pas ému le moins du monde de 
cet accueil brutal. Il était fait au caractére de Rougon. 
Il prit un fauteuil, s'assit & cdté de Du Poizat, qui allu- 
mait un second cigare. Puis, aprés avoir soufflé : 
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— I] fait déja chaud... Je viens de la rue Marbeuf, je 
croyais vous trouver encore chez vous. 

Rougon ne répondant rien, ily eut un silence. II frois- 
sait des papiers, les jetait dans une corbeille, qu'il avait 
attirée prés de lui. 

— J’ai 4 causer avec vous, reprit M. Kahn. 

— Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute. 

Mais le député sembla tout d’un coup s’apercevoir du 
désordre qui régnait dans la piéce. 

— Que faites-vous donc? demanda-t-il, avee une sur- 
prise parfaitement jouée. Vous changez de cabinet? 

La voix était si juste, que Delestang eut la complai- 
sance de se déranger pour mettre un Moniteur sous les 
yeux de M. Kahn. 

— Ah! mon Dieu! cria ce dernier, dés qu il eut jeté 
un regard sur le journal. Je croyais la chose arrangée 
Whier soir. Vest un vrai coup de foudre.... Mon cher 
ami... 

Il s’était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci 
se taisait, en le regardant; sur sa grosse face, deux 
grands plis moqueurs coupaient les coins des lévres. Kt, 
comme Du Poizat prenait des airs indifférents, il les 
soupconna de s’étre vus le matin; d’autant plus que 
M. Kahn avait négligé de paraitre étonné en apercevant 
le sous-préfet. L’un devait étre venu au Conseil d’Etat, 
‘tandis que l’autre courait rue Marbeuf. De cette facon, 
ils étaient certains de ne pas le manquer. 

— Alors, vous aviez quelque chose a me dire? reprit 
Rougon, de son air paisible. 

—Ne parlons plus de ¢a, mon cher ami! s’écria le 
<léputé. Vous avez assez de tracas. Je n’irai bien stir pas, 
dans un jour pareil, vous tourmenter encore avec mes 
-miséres. 

— Non, ne vous génez pas, dites toujours. 
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— Eh bien! cest pour mon affaire, vous savez, pour 
cette maudite concession... Je suis méme content que 
Du Poizat soit la. Il pourra nous fouruir certains rensei- 
gnements. . 

Kt, longuement, il exposa le point ou en lait son 
affaire. [l s’agissait d’un chemin de fer de Niort & An- 
gers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La vé- 
rité était que cette voie ferrée passait & Bressuire, ou il 
possédait des hauts fourneaux, dont elle devait décupter la 
valeur; jusque 1a, les transports restaient difficiles, ’en- 
treprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en actions 
du projet tout un espoir de péche en eau trouble des 
plus productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité 
prodigieuse pour obtenir la concession; Rougon l’ap- 
puyait énergiquement, et la concession allait étre accor- 
dée, lorsque M. de Marsy, ministre de l’Intérieur, faché 
de n’étre pas dans l’affaire, ot il flairait des tripotages 
superbes, trés-désireux d’autre part d’étre désagréable a 
Rougon, avait employé toute sa haute influence a com- 
hattre le projet. Il venait méme, avec l’audace qui le 
rendait si redoutable, de faire offrir la concession par le 
ministre des Travaux publics au directeur de la Gompa- 
enie de Ouest; et il répandait le bruit que la Compa- 
genie seule pouvait mener a bien un embranchement 
dont les travaux demandaient des garanties sérieuses. 
M. Kahn allait étre dépouillé. La chute de Rougon con- 
sommail sa ruine. 

— Jai appris hier, dit-il, quun ingénieur de la Com- 
pagnie était chargé d’étudier un nouveau tracé.... Avez- 
vous eu vent de la chose, Du Poizat? 

— Parfaitement, répondit Je sous-préfet. Les études 
sont méme commencées... On cherche a éviter le coude 
que vous faisiez, pour venir passer a Bressuire. La ligne 


filerait droit par Parthenay et par Thouars. 
4 


38 LES ROUGON-MACQUART. 


Le député eut un geste de découragement. 

— C’est de la persécution, murrura-t-il. Qu’est-ce 
que ca leur ferait de passer devant mon usine?... Mais 
je protesteral, j’écrirai un mémoire contre leur tracé.... 
Je retourne a Bressuire avec vous. 

— Non, ne m’attendez pas, dit Du Poizat en souriant. 
I] parait que je vais donner ma démission. 

M. Kahn se laissa aller dans son fauteuil, comme sous 
le coup dune derniére catastrophe. Il frottait son collier 
de barbe 4 deux mains, il regardait Rougon d'un air | 
suppliant. Celui-ci avait laché ses dossiers. Les coudes 
sur le bureau, il écoutait. 

— Vous voulez un conseil, n’est-ce pas? dit-il enfin 
dune voix rude. Eh bien! faites les morts, mes bons 
amis; tachez que les choses restent en l’état, et attendez 
que nous soyons les maitres... Du Poizat va donner sa 
démission, parce que, s'il ne la donnait pas, il la rece- 
vrail avant quinze jours. Quant a vous, Kahn, écrivez a 
lempereur, empéchez par tous les moyens que la con- 
cession ne soit accordée ala Compagnie de l’Ouest. Vous 
ne lobtiendrez certes pas, mais tant qu’elle ne sera a 
personne, elle pourra étre a vous, plus tard. 

Kt, comme les deux hommes hochaient la téte : 

— C’est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus 
brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de 
me relever... Est-ce que j’ai la mine triste? Non, n’est- 
ce pas? Eh bien! faites-moi le plaisir de ne plus avoir 
Pair de suivre mon convoi... Moi, je suis ravi de ren- 
_trer dans Ja vie privée. Enfin, je vais donc pouvoir me 
reposer un peu! 

Il respira fortement, croisant les bras, bercant son 
grand corps. Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il 
affecta air dégagé de Du Poizat, tenant 4 montrer une 
liberté d’esprit compléte. Delestang avait attaqué un autre 
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cartonnier; il faisait, derriére les fauteuils, un si petit 
bruit, qu’on euit dit, par instants, le bruit discret d’une 
bande de souris lachées au milieu des dossiers. Le soleil, 
qui marchait sur le tapis rouge, écornait le bureau dun 
angle de lumiére blonde, dans lequel la bougie conti- 
nuait a bruler, toute pale. 

Cependant, une causerie intime s’était engagée. Rou- 
gon, qui ficelait de nouveau des paquets, assurait que la 
politique n’était pas son affaire. [1 souriait, dun air 
bonhomme, tandis que ses paupiéres, comme lasses, re- 
tombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu 
avoir d’immenses terres a cultiver, avec des champs qu'il 
creuserail 4 sa guise, avec des troupeaux de bétes, des 
chevaux, des boeufs, des moutons, des chiens, dont il 
serait le roi absolu. Et il racontait qu’autrefois, 4 Plas- 
sans, lorsquil n’était encore qu’un petit avocat de pro- 
vince, sa grande joie consistail a partir en blouse, a 
chasser pendant des journées dans les gorges de la Seille, 
ou il abattait des aigles. Il se disait paysan, son grand- 
pére avait pioché la terre. Puis, ilen vint a faire Phomme 
dégotité du monde. Le pouvoir Pennuyait. I] allait passer 
Pété a la campagne. Jamais il ne s’était senti plus léger 
que depuis le matin; et il imprimait a ses fortes épaules 
un haussement formidable, comme s'il avait jeté bas un 
fardeau. 

— Qu’aviez-vous ici comme président? quatre-vingt 
mille francs ? demanda M. Kahn. 

Il dit oui, d’un signe de téte. 

— Et il ne va vous rester que vos trente mille francs 
de sénateur. 

Que lui importait! IL vivait de rien, il ne se connais- 
sait pas de vice, ce qui était vrai. Ni joueur, ni coureur, 
ni gourmand. Il révait d’étre le maitre chez lui, voila 
tout. Et, fatalement, il revint 4 son idée d’une ferme, dans 
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laquelle toutes les bétes lui obéiraient. C’était son idéal, 
avoir un fouet et commander, étre supérieur, plus intel- 
ligent et plus fort. Peu a peu, il s’anima, il parla des 
béles comme il aurait parlé des hommes, disant que les 
foules aiment le baton, que les bergers ne conduisent 
leurs troupeaux qu’a coups de pierre. Il se transfigurait, 
ses grosses lévres gonflées de mépris, sa face entiére 
suant la force. Dans son poing fermé, il agitait un dos- 
sier, qu'il semblait prés de jeter ala téte de M. Kahn et 
de Du Poizat, inquiets et génés devant ce brusque accés 
de fureur. 

— L’empereur a bien mal agi, murmura Du Poizat. 

Alors, tout @un coup, Rougon se calma. Sa face re- 
devint grise, son corps s’avachit dans une lourdeur 
@homme obése. Il se mit a faire ’éloge de l’empereur, 
dune facon outrée: ¢’était une puissante intelligence, un 
esprit dune profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn 
échangérent un coup dil. Mais Rougon rencheérissai} 
encore, en parlant de son dévouement, en disant avec 
une grande humilité qwil avait toujours été fier d’étre 
un simple instrument aux mains de Napoléon HUT. Il finit 
méme par impatienter Du Poizat, garcon dune vivacité 
facheuse. Et une querelle s’engagea. Du Poizat parlait 
amérement de tout ce que Rougon et lui avaient fait 
pour lempire, de 1848 a 1851, lorsqu’ils crevaient la 
faim, chez madame Mélanie Correur. Il racontait des 
journées terribles, pendant la premiére année surtout, 
des journées passées a patauger dans la houe de Paris, 
pour raccoler des partisans. Plus tard, ils avaient risqué 
leur peau vingt fois. N’était-ce pas Rougon qui, le matin 
du 2 décembre, s’était emparé du Palais Bourbon, a 
la téte d'un régiment de ligne ? A ce jeu, on jouait sa téte. 
Kt, aujourd@’hui, on le sacrifiait, victime d’une intrigue 
de cour. Mais Rougon protestait; i) n’était pas sacrifié; 
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il se retirait pour des raisons personnelles. Puis, comme 
Du Poizat, touta fait lancé, traitait les gens des Tuileries 
de « cochons », il finit par le faire taire, en assénant 
un coup de poing sur le bureau de palissandre, qui cra-’ 
qua. 

— C’est béte, tout ga! dit-il simplement. 

— Vous allez un peu loin, murmura M. Kahn. 

Delestang, trés-pale, s’était mis debout, derriére les 
fauteuils. I] ouvrit doucement la porte pour voir si per- 
sonne n’écoutait. Mais il n’apercut, dans Vantichambre, 
que Ja haute silhouette de Merle, dont le dos tourné avait 
un grand air de diserétion. Le mot de Rougon avait fait 
rougir Du Poizat, qui se tut, dégrisé, machant son cigare 
Wun air mécontent. 

— Sans doute, ’empereur est mal entouré, reprit 
Rougon aprés un silence. Je me suis permis de le lui 
dire, et il a souri. Ila méme daigné plaisanter, en ajou- 
tant que mon entourage ne valait pas mieux que le sien, 

Du Poizat et M. Kahn, eurent un rire contraint. Ils 
trouvérent le mot trés-joli. 

— Mais, je lerépéte, continua Rougon d’une voix par- 
ticuliére, je me retire de mon plein gré. Si lon vous in- 
terroge, vous qui étes de mes amis, affirmez qu’hier soir 
encore j’étais libre de reprendre ma démission... Démen- 
tez aussi les commérages qui circulent a propos de cette 
affaire Rodriguez, dont on fail, parait-il, tout un roman. 
J’ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec 
la majorité du Conseil d’Etat, et il y a eu certainement 
la des froissements qui ont haté ma retraite. Mais j’avais 
des raisons plus anciennes et plus sérieuses. J’étais ré- 
solu depuis longtemps 4 abandonner la haute situation 
que je devais 4 la bienveillance de l’empereur. 

Il dit toute cette tirade en l’accompagnant d’un geste 


de la main droite, dont il abusait, lorsquil parlait a la 
4, 
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Chambre. Ces explications étaient évidemment destinées 
au public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient leur 
Rougon, tachérent par des phrases habiles de savoir la 
vérilé vraie. Le grand homme, comme ils le nommaient 
familiérement entre eux, devait jouer quelque jeu for- 
midable. Ils mirent la conversation sur la politique en — 
général. Rougon plaisantait le régime parlementaire, 
quwil appelait « le famier des médiocrités ». La Chambre, 
selon lui, jouissait encore d’une liherté absurde. On y 
parlait beaucoup trop. La France devait étre gouvernée 
par une machine bien montée, l’empereur au sommet, 
les grands corps et les fonctionnaires au-dessous, réduits 
4 Pétat de rouages. Il riait, sa poitrine sauiait, pendant 
qwil outrait son systeme, avec une rage de mépris contre 
les imbéciles qui demandent des gouvernements forts. 

— Mais, interrompit M. Kahn, lempereur en haut, 
tous les autres en bas, ce n’est gai que pour l’empereur, 
cela! 

— Quand on s’ennuie, on s’en va, dit tranquillement 
Rougon. : 

Il sourit, puis il ajouta : 

— On attend que cela soit amusant, et l’on revient. 

Il y eut un long silence. M. Kahn se mit a frotter son 
collier de barbe, satisfait, sachant ce qu il voulait savoir. 
La veille, 4 la Chambre, il avait deviné juste, quand il 
insinuait que Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tui- 
leries, était allé de lui-méne au-devant d'une disgrace, 
pour faire peau neuve; laffaire Rodriguez lui offrait une 
superbe occasion de tomber en honnéte homme. 

— Et que dit-on? demanda Rougon pour rompre le 
silence. 

— Moi, jarrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout 
a lheure, dans un café, j’ai entendu un monsieur décoré 
qui approuvait vivement votre retraite. 
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— Hier, Béjuin était trés-affecté, déclara a son tour 
M. Kahn; Béjuin vous aime beaucoup. C’est un garcon 
un peu éteint, mais dune grande solidité... Le petit La 
Rouquette lui-méme m’a paru trés-convenable. Il parle 
de vous en excellents termes. 

Et Ja conversation continua sur les uns et sur les 
autres. Rougon, sans le moindre embarras, posait des 
questions, se faisait faire un rapport exact par le député, 
qui lui donna complaisamment les notes les plus précises 
sur l’attitude du Corps législatif a son égard. 

— Cette aprés-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait 
de n’avoir aucun renseignement a fournir, je me pro- 
ménerai dans Paris, et demain matin, au saut du lit, j’en 
aurai long a vous conter. 

_ — A propos, s’écria M. Kahn en riant, j’oubliais de 
vous parler de Gombelot!... Non, jamais je n’ai vu un 
homme plus géné... 

Mais il s’arréta devant un clignement d’yeux de Rou- 
gon, qui lui montrait le dos de Delestang, en ce moment 
monté sur une chaise et occupé a débarrasser le dessus 
dune bibliothéque ou des journaux s’entassaient. M. de 
Combelot avait épousé une sceur de Delestang. Ce der— 
nier, depuis la disgrace de Rougon, souffrait un peu de 
sa parenté avec un chambellan; aussi voulut-il montrer 
quelque cranerie. Il se tourna, il dit avec un sourire : 

— Pourquoi ne continuez-vous pas?... Combelot ‘est 
un sot. Hein? voila le mot laché ! 

Cette exécution aisée d’un beau-frére égaya beaucoup 
ces messieurs. Delestang, voyant son succes, poussa les 
choses jusqu’a se moquer de la barbe de Combelot, cette 
fameuse barbe noire, si célébre parmi Jes dames. Puis, 
sans transition, il prononga gravement ces paroles, en je- 
tant un paquet de journaux sur le tapis : 

— Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres. 
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Cette vérité ramena dans la conversation le nom de 
M. de Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perduau fond 
dun portefeuille dont il examinait chaque poche, laissa_ 
ses amis se soulager. Ils parlaient de Marsy avec un em-{ 
portement hommes politiques se ruant sur un adver-| 
saire. Les mots grossiers, les accusations abominables, | 
les histoires vraies exagérées jusqu’au mensonge, pleu-! 
vaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy autrefois, 
avant Pempire, affirmait quwil était alors entretenu par 
sa maitresse, une baronne dont il avait mangé les dia- 
mants.en trois mois. M. Kahn prétendait que pas une 
affaire véreuse ne trainait sur la place de Paris, sans 
qu’on trouvat dedans la main de Marsy. Kt ils s’échauf- 
faient l’un l’autre, ils se renvoyaient des faits de plus en 
plus forts: dans une entreprise de mine, Marsy avait 
touché un pot-de-vin de quinze cent mille francs; il 
venait Woffrir, le mois dernier, un hotel a la petite 
Florence, des Bouffes, une bagatelle de six cent mille 
francs, sa part dun trafic sur les actions des chemins 
de fer du Maroc; il n’y avait pas huit jours enfin, la 
grande affaire des canaux égyptiens, lancée par des eréa- 
tures a lui, s’était écroulée avec un immense scandale, 
les actionnaires ayant su que pas un coup de pioche 


n’avait été donné, depuis deux ans quwils opéraient ' 


des versements. Puis, ils se jetérent sur sa personne 
elle-méme, s’efforcant de rapetisser sa haute mine. 
daventurier élégant, parlant de maladies anciennes qui 
lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu’a 
attaquer la galerie de tableaux qu’il réunissait alors. 

— Cest un bandit tombé dans la peau dun vaude- 
villiste, finit par dire Du Poizat. 

Rougon releva lentement la téte. Il regarda les deux 
hommes de ses gros yeux. 


— Vous voila bien avancés, dit-il. Marsy fait ses af- 
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faires, parbleu! comme vous voulez faire les vétres... 
Nous ne nous entendons guére. Si je puis méme lui 
casser les reins quelque jour, je les lui casserai volontiers. 
Mais tout ce que vous racontez la n’empéche pas que Marsy 
soit d’une jolie force. Si la fantaisie len prenait, il ne 
ferait quune bouchée de vous deux, je vousen préviens. 

Kt il quitta son fauteuil, las détre assis, étirant ses 
membres. Puis, il ajouta, dans un gros baillement : 

— D’autant plus, mes bons amis, que maintenant je 
ne pourrais plus me mettre en travers. 

— Oh! si vous vouliez, murmura Du Poizat avee un 
sourire mince, vous méneriez Marsy fort loin. Vous 
avez bien ici quelques papiers qwil achéterait cher... 
Tenez, la-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans 
laquelle il a joué un si singulier réle. Je reconnais une 
lettre de lui, trés-curieuse, que je vous ai apportée moi- 
méme, dans le temps. 

Rougon était allé jeter dans ia cheminée les papiers 
dont il avait peu a peu empli la corbeille. La coupe de 
bronze ne suffisait plus. 

— On s’assomme, on ne s’égratigne pas, dit-il en 
haussant dédaigneusement les épaules. Tout le monde a 
de ces lettres bétes qui trainent chez les autres. 

Et il prit Ja lettre, ’enflamma a la bougie, s’en servit 
comme dune allumette pour mettre le feu au tas de 
papiers, dans la cheminée. Il resta 1a un instant, ac- 
croupi, énorme, a surveiller les feuilles embrasées qui 
roulaient jusque sur le tapis. Certains gros papiers 
administratifs noircissaient, se tordaient comme des 
lames de plomb; des billets, des chiffons salis de 
vilaines écritures, brdlaient avec de petites langues 
bleues; tandis que, dans le brasier ardent, au milieu 
dun pullulement d’étincelles, des fragments consumés 
restaient intacts, lisibles encere. 
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A ce moment, la porte s’ouvrit toute grande. Une voix 
disait en riant : 

— Bien, bien, je vous excuserai, Merle... Je'suis 
de la maison. Si vous m’empéciucz d’entrer par ici, je 
ferais le tour par la salle des séances, parbleu! 

(était M. d’Escorailles, que Rougon, depuis six mois, 
avait fait nommer auditeur au conseil d’Etat. Tl amenait 
a son bras Ja jolie madame Bouchard, toute fraiche dans 
une toilette claire de printemps. 

— Allons, bon! des femmes, maintenant! murmura 
Rougon. 

Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura 
par ierre, tenant la pelle, sous laquelle il étouffait la 
flamme, de peur @incendie. Kt il levait sa large face, 
Yair maussade. M. d’Escorailles ne se déconcerta pas. 
Lui et la jeune femme, dés le seuil, avaient cessé de se 
sourire, pour prendre une figure de circonstance. 

— Cher maitre, dit-il, je vous améne une de vos 
amies quitenait absolument a vous apporter ses regrets... 
Nous avons lu le Monitewr ce matin... 

— Vous avez lu le Moniteuwr, vous autres, gronda 
Rougon qui se décida enfin a se mettre debout. 

Mais il apercut une personne quwil n’avait pas encore 
vue. Il murmura, aprés avoir cligné les yeux : 

— Ah! monsieur Bouchard. 

C’était le mari, en effet. Il venait d’entrer, derriére les 
jupes de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard 
avait soixante ans, la téte toute blanche, lceil éteint, la 
face comme usée par ses vingt-cing années de service 
administratif. Lui, ne pronon¢a pas une parole. Il prit 
dun air pénétré Ja main de Rougon, quwil secoua trois 
fois, de haut en bas, énergiquement. 

— Kh bien! dit ce dernier, vous étes trés-gentils 
d’étre tous venus me voir; seulement, vous allez diable- 
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ment me géner... Enfin, mettez-vous de ce coté-la... Du 
Poizat, donnez votre fauteuil 4 madame. 

Il se tournait, lorsqwil se trouva en face du colonel 
Jobelin. 

— Vous aussi, colonel! cria-t-il. 

La porte était restée ouverte, Merle n’avait pu s’op- 
poser a lentrée du colonel, qui montait lescalier der- 
rire les talons des Bouchard. II tenait son fils par la 
main, un grand galopin de quinze ans, alors éléve de 
troisiéme au lycée Louis-le-Grand. 

— Jai voulu vous amener Auguste, dit-il. C’est dans 
le malheur que se révélent les vrais amis... Auguste, 
donne une poignée de main. 

Mais Rougon s’élancait vers l’antichambre, en criant: 

— Fermez done la porte, Merle! A quoi pensez-vous! 
Tout Paris va entrer. . 

L’huissier montra sa face calme, en disant : 

— Cest quwils vous ont vu, monsieur le président. 

Et il dut s’effacer pour laisser passer les Charbonnel. 
Ils arrivaient sur une méme ligne, sans se donner le bras, 
soufflant, désolés, ahuris. lls parlérent en méme temps. 

— Nous venons de voir le Monitewr... Ah! quelle 
nouvelle! comme votre pauvre mére va étre désolée! Et 
nous, dans quelle triste position cela nous met! 

Ceux-la, plus naifs que les autres, allaient tout de 
suite exposer leurs petites affaires. Rougon les fit taire. 


_ Il poussa un verrou caché sous la serrure de la porte, 
en murmurant gu’on pouvait Venfoncer, maintenant. 


Puis, voyant que pas un de ses amis ne semblait dé- 
cidé a quitter la place, il se résigna, il tacha d’achever 
sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplis- 
saient le cabinet. Le déménagement des papiers avait 
fini par bouleverser la piece. Sur le tapis, une déban- 
dade de dossiers trainait, si bien que le colonel et 
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M. Bouchard, qui voulurent gagner Pembrasure d’une 
fenétre, durent prendre les plus grandes précautions 
pour ne pas écraser en chemin quelque affaire impor- 
tante. Tous les siéges étaient encombrés de paquets fice- 
lés; madame Bouchard seule avait pu s’asseoir sur un 
fauteuil resté libre; et elle souriait aux galanteries de 
Du Poizat et de M. Kahn, pendant que M. d’Escorailles, 
ne’ trouvant plus de tabouret, lui glissait sous les pieds 
une épaisse chemise bleue bourrée de lettres. Les tiroirs 
du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux Char- 
bonnel de s’accroupir un instant, pour reprendre haleine; 
tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce 
remue-meénage, furetait, disparaissait derriére la mon- 
tagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang sem- 
blait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoup de pous- 
siére, en jetant de haut les journaux de la bibliothéque. 
Madame Bouchard eut une légére toux. 

— Vous avez tort de rester dans cetle saleté, dit 
‘Rougon, occupé a vider les cartons qu’il avait prié De- 
lestang de ne point toucher. 

Mais la jeune femme, toute rose d’avoir toussé, lui 
assura qu'elle était trés-bien, que son chapeau ne crai- 
gnait pas la poussiére. Et la bande se langa dans les 
condoléances. L’empereur, vraiment, ne se souciait 
guére des intéréts du pays, pour se laisser circonvenir 
par des personnages si peu dignes de sa confiance. La 
France faisait une perte. Dvailleurs, c’était toujours 
ainsi : une grande intelligences devait liguer contre elle 
toutes les médiocrités. 

— Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn. 

— Tant pis pour eux! dit le colonel. Us se frappent 
en frappant leurs serviteurs. 

Mais M. Kahn voulut avoir le dernier mot. Il se tourna 
vers Rougon. 
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— Quand un homme comme vous tombe, c’est un 
deuil public. 

La bande approuva : 

— Qui, oui, un deuil public! 

Sous la brutalité de ces éloges, Rougon leva la téte. 
Ses joues grises s’allumaient d’une lueur, sa face en- 
liére avait un sourire contenu de jouissance. [I était co- 
quet de sa force, comme une femme lest de sa grace; 
et il aimait 4 recevoir les flatteries 4 bout portant, dans 
sa large poitrine, assez solide pour n’étre écrasée par 
aucun pavé. Cependant, il devenait évident que ses amis 
se génaient les uns les autres; ils se guettaient du re- 
gard, cherchant a s’évincer, ne voulant pas parler haut. 
A présent que le grand homme paraissait dompté, 
Vheure pressait d’en arracher une bonne parole. Et ce 
fut le colonel qui prit un parti le premier. Il emmena 
dans une embrasure Rougon, qui le suivit docilement, 
un carton entre les bras. 

— Avez-vous songé a moi? lui demanda-t-il tout bas, 
avec un sourire aimable. 

— Parfaitement. Votre nomination de commandeur 
m’a encore été promise il y a quatre jours. Seulement, 
vous sentez qu’aujourd’hui, il m’est impossible de rien 
affirmer... Je crains, je vous l’avoue, que mes amis ne 
recoivent le contre-coup de ma disgrace. 

Les lévres du colonel tremblérent d’émotion. Il bal- 
butia quwil fallait lutter, qwil lutterait lui-méme. Puis, 
brusquement, il se tourna, il appela : 

— Auguste! 

Le galopin était & quatre pattes sous le bureau, en 
train de lire les titres des dossiers, ce qui lui permettail 
de jeter des coups d’ceil luisants sur les petites hottines 
de madame Bouchard. II accourut. 

— Voila mon gaillard! reprit le colonel 4 demi-voix. 


rc 
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Vous savez qu’il faudra me caser cette vermine-la, un de 
ces jours. Je compte sur vous. J’hésite encore entre la 
magistrature et l'administration... Donne une poignée de 
mains, Auguste, pour que ton bon ami se souvienne de 
tol. 

Pendant ce temps, madame Bouchard, qui mordillait 
son gant d’impatience, s’était levée et avait gagné la 
fenétre de gauche, en ordonnant d’un regard a M. d’Es- 
corailles de la suivre. Le mari se trouvait déja la, les 
coudes sur la barre d’appui, a regarder le paysage. En 
face, les grands marronniers des Tuileries avaient un 
frisson de feuilles, dans le soleil chaud; tandis que la 
Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait 
des eaux bleues, toutes pailletées de lumiére. 

Madame Bouchard se tourna tout d’un coup, en criant : 

— Oh! monsieur Rougon, venez done voir! 

Et, comme Rougon se hatait de. quitter le colonel pour 
obéir, Du Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira 
discrétement, alla rejoindre M. Kahn a la fenétre du 
milieu. . 

— Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli 
sombrer, racontait madame Bouchard. 

Rougon resta la complaisamment, au soleil, jusqu’é 
ve que M. d’Kscorailles, sur un nouveau regard de la 
jeune femme, lui dit : 

— Monsieur Bouchard veut donner sa démission. Nous 
vous l’avons amené pour que vous le raisonniez. 

Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le ré- 
voltaient. 

— Qui, monsieur Rougon, j’ai commencé par étre ex- 
péditionnaire a l’Intérieur, et je suis arrivé au poste de 
chef de bureau, sans rien devoir a la faveur nia lin- 
trigue... Je suis chef de bureau depuis 47. Et bien! le 
poste de chef de division a déja été cing fois vacant, » 
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quatre fois sous la république, et une fois sous empire, 
sans que le ministre ait songé 4 moi, qui avais des droits 
hiérarchiques... Maintenant vous n’allez plus étre la 
pour tenir la promesse que vous m’aviez faite, et j'aime 
mieux me retirer. 

Rougon dut le calmer. La place n’était toujours pas don- 
née aun autre; si elle lui échappait cette fois encore, 
ce ne serail qu’une occasion perdue, une occasion qui se 
retrouverait certainement. Puis, il prit les mains de ma- 
dame Bouchard, en la complimentant d’un air paternel. 
La maison du chef de bureau était la premiére qui lett 
accueilli, lors de son arrivée a Paris. C’était la quit 
avait rencontré le colonel, cousin germain du chef de 
bureau. Plus tard, lorsque M. Bouchard hérita de son 
pére, 4 cinquante-quatre ans, etse trouva tout dun coup 
mordu du désir de se marier, Rougon servit de témoin a 
madame Bouchard, née Adéle Desvignes, une demoiselle 
trés-bien élevée, d’une honorable famille de Rambouillet. 
Le chef de bureau avait voulu une jeune fille de pro- 
vince, parce qu’il tenait a ’honnéteté. Adéle, blonde, 
petite, adorable, avec la naiveté un peu fade de ses yeux 
bleus, en était & son troisiéme amant, au bout de quatre 
ans de mariage. 

— La, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui 
serrait toujours les poignets dans ses grosses mains. Vous 
savez bien qu’on fait tout ce que vous voulez... Jules 
vous dira ces jours-ci 0 nous en sommes. 

Et jl prit a part M. d’Escorailles, pour lui annoncer 
qu'il avait écrit le matin a son pére, afin de le tranquil- 
liser. Le jeune auditeur devait conserver tranquillement 
sa situation. La famille d’Escorailles était une des plus. 
anciennes familles de Plassans, ot elle jouissait de la 
vénération publique. Aussi Rougon, qui autrefois avait 
trainé des souliers éculés devant hotel du vieux mar- 
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quis, pére de Jules, mettait-il son orgueil 4 protéger le 
jeune homme. La famille gardait un culte dévot pour 
Henri V, tout en permettant que enfant se ralliat 
a Vempire. C’était un résultat de abomination des 
temps. 

A la fenétre du milieu, qwils avaient ouverte pour 
mieux s’isoler, M. Kahn et Du Poizat causaient, en regar- 
dant au loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans 
une poussi¢re de soleil. [ls se tataient, ils lachaient des 
_mots coupés par de grands silences. Rougon était trop 
vif. Il n’aurait pas dtise facher, a propos de cette affaire 
Rodriguez, si facile & arranger. Puis, les yeux perdus, 
M. Kahn murmura, comme se parlant a lui-méme : 

— On sait que lon tombe, on ne sait jamais si l’on 
se relovera.” 

Du Poizat feignit de n’avoir pas entendu. Et, longtemps 
apres, il dit: 

— Oh! c’est un garcon trés-fort. 

Alors, le député se tourna brusquement, lui parla 
trés-vite, dans la figure. 

— La, entre nous, j’ai peur pour Jui. Il joue avec le 
feu... Certes, nous sommes ses amis, et il n’est pas 
question de l’abandonner. Je tiens a constater seulement 
qu il n’a guére songé a nous, dans tout ceci... Ainsi moi, 
par exemple, j’ai entre les mains des intéréts énormes 
quwil vient de compromettre par son coup de téte. Il 
n’aurait pas le droit de m’en vouloir, n’est-ce pas? si 
jallais maintenant frapper 4 une autre porte; car, enfin, 
ce nest pas seulement moi qui souffre, ce sont aussi les 
populations. 

— Jl faut frapper 4 une autre porte, répéta Du Poizat 
avec un sourire. 

Mais lautre, pris d'une colére subite, lacha la vérité. 

— Est-ce que c’est possible!... Ge diable Vhomme 
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vous fiche avec tout le monde. Quand on est de sa bande, 
on a une affiche dans le dos. 

Il se calma, soupirant, regardant du cédté de VArc-de- 
Triomphe, dont le bloc de pierre grisitre émergeait de 
la nappe verte des Champs-Elysées. Il reprit doucement : 

— Que voulez-vous? moi, je suis @une fidélité béte. 

Le colonel, depuis un instant, se tenait debout der- 
riére ces messieurs. 

— La fidélité est le chemin de Vhonneur, dit-il de sa 
voix militaire. 

Du Poizat et M. Kahn s’éeartérent pour faire place au 
colonel, qui continua : 

— Rougon contracte aujourd’hui une detle envers 
nous. Rougon ne s’appartient plus. 

Ce mot eut un succés énorme. Non, certes, Rougon 
ne s’appartenait plus. Kt il fallait le lui dire netiement, 
pour qu’il comprit ses devoirs. Tous trois baissérent la 
voix, complotant, se distribuant des espérances. Parfois, 
ils se retournaient, ils jetaient un coup deeil dans la 
vaste piéce, pour voir si quelque ami n’accaparail pas 
trop longtemps le grand homme. 

Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, 
tout en continuant de causer avec madame Bouchard. 
Cependant, dans le coin ow ils étaient restés silencieux 
et génés jusque-la, les Charbonnel se disputaient. A 
deux reprises, ils avaient tenté de s’emparer de Rou- 
gon, qui s’élait laissé enlever par le colonel et la jeune 
femme. M. Charbonnel finit par pousser madame Char- 
bonnel vers lui. . 

— Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons recu une 
lettre de votre mére... 

Il ne la laissa pas achever. Il emmena lui-méme les 
Charbonnel dans l’embrasure de droite, lachant une fois 
encore les dossiers, sans trop d’impatience. 
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— Nous avons recu une lettre de votre mére, répéta 
madame Charbonnel. 

Et elle allait lire la lettre, lorsqu’il la lui prit pour 
la parcourir Wun regard. Les Charbonnel, anciens mar- 
chands d’huile de Plassans, étaient les protégés de ma- 
dame Félicité, comme on nommait dans sa petite ville 
la mére de Rougon. Elle les lui avait adressés a locca- 
sion d’une requéte qu’ils présentaient au Conseil d’Etat. 
Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué & 
Faverolles, le chef-lieu d’un département voisin, était 
mort en laissant une fortune de cing cent mille francs 
aux sceurs de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui 
n’avaient jamais compté sur lhéritage, devenus brus- 
quement héritiers par la mort d’un frére du défunt, 
criérent alors a la captation; et comme la communauté 
demandait au Conseil d’Ktat d’étre autorisée 4 accepter 
le legs, ils quillérent leur vieille demeure de Plassans, 
ils accoururent a Paris se loger rue Jacob, hétel du 
Périgord, pour suivre leur affaire de pres. Et laffaire 
trainait depuis six mois. 

— Nous sommes bien tristes, soupirait madame 
Charbonnel, pendant que Rougon lisait la lettre. Moi, 
je ne voulais pas entendre parler de ce proces. Mais mon- 
sieur Charbonnel répétait qu’avec vous ¢’était tout argent 
gagné, que vous n’aviez qu'un mot a dire pour nous 
mettre les cing cent mille francs dans la poche... N’est-ce 
pas, monsieur Charbonnel? 

[ancien marchand d’huile branla désespérément la téte. 

— C’était un chiffre, continua la femme, ca valait la 
peine de bouleverser son existence... Ah! oui, elle est | 
bouleversée, notre existence! Savez-vous, monsieur Rou- 
gon, qu’hier encore la bonne de l’hdtel a refusé de 
changer nos serviettes sales! Moi qui, 4 Plassans, ai cing 
armoires de linge! 


besseed 
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Kt elle continua a se plaindre amérement de Paris 
quelle abominait. Ils y étaient venus pour huit jours. 
Puis, espérant partir toutes les semaines, ils ne s’étaient 
rien fajt envoyer. Maintenant que cela n’en finissait plus, 
ils s’entétaient dans leur chambre garnie, mangeant ce 
que la bonne voulait bien leur servir, sans linge, pres- 
que sans vétements. Ils n’avaient pas méme une brosse, 
et madame Charbonnel faisait sa toilette avec un peigne 
cassé. Parfois, ils s’asseyaient sur leur petite malle, ils y 
pleuraient de lassitude et de rage. 

— Et cet hotel est si mal fréquenté! murmura M. Char- 
bonnel avec de gros yeux pudibonds. Il y a un jeune 
homme, a cété de nous. On entend des choses... 

Rougon repliait la lettre. 

— Ma mére, dital, vous donne lexcellent conseil de 
patienter. Je ne puis que vous engager a faire une nou- 
velle provision de courage... Votre affaire me_parait 
bonne; maisme voila parti, et je n’ose plus rien vous 
promettre. 

—Nous quittons Paris demain! cria madame Char- 
bonnel, dans un élan de désespoir. 

Mais, ce cri & peine laché, elle devint toute pale. 
M. Charbonnel dut la soutenir. Et ils restérent un mo- 
ment sans voix, les lévres tremblantes, a se regarder, 
avec une grosse envie de pleurer. Ils faiblissaient, ils- 
avaient une souleur, comme si, brusquement, les cing 
cent mille francs se fussent écroulés devant eux. 

Rougon continuait affectueusement : 

— Vous avez affaire a forte partie. Monseigneur Ro- 
chart, ’évégue de Faverolles, est venu en personne @ 
Paris pour appuyer la demande des sceurs de la Sainte- 
Famille. Sans son intervention, il y a longtemps que 
vous auriez gain de cause. Le clergé est malheureuse- 
ment trés-puissant aujourd’hui.,. Mais je laisse ici des 
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amis, j’espére pouvoir agir sans me mettre en avant. 
Vous avez attendu si longtemps que, si vous partez de- 
main... 

— Nous resterons, nous resterons, se hata de bal- 
butier madame Charbonnel. Ah! monsieur Rougon, voila 
un héritage qui nous aura couté bien cher! | 

Rougon revint vivement a ses papiers. Il promena un 
regard de satisfaction autour de la piéce, soulagé, ne 
voyant plus personne qui put l’emmener encore dans 
une embrasure de fenétre; toute la bande était repue. 
En quelques minutes, il avanga fort sa besogne. Il avait 
une gaieté a lui, brutale, se moquant des gens, se ven- 
geant des ennuis qu’on lui imposait. Pendant un quart 
Wheure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d’é- 
couter les histoires avec tant de complaisance. [] alla si 
loin, il se montrasi dur pour la jolie madame Bouchard, 
que les yeux de Ja jeune femme s’emplirent de larmes, 
sans quelle cessat de sourire. Les amis riaient, accou- 
tumés @ ces coups de massue. Jamais leurs affaires n’al- 
Jaient mieux qu’aux heures ou Rougon s’exergait les 
poings sur leur nuque. 

A ce moment, on frappa un coup discret a la 
porte. 

—Non, non, n’ouvrez pas, cria-t-il a Delestang qui 
se dérangeait. Est-ce qu’on se moque de moi! J'ai déja 
la téte cassée. 

Et, comme on ébranlait la porte plus violemment : 

— Ah! si je restais, dit-il entre ses dents, comme je 
flanquerais ce Merle dehors! 

On ne frappa plus. Mais, tout d’un coup, dans un 
angle du’ cabinet, une petite porte s’ouvrit, donnant 
passage & une énorme jupe de soie bleue, qui entra a 
reculons. Kt cette jupe, trés-claire, trés-ornée de nceuds 
de ruban, demeura 1a un instant, a moitié dans la piéce, 
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sans qu’on vit autre chose. Une voix de femme, toute 
fluette, parlait vivement au dehors. 

— Monsieur Rougon! appela la dame, en montrant 
enfin son visage. 

C’était madame Correur, avec un chapeau garni @une 
botte de roses. Rougon, qui s’avangait, les poings fermés, 
furieux, plia Jes épaules et vint serrer la main de la 
nouvelle venue, en faisant le gros dos. 

— Je demandais 4 Merle comment il se trouvait ici, 
dit madame Correur, en couvant d’un regard tendre le 
grand diable dhuissier, debout et souriant devant elle. 
Et vous, monsieur Rougon, étes-vous content de lui? 

— Mais oui, certainement, répondit Rougon d'une 
facon aimable. 

Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés surle cou 
gras de madame Correur. Elle se rengorgeait, elle ra- 
menait de la main les frisures de ses tempes. 

— Voila qui va bien, mon gar¢on, reprit-elle. Quand je 
place quelqu’un, j'aime que toutle monde soit satisfait... 
Et sivous aviez besoin de quelque conseil, venez me voir, 
le matin, vous savez, de huit 4 neuf. Allons, soyez sage. 

Kt elle entra dans le cabinet, en disant a Rougon : 

— Tin’y a rien qui vaille les anciens militaires. 

Puis, elle ne le lacha pas, elle lui fit traverser toute la 
piéce, lemenant 4 petits pas devant la fenétre, a l'autre 
bout. Elle le grondait de n’avoir point ouvert. Si Merle 
n’avait pas consenti 4 Vintroduire par la petite porte, elle 
serait doncrestée dehors? Dieu savait pourtant si elle avait 
besoin de le voir! car, enfin, il ne pouvait pas s’en aller 
ainsi, sans lui dire ott en étaient ses pétitions. Elle sortit 
de sa poche un petit carnet, trés-riche, recouvert de 
moire rose. 

— Je n’ai vu le Moniteur qu’aprés mon déjeuner, dit- 
elle. J'ai pris tout de suite un fiacre... Voyons, ou en est 
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l’affaire de madame Leture, la veuve du capitaine, qui 
demande un bureau de tabac. Je lui ai promis un ré- 
sultat pour la semaine prochaine... Et Vaffaire de cette 
demoiselle, vous savez, Herminie Billecoq, une ancienne 
éléve de Saint-Denis, que son séducteur, un officier, 
consent a épouser, si quelque 4me honnéte veut bien 
avancer la dot réglementaire. Nous avions pensé a ’im- 
pératrice... Et toutes ces dames, madame Chardon, ma- 
dame Testaniére, madame Jalaguier, qui attendent depuis 
des mois? 

Rougon, paisiblement, donnait des réponses, expliquait 
les retards, descendait dans les détails les plus minutieux. 
Il fit pourtant comprendre 4 madame Correur qu’elle de- 
vait 4 présent compter beaucoup moins sur lui. Alors, elle 
se désola. Elle était si heureuse de rendre service! Qu’al- 
lait-elle devenir, avec toutes ces dames? Et elle en arriva 
a parler de ses affaires personnelles, que Rougon connai- 
sait bien. Elle répétait qu'elle était une Martineau, des 
Martineau de Coulonges, une bonne famille de Vendée, 
ou lon pouvait citer jusqu’a sept notaires de peére en fils. 
Jamais elle ne s’expliquait nettement sur son nom de 
Correur. A lage de vingt-quatre ans, elle s’était enfuie 
avec un garcon boucher, a la suite de tout un été de 
rendez-vous, sous un hangar. Son pére avait agonisé 
pendant six mois sous le coup de ce scandale, une 
monstruosité dont le pays s’entretenait toujours. De- 
puis ce temps, elle vivait & Paris, comme morte 
pour sa famille. Dix fois, elle avait écrit 4 son frére, 
maintenant a la téle de l’étude, sans pouvoir obtenir de 
lui une réponse; et elle accusait de ce silence sa belle- 
sceur, «une femme a curés, qui menait par le bout du 
nez cet imbécile de Martineau », disait-elle. Une de ses. 
idées fixes était de retourner 1la-bas, comme Du Poizat, 
pour s’y montrer en femme cossue et respectlée. 
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-- Jai encore écrit, il y a huit jours, murmura-t-elle ; 
je parie qu’elle jette mes lettres au feu... Pourtant, si 
Martineau mourait, il faudrait bien quelle m’ouvrit la 
maison toute grande. Ils n’ont pas d’enfant, j’aurais des 
affaires Vintérét arégler... Martineau a quinze ans de plus 
que moi, et il est goutteux, m’a-t-on dit. 

Puis, elle changea brusquement de voix, elle reprit : 

— Enfin, ne pensons pas @ tout cela...C’est pour vous 
qu'il s’agit de travailler a cette heure, n’est-ce pas, Ku- 
géne? On travaillera, vous verrez. Il faut bien que vous 
soyez tout, pour que nous soyons quelque chose... Vous 
vous souvenez, en 51? 

Rougon sourit. Et, comme elle lui serrait maternelle- 
ment les deux mains, il se pencha a son. oreille et mur- 
mura : 

— Si vous voyez Gilquin, dites-lui done d’étre raison- 
nable. Est-ce qu'il ne s’est pas avisé, l'autre semaine, 
aprés s’étre fait mettre au poste, de donner mon nom, 
pour que j/aille le réclamer ! 

Madame Correur promit de parler a Gilquin, un de ses 
anciens locataires, du temps ot: Rougon logeait a hotel 
Vanneau, garcon précieux al’occasion, mais d’un débraillé 
trés-compromettant. 

— J'ai un fiacre en bas, je me sauve, dit-elle avec un 
sourire, tout haut, en gagnant le milieu du cabinet. 

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, dési- 
reuse de voir la bande s’en aller en méme temps qu'elle. 
Pour décider le mouvement de retraite, elle offrit méme 
de prendre quelqu’un avec elle, dans son fiacre. Ce fut 
le colonel qui accepta, et il fut convenu que le petit Au- 
guste monterait & cdté du cocher. Alors, commenga une 
grande distribution de poignées de mains. Rougon s’était 
mis prés de la porte, ouverte toute grande. En passant 
devaut lui, chacun avait une derniére phrase de condo- 
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léance. M. Kahn, Du Poizat et le colonel allongérent le 
cou, lui lachérent tout bas un mot dans Voreille, pour qu'il 
ne les oubliat pas: Les Charbonnel étaient déja sur la 
premiére marche de l’escalier, et madame Correur cau- 
sait avec Merle, au fond de l’antichambre, pendant que 
madame Bouchard, attendue a quelques pas par son mari 
et par M. d’Escorailles, s’attardait encore devant Rou- 
gon, trés-gracieuse, tres-douce, lui demandant a quelle 
heure elle pourrait le voir, rue Marbeuf, tout seul, parce 
qu'elle était trop béte quand il y avait du monde. Mais 
Je colonel, en l’entendant demander cela, revint brusque- 
ment; les autres le suivirent, il y eut une rentrée géné- 
rale. 

— Nous irons tous vous voir, criait le colonel. 

— li ne faut pas que vous vous enterriez, disaient plu- 
sieurs Voix. 

M. Kahn réclama du geste le silence. Puis, il lanca la 
fameuse phrase : 

— Vous ne vous appartenez pas, vous appartenez a vos 
amis et a Ja France. 

Kt ils partirent enfin. Rougon put refermer la porte. Il 
eut un gros soupir de soulagement. Delestang, qu il avait 
oublié, sortit alors de derriére le tas de cartons, al’abri 
duquel il venait d’achever le classement des papiers, en 
ami consciencieux. ll était un peu fier de sa besogne. 
Lui, agissait, pendant que les autres parlaient. Aussi recut- 
il avec une vérilable jouissance les remerciments trés- 
vifs du grand homme. Il n’y avait que lui pour rendre 
service; il possédait un esprit d’ordre, une méthode de 
travail qui le méneraient loin; et Rougon trouva encore 
plusieurs autres choses flatteuses, sans qu’on put savoir 
s'il ne se moquait pas. Puis, se tournant, jetant un coup 
d’ceil dans tous les coins : 

— Mais voila qui est fini, je crois, grace a vous... I} 
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n’y a plus qu’a donner Vordre a Merle de me faire porter 
ces paquets-la chez moi. 

Il appela Vhuissier, lui indiqua ses papiers personnels. 
A toutes les recommandations, Vhuissier répondait : 

— Qui, monsieur le président. 

— kh! animal, finit par crier Rougon agacé, ne m’ap- 
pelez done plus président, puisque je ne le suis plus. 

Merle s’inclina, fit un pas vers la porte, et resta la, a 
hésiter. [l revint, disant : 

—l]! ya en bas une dame a cheval qui demande 
monsieur... Elle a dit en riant quelle monterait bien 
avec le cheval, si lescalicr était assez large... C’est seu- 
lement pour serrer la main & monsieur. 

Rougon fermait déja les poings, croyant a une plaisan- 
terie. Mais Delestang, qui était allé regarder par une fe- 
nétre du palier, accourut en murmurant, lair trés-ému : 

— Mademoiselle Clorinde! 

Alors, Rougon fit répondre qu'il descendait. Puis, 
comme Delestang et lui prenaient leurs chapeaux, il le 
regarda, les sourcils froncés, d’un air soupconneux, 
frappé de son émotion. : 

— Méfiez-vous des femmes, répéta-t-il. 

Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet. 
Par les trois fenétres, laissées ouvertes, le plein jour en- 
trait, éclairant criiment les cartonniers éventrés, les 
tiroirs épars, les paquets ficelés et entassés au milieu du 
tapis. Le cabinet semblait tout grand, tout triste. Au fond 
de la cheminée, les tas de papiers brulés, a poignées, 
ne laissaient qu’une petite pelletée de cendre noire. 
Comme il fermaitla porte, la bougie, oubliée sur un coin 
du bureau, s’éteignit en faisant éclater la bobéche de cris- 
tal, dans le silence de la piéce vide. 


{if 


C’était Vaprés-midi, vers quatre heures, que Rougon 
allait parfois passer un instant chez la comtesse Balbi. I 
s’y rendait en voisin, 4 pied. La comtesse habitait un 
petit hotel, a quelques pas de la rue Marbeuf, sur l’ave- 
nue des Champs-Elysées. D’ailleurs, elle était rarement 
chez elle; et, quand elle s’y trouvait par hasard, elle 
était couchée, elle se faisait excuser. Cela n’empéchait 
pas lescalier du petit hotel d’étre plein d’un vacarme 
de visiteurs bruyants, ni les portes des salons de hattre 
a toute volée. Sa fille Clorinde recevait dans une galerie, 
une sorte d’atelier de peintre, donnant sur l’avenue par 
de larges baies vitrées. 

Pendant pres de trois mois, Rougon, avec sa brutalité 
dhomme chaste, avait fort mal répondu aux avances de 
ces dames, qui s’étaient fait présenter a lui, dans un bal, 
au ministere des Affaires étrangéres. Il les rencontrait 
partout, souriant l’une et l'autre du méme sourire enga- 
geant, la mére toujours muette, la fille parlant haut, }ui 
plantant son regard droit dans les yeux. Et il tenait bon, 
il les évilait, battait des paupiéres pour ne pas les voir, 
refusait les invitations qu’elles lui adressaient. Puis, ob-— 
sédé, poursuivi jusque dans sa maison, devant laquelle 
Clorinde affectait de passer 4 cheval, il prit des rensei- 
gnements, avant de se risquer chez elles. 
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A la légation d’Italie, on lui parla de ces dames en 
termes trés-favorables: le comte Balbi avait réellement 
existé; la comtesse conservait de grandes relations a 
Turin; la fille, enfin, était encore sur le point, année 
précedente, d’épouser un petit prince allemand. Mais, 
chez la duchesse Sanquirino, a laquelle il s’adressa en- 
suite, les histoires cuangérent. La, on lui affirma que 
Clorinde était née deux ans aprés la mort du comte; 
Wailleurs, il courait une légende trés-compliquée sur le 
ménage Balbi, le mari et la femme ayant passé par une 
foule d’aventures, des débordements mutuels, un divorce 
prononcé en France, un raccommodement survenu en 
Italie, qui les avait fait vivre dans une sorte de concubi- 
nage. Un jeune attaché d’ambassade, trés au courant de 
ce qui se passait a la cour du roi Victor-Emmanuel, fut 
plus net encore : selon lui, si la comtesse gardait la-bas 
de influence, elle la devait 4 une ancienne liaison avec 
un trés-haut personnage; et il laissait entendre qu’elle 
serait restée a Turin, sans certain scandale énorme, sur 
lequel il ne put s’expliquer. Rougon, gagné peu a peu 
par Pintérét de cette enquéte, alla jusqu’a la préfecture 
de police, ot il ne trouva rien de précis; les dossiers des 
deux étrangéres les donnaient simplement comme des 
femmes menant un grand train, sans qu’on leur connut 
une fortune solide. Elles disaient posséder des biens en 
Piémont. La vérité était qwil se produisait parfois des 
trous brusques dans leur luxe; alors, elles disparaissaient 
tout d’un coup, pour reparaitre bientot avec une splendeur 
nouvelle. En somme, on ne savait rien sur leur compte, 
on préférait ne rien savoir. Elles fréquentaient le meil- 
leur monde, leur maison était acceptée comme un terrain 
neutre, ott l’on tolérait ’excentricité de Clorinde, a titre 
de fleur étrangére. Rougon se décida 4 voir ces dames. 

A la troisiéme visite, la curiosité du grand homme 
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avait grandi. Il était de sens épais, trés-longs as’éveiller. 
Ce qui l’attira @’abord dans Clorinde, ce fut cetle pointe 
dinconnu, toute une vie passée, toute une idée fixe d’ave- 
nir, qu'il croyait lire au fond deses larges yeux de jeune 
déesse. On lui avait bien conté des anecdotes abomi- 
nables, une premiére faiblesse pour un cocher, et plus 
tard un marché passé avec un banquier, qui aurait payé 
Ja fausse virginilté de la demoiselle du petit hdtel des 
Champs-Elysées. Mais, & certaines heures, elle lui sem- 
blait si enfant, qu'il doutait, se promettant de la confes- 
ser, revenant pour avoir le mot de cette étrange fille, 
dont ’énigme vivante finissait par Poccuper autant qu’un 
probleme délicat de haute politique. H avait vécu jusque-la 
dans le dédain des femmes, et la premiére sur laquelle il 
tombait, était certes la machine la plus compliquée qu’on 
put imaginer. 

Le lendemain du jour ou Clorinde était allée, au trot 
de son cheval de louage, lui porter une poignée de main 
de condoléance, ala porte du Conseil d’Etat, Rougon lui 
rendit une visite, quelle avait d’ailleurs exigée solennel- 
lement. Elle devait, disait-elle, lui montrer quelque 
chose qui le tirerait de ses humeurs noires. ll Vappelait 
en riant « son vice »; jl s’oubliait volontiers chez elle, 
amusé, chatouillé, Pesprit en éveil, @autant plus qwil 
Pépelait encore, aussi peu avancé que le premier jour. 
Comme il tournait le coin de Ja rue Marbeuf, il jeta un 
coup d’ceil dans la rue du Colisée, sur Vhoétel habité 
par Delestang, qu'il croyait avoir déja surpris plusieurs 
fois le visage entre les persiennes entre-baillées de son 
cabinet, & guetter, de l’autre coté de Vavenue, les fe- 
nétres de Clorinde; mais les persiennes étaient closes, 
Delestang devait étre parti le matin pour sa ferme-mo- 
déle de la Chamade. 

La porte de hotel Balbi étaittoujours grande ouverte. 
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Rougon, au bas de Vescalier, rencontra une petite femme 
noire, mal coifiée, trainant une robe jaune en loques, qui 
mordait dans une orange comme dans une pomme. 

— Antonia, est-ce que votre maitresse est chez elle? 
lui demanda-t-il. 

Klle ne répondit pas, la bouche pleine, agitant la téte 
violemment, avec un rire. Elle avait les lévres toutes 
harbouillées du jus de Vorange; elle rapetissait ses pe- 
tits yeux, pareils & deux gouttes d’encre sur sa peau 
brune. 

Rougon monta, habitué déja au service débraillé de la 
maison. Dans Vescalier, il croisa un grand diable de 
domestique, a mine de bandit, 4 longue barbe noire, qui 
le regarda tranquillement, sans lui céder le cété de la 
rampe. Puis, sur le palier du premier étage, il se trouva 
seul, en face de trois portes ouvertes. Celle de gauche 
donnait dans la chambre de Clorinde. Il eut la curiosité 
W@allonger la téte. Bien quil fit quatre heures, la 
chambre n’était pas encore faite; un paravent, déployé 
devant le lit, en cachait 4 demi les couvertures pen- 
dantes; et, jelés sur le paravent, les jupons de la veille 
séchaient, tout crotlés par le bas. Devant la fenétre, la 
cuvette, pléine d’eau savonneuse, trainait 4 terre, tandis 
que le chat de la maison, un chat gris, dormait, pelo- 
tonné au milieu d’un tas de vétements. 

C’était au second étage que Clorinde se tenait habituel- 
fement, dans cette galerie dont elle avait fait successive- 
ment un atelier, un fumoir, une serre chaude et un 
salon d’été. A mesure que Rougon montait, il entendait 
erandir un vacarme de voix, de rires aigus, de meubles 
renyersés. Et, quand il fut devant la porte, il finit par 
distinguer qu’un piano poitrinaire menait le tapage, pen- 
dant qu’une voix chantait. Il frappa 4 deus reprises, sans 


recevoir de réponse. Alors, il se décida a entrer. 
6. 
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— Ah! bravo, bravo, le voila! cria Clorinde en frap- 
pant dans ses mains. - 

Lui, difficile @ordinaire 4 décontenancer, resta un 
instant sur le seuil, timidement. Devant le vieux piano, 
qu’il tapait avec furie, pour en tirer des sons moins 
gréles, se tenait le chevalier Rusconi, le légat d’Italie, 
un beau brun, diplomate grave a ses heures. Au milieu 
de la piece, le député La Rouquette valsait avec une 
chaise, dont il serrait amoureusement le dossier entre 
ses bras, si emporté par son élan, qu’il avait jonché le 
parquet de siéges culbutés. Et, dans la lumiére crue 
W@une des baies, en face d’un jeune homme qui la des- 
sinait au fusain sur une toile blanche, Clorinde, debout 
au milieu d’une table, posait en Diane chasseresse, les 
cuisses nues, les bras nus, la gorge nue, toute nue, lair 
tranquille. Sur un canapé, trois messieurs trés-sérieux 
fumaient de gros cigares en la regardant, les jambes 
croisées, sans rien dire. 

— Attendez, ne bougez pas! cria le chevalier Rusconi 
4 Clorinde qui allait sauter de la table. Je vais faire les 
présentatious. 

Kt,suivi de Rougon,il dit plaisamment,en passant devant 
M. La Rouquette, tombé hors Whaleine dans un fauteuil : 

— Monsieur La Rouquette, que vous connaissez. Un 
futur ministre. 

Puis, s’approchant du peintre, il continua : 

— Monsieur Luigi Pozzo, mon secrétaire. Diplomate, 
peintre, musicien et amoureux. 

I] oubliait les trois messieurs sur le canapé. Mais, en 
se tournant, il les apergut; et il quitta son ton plaisant, 
il s’inclina de leur cdté, en murmurant dune voix céré- 
monieuse : 

— Monsieur Brambilla, monsieur Staderino, monsieur 
Viscardi, tous trois réfugiés politiques. 
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Les trois Vénitiens, sans lacher leurs cigares, saluérent. 
Le chevalier Rusconi retournait au piano, lorsque Clo- 
rinde Vinterpella vivement, en lui reprochant d’étre un 
mauvais maitre de cérémonie. Et, 4 son tour, montrant 
Rougon, elle dit simplement, avec une intonation parti- 
culiére, trés-flatteuse : 

— Monsieur Kugéne Rougon. 

On se salua de nouveau. Rougon, quiavait eu peur, un 
moment, de quelque plaisanterie compromettante, fut 
surpris du tact et de la dignité brusques de cette grande 
fille, 4 demi nue dans son costume de gaze. II s’assit, 
il demanda des nouvelles de la comtesse Balbi, comme 
ille faisait dhabitude ; il affectait méme, a chaque visite, 
d’étre venu pour la mére, ce qui lui semblait plus con- 
venable. 

— Jaurais été trés-heureux de lui présenter mes 
compliments, ajouta-t-il, selon la formule quwil avait 
adoptée pour la circonstance. 

— Mais maman est la! dit Clorinde en montrant un 
coin de la piéce, du bout de son are en bois doré. 

Et la comtesse, en effet, était 1a, derriére ces meubles, 
renversée dans un large fauteuil. Ce fut un étonnement. 
Les trois réfugiés politiques devaient, eux aussi, ignorer 
sa présence; ils se levérent et saluérent. Rougon alla lui 
serrer la main. [l se tenait debout, et ellc, toujours 
allongée, répondait par monosyllabes, avec ce continuel 
sourire qui ne la quillait pas, méme lorsqu’elle souffrait. 
Puis, elle retomba dans son silence, distraite, jetant des 
coups d’cil de cdté sur V’avenue, ot un fleuve de voi- 
tures coulail. Elle s’était sans doute assise la pour voir 
passer le monde. Rougon la quitta. 

Cependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau 
devant le piano, cherchait un air, tapant doucement les 
touches, chantonnant a demi-voix des paroles italiennes.. 
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M. La Rouquette s’éventait avec son mouchoir. Clorinde, 
trés-sérieuse, avait repris sa pose. Et Rougon, dans le 
recueillement’ subit qui s’était fait, marchait a petits 
pas, de long en large, regardant les murs. La galerie 
se trouvait encombrée dune étonnante débandade d’ob- 
jets; des meubles, un secrétaire, un bahut, plusieurs 
tables, poussés au milieu, élablissaient un labyrinthe d’é- 
troits sentiers; 4 une extrémité, des plantes de serre 
chaude, reléguées, culbutées les unes contre les autres, 
agonisaient, avec leurs palmes vertes pendantes, déja 
toutes mangées de rouille; tandis que, a l’autre bout, 
s’'amoncelait un gros tas de terre glaise séchée, dans 
lequel on reconnaissait encore les bras et les jambes 
émietlés d’une statue que Clorinde avait ¢ébauchée, 
mordue un beau jour du caprice d’étre une artiste. La 
galerie, trés-vaste, n’avait en réalité de libre quwun 
espace restreint devant une des baies, sorte de vide carré 
transformé en petit salon par deux canapés et trois fau- 
teuils dépareillés. 

— Vous pouvez fumer, dit Clorinde 4 Rougon. 

fl remercia ; il ne fumait jamais. Elle, sans se tourner, 
cra : 

— Chevalier, faites-moi done une cigarette. Vous 
devez avoir du tabac devant vous, sur le piano. 

Et, pendant que le chevalier faisait la cigarette, le 
silence recommenca. Rougon, contrarié de trouver 1a 
tout ce monde, allait prendre son chapeau. Il revint 
pourtant devant Clorinde, la téte levée, souriant : 

—- Ne m’avez-vous pas prié de passer pour me mon- 
trer quelque chose? demanda-t-il. 

Elle ne répondit pas tout de suite, trés-grave, tout a - 
Ja pose. Hl dut insister : 


— Qu’est-ce donc, ce que vous vouliez me montrer? 
— Moi! dit-elle. 
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Elle dit cela dune voix souveraine, sans un geste, 
campée sur la table, dans sa pose de déesse. Rougon, 
trés-sérieux a son tour, recula d’un pas, la regarda len- 
tement. Kt elle était vraiment superbe, avec son profil 
pur, son cou délié, qu’une ligne tombante attachait a 
ses épaules. Elle avait surtout cette beauté royale, la 
beauté du buste. Ses bras ronds, ses jambes rondes, 
gardaient un luisant de marbre. Sa hanche gauche, 
légeérement avancée, la ployait un peu, la main droite en 
Yair, découvrant de Vaisselle au talon une longue ligne 
puissante et souple, creusée a la taille, renflée a la cuisse. 
Klle s’appuyait de autre main sur son are, de lair tran- 
quillement fort de la chasseresse antique, insoucieuse 
de sa nudité, dédaigneuse de amour des hommes, 
froide, hautaine, immortelle. 

— Trés-joli, trés-joli, murmura Rougon, ne sachant 
que dire. 

La vérilé était qu il la trouvait génante, avec son immo- 
bilité de statue. Elle semblait si victorieuse, si certaine 
d’étre classiquement belle, que, s'il avait osé, il Vaurait 
eriliquée comme un marbre dont cerlaines puissances 
blessaient ses yeux bourgeois; il aurait préféré une taille 
plus mince, des hanches moins larges, une poitrine placée 
moins bas. Puis, une envie d’homme brutal lui vint, celle 
de la prendre au mollet. Il dut s’éloigner davantage, pour 
ne pas céder a cette envie. 

— Vous avez assez vu? demanda Clorinde, toujours 
sérieuse et convaincue. Atlendez, voici autre chose. 

Kt, brusquement, elle ne fut plus Diane. Elle laisse | 
tomber son arc, elle fut Vénus. Les mains rejetées der- 
riére la téte, nouées dans son chignon, le buste ren- 
versé 4 demi, haussant les pointes des seins, elle sou- 
riait, ouvrait a demi les lévres, égarait son regard, la 
face comme noyée tout d’un coup dans du soleil. El’e pa- 
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raissait plus petite, avec des, membres plus gras, toute 
dorée Wun frisson de désir, dont il semblait voir pas- 
ser les moires chaudes sur sa peau de satin. Elle était 
pelotonnée, s’offrant, se faisant désirable, d’un air d’a- 
mante soumise qui veut étre prise entiére dans un em- 
brassement. 

M. Brambilla, M. Staderino et M. Viscardi, sans quitter 
leur roideur noire de conspirateurs, l’applaudirent gra- 
vement. 

— Brava! brava! brava! 

M. La Rouquette éclatait d’enthousiasme, tandis que 
le chevalier Rusconi, qui s’était rapproché de la table, 
pour tendre la cigarette a la jeune fille, restait 1a, le re- 
gard pamé, avec un léger balancement de la téte, comme 
s'il battait le rhythme de son admiration. 

Rougon ne dit rien. Il noua si fortement ses mains, que 
les doigts craquérent. Un léger frisson venait de lui cou- 
rir de la nuque aux talons. Alors, il ne songea plus a 
s’en aller, il s’installa. Mais elle, déja, avait repris son 
grand corps libre, riant trés-fort, fumant sa cigarette, 
avec un retroussement cavalier des lévres. Elle racontait 
quelle aurail adoré jouer la comédie; elle aurait tout su 
rendre, la colére, la tendresse, la pudeur, Veffroi; et, 
@une attitude, dun jeu de physionomie, elle indiquait 
des personnages. Puis, tout dun coup : 

— Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse, 
lorsque vous parlez a la Chambre? 

Klle se gonfla, se rengorgea, en soufflant, en lancant 
les poings en avant, avec une mimique si dréle, si vraie 
dans la charge, que tout le monde se pama. Rougon riait 
comme un enfant; illa trouvait adorable, trés-fine et trés- 
inquiétante. 

— Clorinda, Clorinda, murmura Luigi, en tapant de 
pelits coups d’appui-main sur son chevalet. 
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Elle remuait tellement, quil ne pouvait plus travailler. 
I] avait laché le fusain, pour étaler de minces couleurs 
sur la toile, d’un air appliqué d’écolier. Il restait grave, 
au milieu des rires, levant des yeux de flamme sur la 
jeune fille, regardant d’un air terrible les hommes avec 
lesquels elle plaisantait. C’était lui qui avait eu Vidée de 
la peindre vétue de ce costume de Diane chasseresse, 
dont tout Paris causait, depuis le dernier bal de la léga-~ 
tion. Ilse disait son cousin, parce quwils étaient nés dans 
la méme rue, a Florence. ; 

— Clorinda! répéta-t-il d’un ton de colére. 

— Luigi a raison, dit-elle. Vous n’étes pas raisonna- 
bles, messieurs; vous faites un bruit !... Travaillons, tra- 
vaillons. . 

Et elle se campa de nouveau dans sa pose olympienne. 
Elle redevint un beau marbre. Ces messieurs restérent 
a leur place, immobiles, comme cloués. M. La Rou- 
-quette hasardait seul, sur le bras de son fauteuil, un rou- 
lement de tambour discret, du bout des doigts. Rougon, 
le dos renversé, regardait Clorinde, peu a peu songeur, 
envahi d’une réverie, dans laquelle la jeune fille grandis- 
sait démesurément. C’était, tout de méme, une étrange 
mécanique qu'une femme. Jamais il n’avait eu Vidée 
d’étudier cela. Il commengait 4 entrevoir des complica- 
tions extraordinaires. Un instant, il eut Vintuition trés- 
nette de la puissance de ces épaules nues, capables d’é- 
branler un monde. Clorinde, dans ses regards brouillés, 
s’élargissait toujours, lui bouchait toute la baie, de sa 
taille de statue géante. Mais il hattit des paupiéres, il la 
retrouva, bien moins grosse que lui, sur la table. Alors, 
il eut un sourire; s'il avait voulu, il l’aurait foucttée 
comme une petite fille; et il resta surpris d’en avoir eu 
peur un moment. 

Cependant, & Vautre bout de Ja galerie, un petit bruit 
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de voix montait. Rougon préta l’oreille par habitude, mais 
il n’entendit qu’un murmure rapide de syllabes italiennes. 
Le chevalier Rusconi, qui venait de se glisser derriére les 
meubles, s’appuyait dune main au dossier du fauteuil 
de la comtesse, penché respectueusement vers elle, pa- 
raissant lui conter quelque affaire avec de longs détails. 
La comtesse se contentait d’approuver de la téte. Une. 
fois, pourtant, elle eut un signe violent de dénégation, et 
le chevalier se pencha davantage, l’apaisa de sa voix 
chantante, qui coulait avec un gazouillis d’oiseau. Rougon, 
grace a sa connaissance du provengal, finit par surprendre 
quelques mots qui le rendirent grave. 

— Maman, cria brusquement Clorinde, est-ce que tu 
as montré au chevalier la dépéche Whier soir? 

— Une dépéche! répéta tout haut le chevalier. 

La comtesse avait ré d’une de ses poches un paquet 
de lettres, dans lequel elle chercha longtemps. Enfin elle 
lui remit un bout de papier bleu, trés-chiffonné. Dés 
quwil Peut parcouru, il eut un geste d’étonnement et de 
colére : 

— Comment! sécria-t-il en francais, oubliant le 
monde qui était 1a, vous savez cela depuis hier! Mais je. 
n’ai eu la nouvelle que ce matin, moi! 

Clorinde éclata Wun beau rire, ce qui acheva de le 
facher. 

— kt madame la comtesse me laisse lui conter l’affaire 
tout au long, comme si elle Vignorait!... Allons, puisque 
le siége de la légation est ici, je viendrai chaque jour y 
dépouiller la correspondance. 

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son 
paquet de lettres; elle prit un second papier, qu’elle lui fit 
lire. Cette fois, il parut trés-satisfait. Et la conversation a 
voix basse recommenga. Il avait retrouvé son sourire 
respectueux. En quittant la comtesse, il lui baisa la main. 


h 
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— Voila les affaires sérieuses terminées, dit-il a 
demi-voix, en venant se rasseoir devant le piano. 

Il tapa 4 tours de bras une ronde canaille, trés-popu- 
laire cette année-la. Puis, tout d’un coup, ayant re- 
gardé l’heure, il courut prendre son chapeau. 

— Vous partez? demanda Clorinde. 

Elle Pappela du geste, s’appuya sur son épaule, pour 
lui parler a Voreille. Il hochait la téte, en riant. Il mur- 
murait : 

— Trés-fort, trés-fort... J’écrirai ca la-bas. 

Et il sortit, aprés avoir salué. Luigi, d’un coup d’ap- 
pui-main, avail fait relever Clorinde, accroupie sur la 
table. Sans doute le fleuve de voitures coulant le Jong 
de lavenue finissait par ennuyer la comtesse, car elle 
lira un cordon de sonnette, derriére elle, dés quelle 
eut perdu de vue le coupé du chevalier, noyé au milieu 
des landaus descendant du Bois. Ce fut le grand diable de 
domestique, 4 figure de bandit, qui entra, en laissant 
la porte ouverte. La comtesse s’abandonna a son bras, 
traversa lentement la piéce, au milieu de ces mes- 
sieurs, debout, inclinés devant elle. Elle répondait de 
Ja téte, avec son sourire. Puis, sur leseuil, elle se tourna, 
elle dit a Clorinde : 

— Jai ma migraine, je vais me coucher un peu. 

— Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui 
emportait sa mére, metlez-lui un. fer chaud aux pieds! 

Les trois réfugiés politiques ne se rassirent pas. Ils 
demeurérent encore Ja, un instant, sur une méme ligne, 
achevant de machonner leurs cigares, quils jetérent 
dans un coin, derriére le tas de terre glaise, du méme 
geste correct et précis. Et ils défilérent devant Clorinde, 
ils s’en allérent, en procession. 

—Mon Dieu! disait M. La Rouquette, qui venait 


d’entamer une conversation sérieuse avec Rougon, je 
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sais bien que cette question des sucres est trés-impor- 
tante. Il s’agit de toute une branche de l'industrie fran- 
caise. Le malheur est que personne, ala Chambre, ne me 
parait avoir étudié la matiére a fond. 

Rougon, qu’il ennuyait, ne répondait plus que par des 
hochements de téte. Le jeune député se rapprocha, con- 
tinua, en donnant a sa figure poupine une subite gravité. 

— Moi, jai un oncle dans les sucres. Il a une des 
plus riches raffineries de Marseille.... Eh bien! je suis 
alié passer trois mois chez lui. J’ai pris des notes, oh! 
beaucoup de notes. Je causais avec Jes ouvriers, je me 
mettais au courant, enfin!... Vous comprenez, je voulais 
parler 4 la Chambre... 

Il posait devant Rougon, il se donnait un mal énorme 
pour entretenir celui-ci des seuls objets quwil croyait 
devoir Vintéresser, trés-désireux d’ailleurs de se mon- 
trer a lui sous un jour @homme politique solide. 

— Et vous n’avez pas parlé? interrompit Clorinde, 
que la présence de M. La Rouquette semblait impa- 
tienter. 

— Non, je n’ai pas parlé, reprit-il d’une voix ralentie, 
jai cru devoir ne pas parler... Au dernier moment, j’ai 
eu peur que mes chiffres ne fussent pas bien exacts.. 

Rougon le regarda entre les deux yeux, en disant 
gsravement : 

— Savez-vous le nombre des morceaux de sucre que 
Yon consomme par jour, au café Anglais? 

M. La R ouquette resta un moment ahuri, les yeux 
écarquillés. Puis, il partit @un éclat de rire : 

— Ah! trés-joli! Urés-joli! cria-t-il. Je comprends,. 
vous plaisantez... Mais c’est la question du sucre, cela; 
moi, je parlais de la question des sucres... Trés-joli! 
Vous me permettez de répéter le mot, n’est-ce pas? 

Il avait de légers bonds de jouissance, au fond de son 
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fauteuil. Il reprit sa figure rose, mis 4 laise, cherchant 
des mols légers. Mais Clorinde l’attaqua sur les femmes. 
Elle Pavait encore vu l’avant-veille, aux Variétés, avec 
une petite blonde, trés-laide, ¢bouriffée comme un 
caniche. D’abord, il nia. Vexé ensuite de la facon cruelle 
dont elle traitait « le petit caniche », il s’oublia, il défen- 
dit cette dame, une personne trés comme il faut, qui 
nétait pas si mal que cela; et il lui parla de ses che- 
veux, de sa taille, de sa jambe. Clorinde devint terrible. 
M. La Rouquette finit par crier : 

— Elle m’attend, et j’y vais. 

Alors, quand il eut refermé la porte, la jeune fille 
battit des mains, triomphante, répétant : 

— Le voila parti, bon voyage! 

Kt elle sauta vivement de la table, elle courut 4 Rou- 
gon, auquel elle donna ses deux mains. Elle se faisait 
trés-douce, elle était bien contrariée qu'il ne lett pas 
trouvée seule. Comme elle avait eu de la peine a renvoyer 
tout ce monde! Les gens ne comprenaient pas, vrai- 
ment! Ce La Rouquette, avec ses sucres, était-il assez 
ridicule! Mais maintenant, peut-étre, on wallait plus 
jes déranger, ils pourraient causer. Elle devait avoir 
tant de choses a lui dire! Tout en parlant, elle le con- 
duisait vers un canapé. I] s’était assis, sans Ini lacher les 
mains, lorsque Luigi donna des coups secs d’appui- 
main, en répétant sur un ton faché : 

— Clorinda! Clorinda! 

— Tiens! c’est vrai, Je portrait! dit-elle en riant. 

Elle échappa a Rougon, alla se pencher derriére le 
peintre, d’un air souple de caresse. Oh! que c’était 
joli, ce qu’il avait fait! Cela venait trés-bien. Mais, réel- 
lement, elle était un peu fatiguée; et elle demandait 
un quart d’heure de repos. D’ailleurs, il pouvait faire 
le costume; elle n’avait pas besoin de poser pour le 
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costume. Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, 
continuait & murmurer des paroles maussades. Alors, 
trés-vile, elle lui parla en italien, les sourcils froncés, 
sans cesser de sourire. Et il se tut, il promena de nou- 
veau son pinceau, maigrement. 

— Je ne mens pas, reprit-elle en revenant s’asseoir 
prés de Rougon, j’aila jambe gauche tout engourdie. 

Elle se donna des tapes sur la jambe gauche, pour 
faire circuler le sang, disait-elle. Sous la gaze, on 
voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle avait 
oublié qu'elle était nue. Elle se penchait vers lui, sé- 
rieuse, s’éraflant la peau de l’épaule contre le gros 
drap de son paletot. Mais, tout d’un coup, un bouton 
qu’elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur la 
gorge. Elle se regarda, devint trés-rouge. Et, vivement, 
elle aila prendre un lambeau de dentelle noire, dans 
lequel elle s’enveloppa. 

— Jai un peu froid, dit-elle, aprés avoir roulé devant 
Rougon un fauteuil, dans lequel elle s’assit. 

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts 
de ses poignets nus. Elle s’était noué le lambeau au 
cou, de fagonas’en faire une énorme cravate, au fond de 
laquelle elie enfongait le menton. La-dedans, le buste 
entiérement noyé, elle restait toute noire, avec son vi- 
sage redevenu pale et grave. 

— Enfin, que vous est-il arrivé? demanda-t-elle. 
Racontez-moi tout. 


Kt elle le questionna sur sa disgrace, avec une fran- - 
chise de curiosité filiale. Elle était étrangére, elle se 


faisait répéter jusqu’a trois reprises des détails qu’elle 
disait ne pas comprendre. Elle Vinterrompait par des 
exclamations en langue italienne; tandis que, dans ses 
yeux clairs, il pouvait suivre toute l’émotion de sou récit. 
Pourquoi s’était-il faché avec ’empereur? comment 
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avait-il pa renoncer a une situation si haute? quels 
étaient donc ses ennemis, pour qu’il se fat iaissé battre 
ainsi? Et quand il hésilait, quand elle Pacculait a quel- 
que aveu qu'il ne voulait pas faire, elle le regardait 
avec une candeur si affectueuse, qu’il s’abandonnait, lui 
racontant les histoires jusqu’au’ bout. Bientot, elle sut 
sans doute tout ce qu’elle désirait savoir. Elle lanca en- 
core quelques questions, trés-éloignées du sujet, et dont 
la singularité surprit Rougon. Puis, les mains jointes, 
elle se tut. Elle avait fermé les yeux. Elle réfléchissait 
profondément. 

— Eh bien? demanda-t-il en souriant. 

— Rien, murmura-t-elle; ¢a m’a fait de la peine. 

I] fut touché. Il chercha a lui reprendre les mains ; 
mais elle les enfouit dans la dentelle, et le silence con- 
tinua. Au bout de deux grandes minutes, elle rouvrit les 
paupiéres, en disant: 

— Alors, vous avez des projets ? 

Lui, la regarda fixement. Un soupgon Veffleurait. 
Mais elle était si adorable maintenant, renversée aw 
fond du fauteuil, dans une pose languissante, comme 
si les chagrins de son « bon ami » leussent brisée, 
quil ne s’arréta pas au léger froid qui venait de passer 
sur sa nuque. Elle le flatta beaucoup. Certes, il ne res- 
terait pas longtemps a l’écart, il redeviendrait le maitre 
quelque jour. Elle était sure qu'il devait nourrir de 
grandes pensées et avoir confiance en son étoile, car 
cela se lisait sur son front. Poarquoi ne la prenait-il pas 
pour confidente? elle était si diseréte, elle serait si heu= 
reuse d’étre de moitié dans son avenir! Rougon, grisé, 
cherchant toujours a rattraper les petites mains qui 
s’enfoncaient dans la dentelle, parla encore, parla 
toujours, a ce point qu'il lacha tout, ses espérances, 


ses certitudes. Elle ne le poussait plus, le laissant 
7h 
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aller, sans un geste, de peur de larréter. Elle Pexa- 
minait, le détaillait membre & membre, sondant son 
crane, pesant ses épaules, mesurant sa poitrine. C’était , 
décidément un homme solide, qui, toute forte qu’elle 
était, Vaurait jetée dun tour de poignet sur son dos, et 
emportée ainsi sans se géner, aussi haut qu’elle aurait 
voulu. 

~—Ah! le bon ami! dit-elle tout dun coup. Ce mest 
“pas moi qui ai jamais douté! 

Elle s’était sonlevée, ouvrant les bras, laissant glisser 
Ja dentelle. Alors, elle reparut, plus nue, tendant la 
gorge, coulant ses épaules hors de la gaze, d’un mou- 
vement si souple de chatte amoureuse, qu’elle sem- 
bla jaillir de son corsage. Ce fut une vision brusque, 
comme une récompense et une promesse accordées a 
Rougon. Et n’était-ce pas le morceau de dentelle qui 
avait glissé? Elle le ramenait déja, elle le nouait plus 
étroitement. 

— Chut! murmura-t-elle, Luigi gronde. 

Et elle courut auprés du peintre, se pencha une seconde 
fois, lui parlant trés-vite, dans le cou. Rougon, quand 
elle ne fut plus la, toute vibrante, frotta rudement ses 
mains, énervé, presque faché. Elle lui causait a fleur 
de peau une irritation extraordinaire. Et il Pinjuriait. 
A vingt ans, il n’aurait pas été plus béte. Elle venait de 
le confesser comme un enfant, lui qui depuis deux mois 
cherchait a la faire parler, sans tirer d’elle autre chose 
que de beaux rires. Elle n’avait eu qu’a lui refuser un 
instants ses poignets; il s’était oublié jusqu’a tout dire, 
pour qu’elle les lui rendit. Maintenant, cela devenait 
clair, elle le conquérait, elle discutait s'il valait encore 
la peine Wétre séduit. 

Rougon eut un sourire V’homme fort. Il la briserait 
quand il youdrait. N’était-ce pas elle qui le provoquait? 
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Et des pensées malhonnétes lui venaient, tout un projet 
de séduction, dans lequel il la plantait la, aprés avoir 
été son maitre. En vérité, il ne pouvait jouer le rdle 
@un imbécile avec cette grande fille qui lui montrait 
ainsi ses épaules. Pourtant, il n’était plus bien sar que la 
dentelle ne se fit pas dénouée toute seule. 

— Est-ce que vous trouvez que j'ai les yeux gris, 
vous? demanda Clorinde, en se rapprochant. 

Il se leva, la regarda de tout prés, sans troubler le 
calme limpide de ses yeux. Mais, comme il avangait 
les mains, elle lui donna une tape. Il n’avait pas besoin 
de toucher. Elle était trés-froide, a présent. Elle s’enve- 
loppait dans son chiffon, avec une pudeur qui s’alarmait 
des moindres trous. Il eut beau la p'aisanter, la taqui- 
ner, faire mine d’employer la force, elle se couvrait da- 
vantage, poussait de petits cris, quand il effleurait la 
dentelle. D’ailleurs, elle ne voulut pas se rasseoir. 

— Jaime mieux marcher un peu, disait-elle; ca me 
dérouille les jambes. 

Alors, il la suivit, ils marchérent ensemble, de long 
en large. Il tacha de la confesser 4 son tour. D’ordi- 
naire, elle ne répondait pas aux questions. Elle avait 
une causerie a sauts brusques, coupée d’exclama- 
tions, entremélée d’histoires qu’elle ne finissail jamais. 
Comme il Vinterrogeait habilement sur une absence de 
quinze jours qu’elle avait faite avec sa mére, le mois 
précédent, elle enfila une suite interminable d’anecdotes 
sur ses voyages. Elle était allée partout, en Angleterre, 
en Espagne, en Allemagne; elle avait tout vu. Puis, 
c’était une pluie de petites observations puériles sur la 
nourriture, sur les modes, sur le temps qu'il faisait. 
Quelquefois, elle commengait un récit dans lequel elle 
se mettait en scene, avec des personnages connus qu’elle 
nemmait; Rougon tendait Voreille, croyait qu’elle allait 
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enfin laisser échapper une confidence; mais le récit 
tournait a Penfantillage, ou bien restait sans dénoue- 
ment. Ce jour-la encore, il n’apprit rien. Elle avait sur 
la face son rire qui la masquait. Elle demeurait impéné- 
trable, au milieu de son expansion bavarde. Rougon, 
assourdi par ces renseignements stupéfiants dont les 
uns démentaient les autres, en arrivail a ne plus sa- 
voir sil avait auprés de lui une bambine de douze 
ans, innocente jusqu’a la bétise, ou quelque femme 
‘rés-savante, retournée a la naiveté par un raffine- 
ment. 

Clorinde interrompit une aventure qui lui était arrivée 
dans une petite ville d’Espagne, la galanterie d’un voya- 
geur dont elle avait du accepter le lit, pendant quit 
dormait sur une chaise. 

— Il ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans 
transition aucune. Faites-vous regretter. 

— Merci bien, mademoiselle Machiavel, répondit-il 
en riant. 

Elle rit plus fort que lui. Mais elle ne continua pas. 
moins a lui donner des conseils excellents. Et comme il 
tentait encore de lui pincer les bras, en mani*re de jeu, 
elle se facha, elle cria qu’on ne pouvait causer deux 
minutes sérieusement. Ah! si elle était un homme! 
comme elle saurait faire son chemin! Les hommes 
avaient si peu de téte! 

— Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis, 
reprit-clle, en s’asseyant sur le bord dela table, tandis 
que Rougon restait debout devant elle. 

Luigi, qui ne les quitlait pas du regard, ferma vio- 
lemment sa boite a couleurs. 

— Je m’en vais, dit-il. 

Mais Clorinde courut a lui, le ramena, en jurant 
qu’elle allait reprendre la pose. Elle devait avoir peur 
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de ‘ester seule avec Rougon. Et, comme Luigi cédait,. 
vile chercha a gagner du temps. 

— Vous me laisserez bien manger quelque chose. J’ai 
une faim! Oh! deux bouchées seulement. 

Elle ouvrit la porte en criant : 

— Antonia! Antonia! 

Et elle donna un ordre en italien. Elle venait de se ras- 
seoir au bord de la table, Jorsque Antonia entra, tenant 
sur chacune de ses mains ouvertes une tarline de beurre.. 
La servante les lui tendit, comme sur un plateau, avec 
son rire de béte qu’on chatouille, un rire qui fendait sa 
bouche rouge dans sa face noire. Puis, elle s’en alla, en 
essuyant ses mains contre sa jupe. Clorinde la rappela 
pour lui demander un verre d’eau. 

— Voulez-vous partager? dit-elle a Rougon. C’est 
trés-bon, le beurre. Quelquefois, j’y mets du sucre. Mais 
il ne faut pas toujours étre gourmande. 

Elle ne létait guére, en effet. Rougon l’avait surprise, 
un matin, en train de manger pour déjeuner un mor- 
ceau d omelette froide, cuite de la veille. Il la soupgon- 
nait d’avarice, un vice italien. 

— Trois minutes, n’est-ce pas, Luigi? cria-t-elle en 
mordant a la premiére tartine. 

Et revenant 4 Rougon, toujours debout devant elle, 
elle demanda : 

— Voyons, monsieur Kahn, par exemple, quelle est son 
histoire, comment est-il député? 

Rougon se préta a ce nouvel interrogatoire, espérant 
tirer d’elle quelque confidence forcée. I) la savait trés- 
curieuse de la vie de chacun, loreille tendue 4 toutes 
les indiscrétions, sans cesse aux aguets des intrigues 
compliquées au milieu desquelles elle vivait. Elle avait 
le souci des grandes fortunes. 

— Oh! répondit-il en riant, Kahn est né député. It a 
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du faire ses dents sur les bancs de Ja Chambre. Sous 
Louis-Philippe, il siégeait déja au centre droit, et il 
soutenait la monarchie constitutionnelle avec une pas- 
sion juvénile. Aprés 48, il est passé au centre gauche ; 
toujours trés-passionné, Cailleurs; il avait écrit une pro- 
fession de foi républicaine dun style superbe. Aujour- 
WVhui, il est revenu au centre droit, il défend passionné-~ 
ment empire... Au demeurant, est fils d'un banquier 
juif de Bordeaux, dirige des hauts fourneaux prés de 
Bressuire, s’est taillé une spécialité dans les questions 
financiéres et industrielles, vit assez médiocrement en 
attendant la grosse fortune quwil fera un jour, a été promu 
au grade d’officier le 15 aowit dernier... 

Et Rougon cherchait, les regards perdus. 

— Je noublie rien, je crois... Non, il n’a pas d’en- 
fant... 

— Comment! il est marié! s’écria Clorinde. 

Elle eut un geste pour dire que M. Kahn ne l’intéressait 
plus. C’était un sournois; jamais il n’avait montré sa 
femme. Alors, Rougon lui expliqua que madame Kahn 
vivait & Paris, trés-retirée. Puis, sans attendre une inter- 
rogation, il reprit : 

— Voulez-vous la biographie de Béjuin, maintenant? 

— Non, non, dit la jeune fille. 

Mais il continua quand méme : 

— Il sort de l’Kcole polytechnique. Il a écrit des bro- 
chures que personne n’a lues. Il dirige la cristallerie de 
Saint-Florent, a trois lieues de Bourges... C’est le préfet 
du Cher qui l’a inventeé... 

— Taisez-vous donc! cria-t-elle. 

— Un digne homme, votant bien, ne parlant jamais, 
trés-patient, attendant qu’on songe a lui, toujours 
la 4 vous regarder pour qu’on ne loublie pas... Je Pai 
fait nommer chevalier... 
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Elle dut lui mettre la main sur la bouche, se fachant, 
disant : 

— Kh! il est marié aussi, celui-la! il n’est pas 
dréle!... J'ai vu sa femme chez vous, un paquet! Elle 
m/’a invitée a aller visiter leur cristallerie, 4 Bourges. 

Dune bouchée, elle acheva sa premiére tartine. Puis, 
elle but mne grande gorgée d’eau. Ses jambes pendaient, 
au bord de la table; et, un peu tassée sur les reins, le 
cou plié en arriére, elle les balancait, d’un mouvement 
machinal dont Rougon suivait le rhythme. A chaque va- 
et-vient, les mollets se renflaient, sous la gaze. 

— Et monsieur Du Poizat? demanda-t-elle, aprés un 
silence. 

—Du Poizata été sous-préfet, répondit-il simplement. 

Elle le regarda, surprise de la briéveté de histoire. 

— Je le sais bien, dit-elle. Ensuite? 

— [nsuite, il sera préfet plus tard, et alors on le dé- 
corera. 

Elle comprit qu’il ne voulait pas en dire davantage. 
D’ailleurs, elle avait jeté le nom de Du Poizat négligem- 
ment. Maintenant, elle cherchait ces messieurs sur ses 
doigts; elle partait du pouce, elle murmurait : 

— Monsieur d’Escorailles : il n’est pas sérieux, il 
aime toutes les femmes... Monsieur La Rouquette : inu- 
tile, je le connais trop bien... Monsieur de Combelot : 
encore un qui est marié... 

Et, comme elle s’arrétait a lannulaire, ne trouvant 
plus personne, Rougon lui dit, en la regardant fixement : 

— Vous oubliez Delestang. 

— Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi done de 
celui-la? 

— C’est un bel homme, reprit-il sans la quitter des 
yeux. Ij est fort riche. Je lui ai toujours prédit un grand 


avenir. 
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Il continua sur ce ton, outrant les éloges, doublant 
les chiffres. La ferme-modeéle de Ja Ghamade valait deux 
millions. Delestang serail certainement ministre un jour. 
Mais elle gardait aux lévres une moue dédaigneuse. 

— Il est bien béte, finit-elle par murmurer. 

— Dame! dit Rougon avec un fin sourire. 

Il paraissait ravi du mot qu’elle venait de laisser 
échapper. Alors, par un de ces sauts brusques’ qui lui 
étaient familiers, elle posa une nouvelle question, en 
Je regardant a son tour fixement. 

— Vous devez joliment connaitre monsieur de Marsy? 

— Qui, oui,nous nous connaissons, dit-il sans broncher, 
comme ainusé davantage parce qu’elle lui demandait 1a. 

Mais il redevint sérieux. Il fut trés-digne, trés-juste. 

— C’est un homme Wune intelligence extraordinaire, 
expliqua-t-il. Je m’honore de lavoir pour ennemi... fl 
a touché a tout. A vingt-huit ans, il était colonel. Plus 
tard, on le trouve a la téle d’une grande usine. Puis, il 
s’est occupé successivement d’agriculture, de finance, de 
commerce. On assure méme qu il a peint des portraits et 
écrit des romans. 

Clorinde, oubliant de manger, restait réveuse. 

— Jai causé avec lui l'autre soir, dit-elle a demi- 
voix. Il est tout a fait bien... Un fils de reine. 

— Pour moi, poursuivit Rougon, lesprit le gate. Jai 
une autre idée de la force. Je l’ai entendu faire des 
calembours dans une circonstance bien grave. Enfin, 
il a réussi, il régne autant que Pempereur. Tous ces 
batards ont de lachance!... Ce qu’il a de plus personnel, 
«<’est la poigne, une main de fer, hardie, résolue, trés- 
fine et trés-déliée pourtant. 

Malgré elle, la jeune fille avait baissé les yeux sur les 
grosses mains de Rougon. Il s’en apercut, il reprit en 
souriant : 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 85 


— Oh! moi, j’ai des pattes, n’est-ce pas? C’est pour 
cela que nous ne nous sommes jamais entendus avec 
Marsy. Lui, sabre galamment le monde, sans tacher ses 
gants blancs. Moi, j’'assomme. 

Il avait fermé les poings, des poings gras, velus aux 
phalanges, et il les baiancait, heureux de les voir 
énormes. Clorinde prit la seconde tartine, dans layuelle 
elle enfonca les dents, toujours songeuse. Enfin, elle 
leva les yeux sur Rougon. 

— Alors, vous? demanda-t-elle. 

— C’est mon histoire que vous voulez? dit-il. Rien 
de plus facile 4 conter. Mon grand-pére vendait des 
légumes. Moi, jusqu’a trente-huit ans, j’ai trainé mes 
savates de petit avocat, au fond de ma province. J’étais 
un inconnu hier. Je n’ai pas comme notre ami Kahn 
usé mes épaules a soutenir tous les gouvernements. Je 
ne sors pas comme Béjuin de l’Kcole polytechnique. Je 
“ne porte nile beau nom du pelit Escorailles ni la belle 
figure de ce pauvre Combelot. Je ne suis pas aussi bien 
apparenté que La Rouquette, qui doitson siége de député 
4 sa sceur, la veuve du général de Llorentz, anjourd hui 
dame du palais. Mon pére ne m’a pas laissé comme a 
Delestang cing millions de fortune, gagnés dans les vins. 
Je ne suis pas né sur les marches d’un trone, ainsi que 
Je comte de.Marsy, et je n’ai pas grandi pendu a Ja jupe 
d’une femme savante, sous les caresses de Talleyrand. 
Non, je suis un homme nouveau, je n’ai que mes 
poings... 

Et il tapait ses poings l'un contre l’autre, riant tres- 
haut, tournant la chose plaisamment. Mais il s’était 
redressé, il semblait casser des pierres entre ses doigts 
fermés. Clorinde l’admirait. 

— Je n’étais rien, je serai maintenant ce qu’il me 


plaira, continua-t-il, s’oubliant, causant pour lui. Je suis 
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une force. Et ils me font hausser les épaules, les autres, 
quand ils protestent de leur dévouement a empire! 
Est-ce qu’ils laiment? est-ce qwils le sentent? est-ce 
quwils ne s’accommoderaient pas de tous les gouverne- 
ments? Moi, j'ai poussé avec empire; je lai fait et il 
m’a fait... J’ai été nommé chevalier aprés le 10 dé- 
cembre, officier en janvier 52, commandeur le 15 aout 54, 
grand officier il y a trois mois. Sous la présidence, j'ai 
eu un instant le portefeuille des travaux publics; plus 
tard, ’empereur m’a chargé d’une mission en Angle- 
terre; puis, je suis entré au Conseil d’Etat et au Sénat... 

— Et demain, ot entrez-vous? demanda Clorinde, 
avec un rire, sous lequel elle tachait de cacher |’ardeur 
de sa curiosité. 

Il la regarda, s’arréta net. 

— Vous étes bien curieuse, mademoiselle Machiavel, 
dit-il. 

Alors, elle balanga ses jambes d’un mouvement plus 
vif. Il y eut un silence. Rougon, a la voir de nouveau 
perdue dans une grosse réverie, crut le moment favo- 
rable pour !a confesser. 

— Les femmes... commenca-t-il. 

Mais elle Vinterrompit, les yeux vagues, souriant 
légérement a ses pensées, murmurant a demi-voix : 

— Oh! les femmes ont autre chose. 

Ce ful son seul aveu. Elle acheva sa tartine, vida d’un 
trait le verre d’eau pure, et se mit debout sur la table, 
d’un saut qui attestait son habileté d’écuyére. 

— Eh! Luigi! cria-t-elle. 

Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches 
dimpatience, s’était levé, piétinant autour d’elle et de 
Rougon. Il revint s’asseoir avec un soupir, il reprit sa 
palette. Les trois minutes de grace demandées par 
Clorinde, avaient duré un quart d’heure. Cependant, elle 
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se tenait debout sur la table, toujours enveloppée du 
morceau de dentelle noire. Puis, quand elle eut re- 
trouvé la pose, elle se découvrit, d’un seul geste. Elle 
redevenait un marbre, elle n’avait plus de pudeur. 

Dans les Champs-Elysées, les voitures roulaient plus 
rares. Le soleil couchant enfilait avenue d’une poussiére 
de soleil qui poudrait les arbres, comme si les roues 
eussent soulevé ce nuage delumiére rousse. Sous le jour 
tombant des hautes haies vitrées, les épaules de Clorinde 
semoirérentd’unreflet d’or. Et, lentement,le ciel palissait. 

—KEst-ce que le mariage de monsieur de Marsy avec 
cette princesse yalaque est toujours décidé? demanda- 
t-elle au bout @un instant. 

— Mais je le pense, répondit Rougon. Elle est fort 
riche. Marsy est toujours a court d’argent. D’ailleurs, 
on raconte qwilen est fou. 

Le silence ne fut plus troublé. Rougon restait la, se 
croyant chez lui, ne songeant pas a s’en aller. Il réflé- 
chissait, il reprenait sa promenade. Cette Clorinde était 
vraiment une fille trés-séduisante. Il pensait a elle, 
comme s'il l’avait déja quittée depuis longtemps; et, les 
yeux sur le parquet, il descendait dans des pensées a 
demi formulées, fort douces, dont il goutait le chatouil- 
lement intérieur. Hlui semblait sortir dun bain tiéde, 
avec une langueur de membres délicieuse. Une odeur 
particuliére, d’une rudesse presque sucrée, le pénétrait. 
Cela lui aurait paru bon, de se coucher sur un des 
canapés et de s’y endormir, dans cette odeur. 

Il fut brusquement réveillé par un bruit de voix. Un 
grand vieillard, qwil n’avait pas vu entrer, baisait sur le 
front Clorinde, qui se penchait en souriant, au bord de 
la table. 

— Bonjour, mignonne, disait-il. Comme tu es belle! 
Tu montres donc tout ce que tu as? . 
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Il eut un léger ricanement, et comme Clorinde,-con- 
fuse, ramassait son bout de dentelle noire : 

— Non, non, reprit-il vivement, c’est trés-joli, tu 
peux tout montrer, va!... Ah! ma pauvre enfant, j’en 
ai vu bien d’autres! 

Puis, se tournant vers Rougon qu'il traita de « cher 
colleen », il lui serra la main, en ajoutant : 

— Une gamine qui s’est oublice plus d'une fois sur 
mes genoux, quand elle était petite! Maintenant, ga vous 
aune puitrine qui vous éborgne! 

C’était le vieux M. de Plouguern. II avait soixante- 
dix ans. Sous Louis-Philippe, envoyé 4 la Chambre par 
le Finistére, il fut un des députés légilimistes qui firent 
le imine de Belgrave-Square; et il donna sa 
démission, a la suite du vote de flétrissure, dont ses 
compagnons et lui furent frappés. Plus tard, aprés les 
journées de février, il montra une tendresse soudaine 
pour la république, qu'il acclama vigoureusement sur les 
banes de la Constituante. Maintenant, depuis que ’em- 
pereur lui avait assuré au Sénat une retraile méritée, il 
était bonapartiste. Seulement, il savait Pétre en gentil- 
homme. Son humilité grande se permettait parfois le 
ragoul dune pore opposition. L’ingratitude l'amusait. 
Sceplique jusqu’aux moelles, il défendait la religion et 
la famille. Il croyait devoir bets a son nom, un des plus 
illustres de la Bretagne. Certains jours, il trouvait l’em- 
pire immoral, et il le disait tout haut. Lui, avait vécu 
une vie d’aventures suspectes, trés -dissolu, trés-in- 
venlif, raffinant les jouissances; on racontait sur sa 
vieillesse des anecdotes qui faisaient réver les jeunes 
gens.Ce fut pendant un voyage en Italie qu’il counut la 
comlesse Balbi, dont il resta ’'amant prés de trente 
ans; aprés des séparations qui duraient des années, ils 
seremettaient ensemble, pour trois nuits, dans les villes 
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ou ils se rencontraient. Une histoire voulait que Clo- 
rinde fat sa fille; mais ni luini la comtesse n’en savaient 
réellement rien; et, depuis que l'enfant devenait femme, 
grasse et désirable, il afirmait avoir beaucoup fré.uenté 
son pére, autrefois, Il la couvait de ses yeux restés 
vils, et prenait avec elle des familiarités fort libres de 
vieil ami. M. de Plouguern, grand, sec, osseux, avait 
une ressemblance avec Voltaire, pour lequel il pratiquait 
une dévolion secréle. 

— Parrain, tu ne regardes pas mon portrait? cria Clo- 
rinde. 

Klic Vappelait parrain, par amitié. Il s’était avancé 
derriére CI ignant les yeux en connaisseur. 

— Délicieux! murmura-til. 

Rougon s’approcha, Clovinde elle-méme sauta de la 
table, pour voir. Kt tous trois se pamérent. La pein- 
ture Glail trés-propre. Le peintre avait déja couvert la 
toile entiére d’un Jéger frottis rose, blane, jaune, qui 
gardait des paleurs d’aquarelle. Et la figure souriait dun 
air joli de poupée, avec ses levres arquées, ses sourcils 
recourbés, ses joues frotlées de vermillon  tendre. 
C’élait une Diane 4 mettre sur une boite de pastil- 
les. 

— Oh! voyez donc, la, pres de Pail, cette petite len- 
lille, dit Clorinde en tapant les mains dadmiration. Ce 
Luigi, il n’oublie rien! 

Rougon, que les tableaux ennuyaient d’ordinaire, 
élait charmé. IL comprenait Vart,en ce moment. Il porta 
ce jugement, d’in ton trés-convaincu : 

— C’est admirablement dessiné. 

— it la couleur est excellente, reprit M. de Plouguern. 
Ces épaules sont de lachair... Trés-agréables, les seins. 
Celui de gauche surtout est d’une fraicheur de rose... 
Hein! quels bras! Cette mignonne yous a des bras éion- 

8. 
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nants! Jaime beaucoup le renflement au-dessus de la 
saignée; c’est d’un modelé parfait. 

Et se tournant vers le peintre : 

— Monsieur Pozzo, ajouta -t-il, tous mes compliments. 
Javais déja vu une Baigneuse de vous. Mais ce portrait 
sera supérieur... Pourquoi n’exposez-vous’ pas? J’ai 
connu un diplomate qui jouait merveilleusement du 
violon; cela ne l’a pas empéché de faire son chemin. 

Luigi, trés-flatté, s'inclinait. Cependant, le jour baissait, 
et comme il voulait finir une oreille, disait-il, il pria 
Clorinde de reprendre la pose pour dix minutes au plus. 
M. de Plouguern et Rougon continuérent a causer pein- 
ture. Celui-ci avouait que des études spéciales Vavaient 
empéché de suivre le mouvement artistique des derniéres 
années; mais il protestait de son admiration pour les 
belles ceuvres. Il en vint a déclarer que la couleur le 
laissait assez froid; un beau dessin le satisfaisait plei- 
nement, un dessin qui fit capable d’élever Vame et 
d’inspirer de grandes pensées. Quant 4M. de Plouguern, 
il n’aimait que les anciens; il avait visité tous les musées 
de Europe, il ne comprenait pas qu’on eit assez de 
hardiesse pour oser peindre encore. Pourtant, le mois 
précédent, il avait fait décorer un.petit salon par un ar- 
tiste que personne ne connaissait et qui avait vraiment 
bien du talent. 

— ll m’a peint des petits Amours, des fleurs, des 
feuillages tout a fait extraordinaires, dit-il. Positivement, 
on cueillerait les fleurs. Et il y a la-dedans des insectes, 
papillons, mouches, hannetons, qu’on croirait vivants. 
Enfin, c’est trés-gai... Moi, j'aime la peinture gaie. 

— L’art nest pas fait pour ennuyer, conclut 
Rougon. 

A ce moment, comme ils marchaient cdte 4 céte, a 
petits pas, M. de Plouguern écrasa, sous le talon de sa 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 


bottine, quelque chose qui éclata avec le léger bruit 
un pois fulminant. 

— Qu’est-ce done? cria-t-il. 

Il ramassa un chapelet glissé d’un fauteuil, sur lequel 
Clorinde avait dai vider ses poches. Un des grains de 
verre, prés de la croix, était pulvérisé; la croix elle- 
méme, toute petile, en argent, avait un de ses bras replié 
et aplati. Le vieillard balanga le chapelet, ricanant, 
disant : 

— Mignonne, pourquoi donc laisses-tu trainer ces 
joujoux-la ? 

Mais Clorinde était devenue pourpre. Elle se précipita 
du haut de la table, les lévres gonflées, les yeux brouillés 
de colére, se couvrant les épaules a la hate, balbu- 
tiant : 

— Méchant! méchant! il a brisé mon chapelet! 

Et elle Je lui arracha. Elle pleurait comme une 
enfant. 

—la, la, disait M. de Plouguern riant toujours. 
Voyez-vous ma dévote! L’autre matin, elle a failli me cre- 
ver les yeux, parce qu’en apercevant un rameau de buis 
au fond de son alcdve, je lui demandais ce qu’elle ba- 
layait avec ce petit balais-la... Ne. pleure donc plus, 
grosse béte! Je ne lui ai rien cassé, au bon Dieu. 

— Si, si, cria-t-elle, vous lui avez fait du mal. 

Elle ne le tutoyait plus. De ses mains tremblantes, elle 
achevait d’enlever la perle de verre. Puis, avec un re- 
doublement de sanglots, elle voulut arranger la croix. 
Elle l’essuyailt du bout des doigts, comme si elle avait vu 
des gouttes de sang perler sur le métal. Elle murmu- 
rait : 

— C’est le pape qui m’en a fait cadeau, la premiére 
fois que je suis allée le voir avec maman. Il me connait 
bien, le pape; il m’appelle « son bel apotre », parce que 
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je lui ai dit un jour que je serais contente de mourir 
pour lui... Un chapelet qui me portait bonheur. Mainte- 
nant, il n’aura plus de vertu, il atlirera le diable... 

— Voyons, donne-le-moi, interrompit M. de Plouguern. 
Tu vas Vabimer les ongles, a vouloir raccommoder ¢a... 
L’argent, c’est dur, mignonne. 

Il avait repris le chapelet, il tachait de déplier le bras 
de la croix, délicatement, de, fagon a ne pas le casser. 
Clorinde ne pleurait plus, les yeux fixes, trés-attentive. 
Rougon, lui aussi, avancait la téte, avec un sourire; il 
était dune irréligion déplorable, a ce point que la jeune 
fille avail failli rompre deux fois avec lui, pour des plai- 
santeries déplacées. 

— Fichtre! disait 4 demi-voix M. de Plouguern, il 
nest pas tendre, le bon Dieu. C’est que j’ai peur de Je 
couper en deux... Tu aurais un bon Dieu de rechange, 
petite. 

I] fit un nouvel effort. La croix se rompit net. 

— Ah! tant pis! s’écria-t-il. Cette fois, il est cassé. 

Rougon s’était mis a rire. Alors Clorinde, les yeux 
trés-noirs, la face convulsée, se recula, les regarda en 
face, puis de ses poings fermés les repoussa furieusement, 
comme si elle avait voulu les jeter & la porte. Elle les 
injuriait en italien, la téte perdue. 

— Elle nous bat, elle nous bat, répéta gaiement M. de 
Plouguern. 

— Voila les fruits de la superstition, dit Rougon entr 
ses dents. 

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement 
grave; et, comme le grand homme continuait 4 lancer 
des phrases toutes faites sur Vinfluence détestable du 
clergé, sur l’édueation déplorable des femmes catholiques, 
sur Vabaissement de l’Italie livrée aux prétres, il déclara 
de sa voix séche: 
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— La religion fait la grandeur des Etats. 

— Quand elle ne les ronge pas comme un ulcére, ré- 
pliqua Rougon. L’histoire est la. Que l’empereur ne tienne 
pas les évéques en respect, il les aura bientot tous sur 
les bras. 

Alors, M. de Plouguern se facha a son tour. Il défendit 
Rome. Il parla des convictions de toute sa vie. Sans re- 
ligion, les hommes retournaient a l’étut de brutes. Et il 
en vinta plaider la grande cause de la famille. L’époque 
tournait 4 abomination; jamais le vice ne s ‘était étalé 
plus impudemment, jamais Pimpiété n’avait jeté un pareil 
trouble dans les consciences. 

— Ne me parlez pas de votre empire! finit-il par crier. 
C’est un fils batard de la révolution... Oh! nous le sa- 
vons, votre empire réve V’humiliation de l’Eglise. Mais 
nous sommes 1a, nous ne nous laisserons pas égorger 
comme des moutons... Essayez un peu, mon cher mon- 
sieur Rougon, d’avouer vos doctrines au Sénat. ; 

— Eh! ne lui répondez plus, dit Clorinde. Si vous 
le poussiez, il finirait par cracher sur le Christ. C’est un 
damné, 

Rougon, accablé, s’inclina. Il y eut un silence. La jeune 
fille cherchait sur le parquet le petit fragment détaché de 
la croix; quand elle lett trouvé, elle le plia soigneuse- 
ment avec le chapelet, dans un morceau de journal. Elle 
se calmait. 

— Ah ¢a! mignonne, reprit tout d’un coup M. de 
Plouguern, jene tai pas encore dit pourquoi je suis monte. 
Jai unelogé au Palais -Royalce soir, et je vous emméne. 

— Ce parrain! s’écria Clorinde, redevenue toute rose 
de plaisir. On va réveiller maman. 

Elle ’embrassa « pour la peine », disait-elle. Elle se 
tourna vers Rougon, souriante, la main tendue, en disant 


avec une moue exquise : 
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— Vous ne m’en voulez pas, vous! Ne me faites done 
plus enrager avec vos idées de paien... Je deviens béte, 
lorsqu’on me taquine sur la religion. Je compromettrais 
mes meilleures amitiés. 

Luigi, cependant, avait poussé son chevalet dans un 
coin, voyant qu’il ne pourrait finir Poreille, ce jour-la. Il 
prit son chapeau, il vint toucher la jeune fille al’épaule, 
pour l’avertir qu’il partait. Et elle ’accompagna jusque 
sur le palier, elle tira elle-méme la porte sur eux; mais 
ils se firent leurs adieux si bruyamment, qu’on enlendit 
un léger cri de Clorinde, qui se perdit dans un rire 
étouffé. Quand elle rentra, elle dit : 

— Je vais me déshabiller, 4 moins que parrain ne 
veuille m’emmener comme ¢a au Palais-Royal. 

Et ils s’égayérent tous les trois, a cette idée. Le cré- 
puscule était tombé. Quand Rougon se retira, Clorinde 
descendit avec lui, laissant M. de Plouguern seul un in- 
stant, le temps de passer une robe. Il faisait déja tout 
noir dans l’escalier. Elle marchait la premiére, sans dire 
un mot, si lentement, qu'il sentait le frolement de sa tuni- 
que de gaze sur ses genoux. Puis, arrivée devant la porte 
de la chambre, elle entra; elle fit deux pas, avant de se 
retourner. Lui, l’avait suivie. La, les deux fenétres éclai- 
raient d’une poussiére blanche le lit défait, la cuvette 
oubliée, le chat toujours endormi sur le paquet de véte- 
ments. 

— Vous ne m’en voulez pas? répéta-t-elle 4 voix pres- 
que basse, en lui tendant les mains. 

I] jura que non. Il avait pris ses mains, il remonta 
le long des bras jusqu’au-dessus des coudes, fouillant 
doucement dans la dentelle noire, pour que ses gros 
doigts pussent passer sans rien déchirer. Elle haussait 
légerement les bras, comme désireuse de lui faciliter 
cette besogne. Ils étaient dans lombre du paravent, ils 
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ne se voyaient point la face. Et lui, au milieu de cette 
chambre dont lair renfermé le suffoquait un peu, retrou- 
vait Podeur d’une rudesse presque suecrée .qui avait 
déja grisé. Mais, dés qu'il etit dépassé les coudes, ses 
mains devenant brutales, il sentit Clorinde lui échapper, 
et il ’entendit crier, par la porte restée ouverte derriére - 
eux: . 

— Antonia! de la lumiére, et donnez-moi ma robe 
grise ! 

Quand Rougon se trouva sur l’avenue des Champs- 
Elysées, il demeura un moment étourdi, a respirer lair 
frais qui soufflait des hauteurs de Arc-de-Triomphe. 
L’avenue, vide de voitures, allumait un a un ses becs de 
gaz, dont les clartés brusques piquaient Pombre d’une 
trainée d’étincelles vives. Il venait d’avoir comme un coup 
de sang, il se passait les mains sur la face. 

— Ah! non, dit-il tout haut, ce serait trop béte! 


IV 


Le cortége du bapiéme devait partir du pavillon de 

’Horloge, a cing heures. L’itinéraire était la grande allée 
du jardin des Tuileries, la place de la Concorde, la rue 
de Rivoli, la place de ’Hotel-de-Ville, le pont d’Arcole, 
la rue d’Arcole et la place du Parvis. 
_ Dés quatre heures, la foule fut immense au pont d’Ar- 
cole. La, dans la trouée que la riviére faisait au milieu 
de la ville, un peuple pouvait tenir. C’était un élargisse- 
ment brusque de Vhorizon, avec la pointe de Vile Saint- 
Louis au loin, barrée par la ligne noire du pont Louis- 
Philippe; 4 gauche, le petit bras se perdait au fond 
d’un étranglement de constructions basses; a droite, le 
grand bras ouvrait un lointain noyé dans une fumée 
violatre, ot l’on distinguait la tache verte des arbres du 
Port-aux-Vins. Puis, des deux cétés, du quai Saint-Paul au 
quai de la Mégisserie, du quai Napoléon au quai de I’Hor- 
loge, les trottoirs allongeatent des grandes routes; tandis 
que la place de |’Hotel-de-Ville, en face du pont, étendait 
une plaine. Et sur ces vastes espaces, le ciel, un ciel 
de juin d’une pureté chaude, mettait un pan énorme de 
son infini bleu. 

Quand la demie sonna, il y avait du monde partout. 
Le long des trottoirs, des files interminables de curieux, 
écrasés contre les parapets, stationnaient. Une mer de 
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tétes humaines, aux flots toujours montants, emplissait 
la place de P'Hotel-de-Ville. En face, les vieilles maisons 
du quai Napoléon, dans les vides noirs de leurs fenétres 
grandes ouvertes, entassaient des visages; et méme, du 
fond desruelles sombres baillant sur la riviére, la rue Co- 
lombe, la rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets 
de femme se penchaient, avec leurs brides envolées par le 
vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une rangée 
de spectateurs, les coudes appuyés sur la pierre, comme 
sur le velours d’une tribune colossale. A l’autre bout, 
tout la-bas, le pont Louis-Philippe s’animait d’un grouil- 
lement de points noirs; pendant que les croisées les plus 
lointaines, les petites raies qui trouaient réguliérement 
les facades jaunes et grises du cap de maisons, a la 
pointe de Vile, s’éclairaient par instants dela tache claire 
d'une robe. Il y avait des hommes debout sur les toits, 
parmi les cheminées. Des gens qu’on ne voyail pas, re- 
gardaient dans des lunettes, du haut de leurs terrasses, 
quai de la Tournelle. Et le soleil oblique, largement 
épandu, semblait le frisson méme de cette foule; il rou- 
lait le rire ému de la houle des tétes; des ombrelles 
voyantes, tendues comme des miroirs, mettaient des 
rondeurs d’astre, au milieu du bariolage des jupes et des 
paletots. 

Mais ce qu’on apercevait de toute part, des quais, des 
ponts, des fenétres, c’était, a Phorizon, sur la muraille 
nue d'une maison a six étages, dans Vile Saint-Louis, 
une redingote grise géanle, peinte a fresque, de profil, 
avec sa manche gauche pliée au coude, comme si le vé- 
tement ett gardé l’attitude et le gonflement d’un corps, a 
cette heure disparu. Cette réclame monumentale prenait, 
dans le soleil, au-dessus de Ja fourmiliére des promeneurs, 
une extraordinaire importance. 


Cependant, une double haie ménageait le passage du 
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cortége, au milieu de Ja foule. A droite, s’alignaient des: 
gardes nationaux; a gauche, des sollte de la ligne. Un 
bout de cette outils haie se’ perdait dans la rue d’Ar- 
cole, pavoisée de drapeaux, tendue aux fenétres d’étoffes 
riches, qui battaient mollement, le long des maisons 
noires. Le pont, laissé vide, était la seule bande de 
terre nue, a milieu de l’envahissement des moindres 
coins; et il faisait un étrange effet, désert, léger, avec 
son unique arche de fer, d’une courbe si molle. Mais, 
en bas, sur les berges de la riviére, ’écrasement recom- 
mencait; des bourgeois endimanchés avaient étalé leurs 
mouchoirs, s’étaient assis 1a, & cdté de leurs femmes, 
atlendant, se reposant de toute une aprés-midi de flane- 
rie. Au dela du pont, au milieu de la nappe élargie de 
le riviére, trés-bleue, moirée de vert a la rencontre des. 
deux bras, une équipe de canotiers en vareuses rouges 
ramaient, pour maintenir leur canot a la hauteur du 
Port-aux-Fruits. [l y avait encore, contre le quai de 
Gevres, un grand lavoir, avec ses charpentes verdies par 
Yeau, dans lequel on entendait les rires et les coups de 
battoir des blanchisseuses. Et ce peuple entassé, ces 
trois 4 quatre cent mille tétes, par moments, se levaient, 
regardaient les tours de Notre-Dame, qui dressaient de 
hiais leur masse carrée, au dessus des maisons du quai 
Napoléon. Les tours, dorées par le soleil couchant, cou- 
leur de rouille sur le ciel clair, vibraient dans lair, 
toutes sonores d’un carillon formidable. 

Deux ou trois fausses alertes avaient déja causé de 
profondes bousculades dans la foule. 

— Je vous assure qu’ils ne passeront pas avant cing 
heures et demie, disait un grand diable assis devant un 
café du quai de Gevrds, en compagnie de M. et de ma~ 
dame Charbonnel. 

, était Gilquin, Théodore Gilquin, l’ancien locataire 
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de madame Mélanie Correur, le terrible ami de Rougon. 
Ce jour-la, il était tout habillé de coutil jaune, un véte- 
ment complet a vingt-neuf francs, fripé, laché, éclaté 
aux coutures; et il avait des bottes crevées, des gants 
havane clair, un large chapeau de paille sans ruban. 
Quand il mettait des gants, Gilquin était habillé. Depuis 
midi, il pilotait les Charbonnel, dont il avait fait connais- 
sance, un soir, chez Rougon, dans la cuisine. 

— Vous verrez tout, mes enfants, répétait-il en es- 
suyantde la main les longues moustaches qui balafraient 
de noir sa face @ivrogne. Vous vous étes remis entre mes 
mains, n’est-ce pas? eh bien, laissez-moi régler l’ordre 
et la marche de la petite féte. 

Gilquin avait déja bu trois verres de cognac et cing chopes 
Depuis deux grandes heures, il tenait la les Charbonnel, 
sous prétexte qu'il fallait arriver des premiers. C’était 
un petit café qu’il connaissait, ou. l’on était parfaitement 
bien, disait-il; et il tutoyait le garcon. Les Charbonnel, 
résignés, l’écoutaient, trés-surpris de l’abondance et de 
la variété de sa conversation; madame Charbonnel n’a- 
vait voulu qu’un verre d’eau sucrée; M. Charbonnel pre- 
nait un verre d’anisette, ainsi que cela lui arrivait par- 
fois, au cercle du Commerce, 4 Plassans. Cependant, 
Gilquin leur parlait du baptéme, comme s’il avait passé le 
matin aux Tuileries, pour avoir des renseignements. 

— L’impératrice est bien contente, disait-il. Elle a 
eu des couches superbes. Oh! c’est une gaillarde! Vous 
allez voir quelle prestance elle a... L’empereur, lui, est 
revenu avant-hier de Nantes, oil était allé, 4 cause des 
inondations... Hein! quel malheur que ces inondations! 

Madame Charbonnel recula sa chaise. Elle avait une 
légére peur de la foule, qui coulait devant elle, de plus 
en plus compacte. 

— Que de monde! murmura-t-elle. 


\ \ 
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— Pardi! cria Gilquin, il y a plus de trois cent mille 
étrangers dans Paris. Depuis huit jours, les trains de 
plaisir aménent ici toute Ja province... Tenez, voila des 
Normands la-bas, et voila des Gascons, et voila des 
Francs-Comtois. Oh! je les flaire tout de suite, moi! 
J’ai joliment roulé ma bosse. 

Puis, il dit que les tribunaux chémaient, que la Bourse 
était fermée, que toutes les administrations avaient 
donné congé a leurs employés. La capilale entiére fétait 
le baptéme. Et il en vint a citer des chiffres, a calculer 
ce que cotileraient la cérémonie et les fétes. Le Corps 
législatif avait voté quatre cent mille francs; mais c’é- 
tait une misére, car un palefrenier des Tuileries lui 
avait affirmé, la veille, que le cortége seul codterait prés 
de deux cent mille francs. Si’ lempereur n’ajoutait 
qu’un million pris sur la liste civile, il devrait s’estimer 
heureux. La layette a elle seule était de cent mille 
francs. 

— Cent mille francs! répéta madame Charbonnel 
abasourdie. Mais en quoi donc est-elle? qu’est-ce qu’on 
a donc mis aprés? 

Gilquin eut unrire complaisant. Il y avait des dentelles 
sichéres! Lui, autrefois, avait voyagé pour les dentelles, 
Kt il continua ses calculs: cinquante mille francs étaient 
alloués en secours aux parents des enfants légitimes, nés 
le méme jour que le petit prince, et dont ’empereur et 
Pimpératrice avaient voulu étre parrain et marraine; 
quatre-vingt-cing mille franes devaient étre dépensés en 
achatde médailles pour les auteurs des cantates chantées 
dans les théadtres. Enfin, il donna des détails sur les 
cent vingt mille médailles commémoratives distribuées 
aux cullégiens, aux enfants des écoles primaires et des 
salles d’asile, aux sous-officiers et aux soldats de V’ar- 
mée de Paris. Il en avait une, il la montra. C’était une 
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médaille de la grandeur d’une piéce de dix sous, portant. 
dun cdté les profils de lempereur et de limpératrice, 
de Vautre celui du prince impérial, avec la date du bap- 
téme : 14 juin 1856. 

— Voulez-vous me la céder? demanda M. Char— 
bonnel. 

Gilquin consentit. Mais, comme le bonhomme, embar- 
rassé pour le prix, lui donnait une piéce de vingt sous, 
il refusa grandement, il dit que cela ne devait valoir que- 
dix sous. Cependant, madame Charbonnel regardait les 
profils du couple impérial. Elle s’attendrissait. 

— Ils ont Pair bien bon, disait-elle. Ils sont la-dessus, 
Vun contre Vautre, comme de braves gens... Voyez 
donc, monsieur Charbonnel, on dirait deux tétes sur le 
méme traversin,quand-on regarde la piéce de cette fagon. . 

Alors, Gilquin revint aVimpératrice, dont il exalta la 
charité. Au neuviéme mois de sa grossesse, elle avait 
donné des aprés-midi entieres a la création @une mai- 
son d’éducation pour les jeunes filles pauvres, tout en. 
haut du faubourg Saint-Antoine. Elle venait de refuser 
quatre-vingt mille frances, recueillis cing sous par cing 
sous dans le peuple, pour offrir un cadeau au_ petit 
prince, et cette somme allait, d’aprés son désir, servir & 
l’apprentissage d’une centaine dorphelins. Gilquin, légé— 
rement gris déja, ouvrait des yeux lterribles en cher- 
chant des inflexions tendres, des expressions alliant le 
respect du sujet a admiration passionnée de homme. 
Il déclarait qwil ferait volontiers Je sacrifice de sa vie, 
aux pieds de celte noble femme. Mais, autour de lui, 
personne ne protestait. Le brouhaha de la foule était aw: 
loin comme l’écho de ses ¢loges, s’élargissant en une 
clameur continue. Et les cloches de Notre-Dame, a toute 
volée, roulaient par-dessus les maisons l’écroulement de 
leur joie énorme. 

9. 
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— Il serait peut-étre temps daller nous placer, dit 
timidement M. Charbonnel, qui s ennuyait d’étre assis. 

Madame Charbonnel s’était levée, ramenant son chale 
jaune sur son cou. 

— Sans doute, murmura-t-elle. Vous vouliez arriver 
des premiers, et nous restons la, a laisser passer tout le © 
monde devant nous. 

Mais Gilquin se facha. Il jura, en tapant de son poing | 
la petite table de zinc. Est-ce qu’il ne connaissait pas — 
son Paris? Kt, pendant que madame Charbonnel, inti- 
midée, retombaitsur sa chaise, il cria au garcon de café: 

— Jules, une absinthe et des cigares! 

Puis, quand il eut trempé ses grosses moustaches 
dans son absinthe, il le rappela, furieusement. 

— Est-ce que tu te fiches de moi? Veux-tu bien 
m’emporter cette drogue et me servir l’autre bouteille, 
celle de vendredi!... J’ai voyagé pour les liqueurs, mon 
vieux. On ne met pas dedans Théodore. 

ll se calma, lorsque le gargon, qui semblait avoir peur 
de lui, lui eit apporté la bouteille. Alors, il donna des 
tapes amicales sur les épaules des Charbonnel, il les 
appela papa et maman. 

— Quoi donc! maman, les petons nous démangent? 
Allez, vous avez le temps de les user, d’ici 4 ce soir}... 
Voyons, que diable! mon gros pére, est-ce que nous ne 
sommes pas bien, devant ce café? Nous sommes assis, 
nous regardons passer le monde... Je vous dis que nous 
avons le temps. Faites-vous servir quelque chose. 

— Merci, nous avons notre suffisance, déclara M. Char- 
bonnel. 

Gilquin venait d’allumer un cigare. Il se renversait, 
les pouces aux entournures de son gilet, bombant sa 
poitrine, se dandinant sur sa chaise. Une béatitude 
noyait ses yeux. Tout d’un coup, il eut une idée. 
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— Vous ne savez pas? cria-t-il, eh bien! demain ma- 
lin, a sept heures, je suis chez vous et je vous emméne, 
ie vous fais voir toute Ja féte. Hein! voila qui est gentil. 

Les Charbonnel se regardaient, trés-inquiets. Mais, 
iui, expliquait le programme tout au long. Il avait une 
voix de montreur d’ours faisant un boniment. Le matin, 
déjeuner au Palais-Royal et promenade dans la ville. 
L’apreés-midi, 4 Vesplanade des Invalides, représenta- 
tions militaires, mats de cocagne, trois cents ballons 
perdus emportant des cornets de bonbons, grand ballon 
avec pluie de dragées. Le soir, diner chez un marchand 
de vin du quai de Billy qwil connaissait, feu d’artifice 
dont la piéce principale devail représenter un bapltistére, 
flanerie au milieu des illuminations. Et il leur parla de 
la croix de feu qu’on hissait sur Vhotel de la Légion 
Whonneur, du palais féérique de la place de la Concorde 
qui nécessitait ’emploi de neuf cent cinquante mille 
verres cle couleur, de la tour Saint-Jacques dont la sta- 
tue, en Pair, semblait une torche allumée. Comme les 
Charbonnel hésitaient toujours, il se pencha, il baissa 
la voix. 

— Puis, en rentrant, nous nous arréterons dans une 
crémerie de la rue de Seine, ot l’on mange de la soupe 
au fromage épatante. 

Alors, les Charbonnel n’osérent plus refuser. Leurs 
yeux arrondis exprimaient a la fois une curiosité et une 
épouvante d’enfant. Ils se sentaient devenir la chose de 
ce terrible homme. Madame Charbonnel se contenta de 
murmurer : 

— Ah! ce Paris, ce Paris!... Enfin, puisque nous y 
sommes, il faut bien tout voir. Mais si vous saviez, mon- 
sieur Gilquin, comme nous étions tranquilles a Plassans! 
Jai la-~bas des conserves qui se perdent, des confitures, 
des cerises 4 l’eau-de-vie, des cornichons... 
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— N’aie donc pas peur, maman! dit Gilquin qui s’é- 
gayait jusqu’a la tutoyer. Tu gagnes ton proces et tu 
m’inviles, hein! Nous allons tous la-bas rafler les con- 
serves. 

Jl se versa un nouveau verre d’absinthe. I] était complé- 
tement gris. Pendant un moment, il couva les Charbon- 
nel d'un regard attendri. Lui, voulait qu’on eut le coeur 
sur la main. Brusquement, il se mit debout, il agita 
ses longs bras, poussant des psit! des hé! la-bas! (C’é- 
tait madame Mélanie Correur, en robe de soie gurge de 
pigeon, qui passait sur le trottoir, en face. Elle tourna la 
téte, elle parut trés-ennuyée d’apercevoir Gilquin. Ce- 
pendant, elle traversa la chaussée, en balangant ses han- 
ches d’un air de princesse. Ei quand elle fut debout 
devant la table, elle se fit longtemps prier pour accepter 
quelque chose. 

— Voyous, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous 
Yaimez... Vous vous souvenez, rue Vanneau? Etait-ce 
assez farce, dans ce temps-la! Ah! cette grosse béte de 
Correur! 

Elle finissait par s’asseoir, Jorsqu’une immense accla- 
mation courut dans la foule. Les promeneurs, comme 
soulevés par un coup de vent, s’emportaient, avec un 
piétinement de troupeau débandé. Les Charbonnel, in- 
stinctivement, s’étaieut levés pour prendre leur course. 
Mais la Jourde main de Gilquin les recolla sur leur chaise. 
I] était pourpre. : 

— Ne bougez done pas, sacrebleu! Attendez le com- 
mandemenut... Vous voyez bien que tous ces imbéciles 
ont le nez cassé. Il n’est que cing heures, n’esl-ce pas? 
C’est le cardinal-légat qui arrive. Nous nous en mo- 
quons, hein! du cardinal-légat. Moi, je trouve blessant 
que le pape ne soit pas venu en personne. On est par- 
rain ou on ne lest pas, il me semble!... Je vous jure 


~ 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 05 


que le mioche ne passera pas avant une demi-_cure. 

Peu a peu, l’ivresse lu: dtait de son respect. Il avait 
retourné sa chaise, il fumait dans le nez du monde, en- 
voyant des clignements d’yeux aux femmes, regardant 
les hommes d’un air provoquant. Au pont Notre- 
Dame, a quelques pas, il se produisait des embarras de 
voiture; les chevaux piaffaient d’impatience, des uni- 
formes de hauts fonctionnaires et dofficiers supérieurs, 
brodés dor, constellés de décorations, se montraient aux 
portieres. 

— En voila de la quincaillerie! murmura Gilquin, 
avec un sourire (homme supérieur. 

Mais, comme un coupé arrivait par le quai de la Mé- 
gisserie, il faillit dun saut renverser la table, il s’é- 
cria : 

— Tiens! Rougon! 

Et, debout, de sa main gantée, il saluait. Puis, crai- 
gnant de ne pas étre vu, il prit son chapeau de paille, 
il l’agita. Rougon, dont le costume de sénateur était trés- 
regardé, se renfun¢a vite dans un coin du coupé. Alors, 
Gilquin Vappela, en se fsisant un porte-voix de son 
poing a demi-fermé. En face, sur le trottoir, la foule 
s’attroupait, se retournait, pour voir a qui en avait ce 
grand diable, habillé de coutil jaune. Enfin, le cocher 
put fouetter son cheval, le coupé s’engagea sur le pont 
Notre-Dame. 

— Taisez-vous donc! dit 4 voix étouffée madame Cor- 
reur, en saisissant l’un des bras de Gilquin. 

Il ne voulut pas s’asseoir tout de suite. Il se haussait, 
pour suivre le coupé, au milieu des autres voitures. Et if 
lanca une derniére phrase, derriére les roues qué 
fuyaient. 

— Ah! le lacheur, c’est parce qu’il a de lor sur som 
paletot, maintenant! Ga n’empéche pas, mon gros, que 
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tu aies emprunté plus d’une fois les bottes de Théo- 
dore! . 

Autour de lui, aux sept ou huit tables du petit café, 
des bourgeois avec leurs dames ouvraient des yeux 
énormes; il y avait surtout, 4 la table voisine, une fa- 
mille, le pére, la mére et trois enfants, qui I’écoutaient, 
dun air profondément intéressé. Lui, se gonflait, ravi 
d’avoir un public. Il promena lentement un regard sur 
les consommateurs, et dit trés-haut, en se rasseyant : 

— Rougon! c’est moi qui l’ai fait! 

Madame Correur ayant tenté de Vinterrompre, il la 
prit 4 témoin. Elle savait bien tout, elle! Gas’était passé 
chez elle, rue Vanneau, hotel Vanneau. Elle ne démen- 
tirait peut-étre pas qu'il lui avait prété ses bottes vingt 
fois, pour aller chez des gens comme il faut se méler a 
un tas de trafics, auxquels personne ne comprenait rien. 
Rougon, dans ce temps-la, n’avait gu’une paire de 
vieilles savates éculées, dont un chiffonnier n’aurait pas 
voulu. Et, se penchant, d’un air victorieux vers la table 
voisine, mélant la famille ala conversation, il s’écria : 

— Parbleu! elle ne dira pas non. C’est elle, a Paris, 
qui lui a payé sa premiére paire de bottes neuves. 

Madame Correur tourna sa chaise, pour ne plus pa- 
raitre faire partie de la société de Gisquin. Les Charbon- 
nel restaient tout pales de la facon dont ils entendaient 
traiter un homme qui devait leur mettre en poche cing 
cent mille francs. Mais Gilquin était lancé, il raconta, 
avec des détails interminables, les commencements de 
Rougon. Lui, se disait philosophe; il riait maintenant, 
il prenait a partie les consommateurs les uns aprés les 
autres, fumant, crachant, buvant, leur expliquant qu’il 
était accoutumé a l’ingratitude des hommes; il lui suf- 
fisait d’avoir sa propre estime. Et il répétait qu’il avait 
fait Rougon. A cette époque, il voyageait pour la par- 
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fumerie; mais le commerce n’allait pas, a cause de la 
république. Tous les deux, ils crevaient de faim sur le 
méme palier. Alors, lui, avait eu l’idée de pousser 
Rougon a se faire envoyer de V’huile @olive par un pro- 
prictaire de Plassans; et ils s’élaient mis en campagne, 
chacun de son cété, battant le pavé de Paris jusqu’a des 
dix heures du soir, avec des échantillons d’huile dans 
leurs poches. Rougon n’était pas fort; pourtant il rap- 
portait parfois de belles commandes, prises chez les 
grands personnages ou il allait en soirée. Ah! ce gredin 
de Rougon! plus béte qu’une oie sur toutes sortes de 
choses, et malin avec cela! Comme il avait fait trimer 
Théodore, plus tard, pour sa politique! Ici, Gilquin 
baissa un peu la voix, cligna les yeux; car, enfin, lui 
aussi avait fait partie de la bande. Il courait les bastrin- 
gues de barriére, ou il criail : Vive la république! Dame, 
il fallait bien étre républicain, pour racoler du monde. 
L’empire lui devait un beau cierge. Eh bien! lempire 
ne lui disait pas méme merci. Tandis que Rougon et sa 
clique se partageaient le gateau, on le flanquait a la porte, 
comme un chien galeux. [I préférait ¢a, il aimait mieux 
rester indépendant. Seulement, il éprouvait un regret, 
celui de n’étre pas allé jusqu’au bout avec les républi- 
cains, pour balayer a coups de fusil toute cette crapule-la. 

— C’est comme le petit Du Poizat, qui a l’air de ne 
plus me reconnaitre! dit-il en terminant. Un gringalet 
dont j’ai bourré plus d’une fois la pipe!... Du Poizat! 
sous-préfet! Je V’ai vu en chemise avec la grande Amélie, 
qui le jetait d’une claque a la porte, quand il n’était pas 
sage. 

fl se tut un instant, subitement attendri, les yeux 
noyés d’ivresse. Puis, il reprit, en interrogeant les con- 
sommateurs a la ronde : 

— Enfin. vous venez de voir Rougon..; Je suis aussi 
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grand que lui. J’ai son age. Je me flatte @avoir une téte 
un peu moins canaille que la sienne. Eh hien, est-ce 
que je ne ferais pas mieux que ce gros cochon dans une 
cyoilure, avec des machines dorées plein le corps? 

Mais, A ce moment, une telle clameur s’éleva de la 
place de l'Hotel-de-Ville, que les consommateurs ne 
songérent guére a répondre. La foule s’emporta de nou- 
yeau; on ne voyait que des jambes d’homme en Tair, 
tandis que les femmes se retroussaient jusqu’aux genoux, 
montrant leurs bas blancs, pour mieux courir. Et, 
comme la clameur approchait, s’élargissait en un glapis- 
sement de plus en plus distinct, Gilquin cria : 

— Houp! c’est ie mioche!... Payez vite, papa Char- 
bonnel, et suivez-moi tuus. 

Madame Correur avait saisi un pan de son paletot de 
coutil jaune, afin de ne pas le perdre. Madame Char- 
bonnel venait ensuite, essoufflée. On faillit laisser en 
chemin M. Charbonnel. Gilquin s’était jeté en plein tas, 
résolument, jouant des coudes, duvrant un sillon; et il 
manceuvrait avec une telle autorilé, que les rangs les 
plus serrés s’évartaient devant lui. Quand il fut parvenu 
au parapet du quai, il plaga son monde. D’un effort, il 
souleva ces dames, les assit sur le parapet, les jambes 
du cdté de la riviére, malgré les petits cris d’effroi 
qu’elles poussaient. Lui et M. Charbonnel restérent de- 
bout derriére elles. 

— Hein! mes petites chattes, vous étes aux premiéres 
‘loges, leur dit-il pour les calmer. N’ayez pas peur! Nous 
-allons vous prendre par la taille. 

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de 
madame Correur, qui lui sourit. On ne pouvait se facher 
-avec ce gaillard-la. Cependant, on ne voyait rien. Du 
colé de la place de l’Hotel-de-Ville, il y avait comme 
an clapotement de tétes, une marée de vivats qui mon- 
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taient; des chapeaux, au loin, agités par des mains qu’on 
ne distinguait pas, mettaient au-dessus de la foule une 
large vague noire, dont le flot gagnait lentement de proche 
en proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napo- 
léon, situées en face de la place, qui s’émurent les pre- 
miéres; aux fenétres, les gens se haussérent, se bous- 
culérent, avec des visages ravis, des bras tendus mon- 
trant quelque chose, 4 gauche, du cété de la rue de 
Rivoli. Et, pendant trois éternelles minutes, le pont 
resta encore vide. Les cloches de Notre-Dame, comme 
prises d’une fureur d’allégresse, sonnaient plus fort. 
Tout dun coup, au milieu de Ja multitude anxieuse, 
des trompettes parurent, sur le pont désert. Un immense 
soupir roula et se perdit. Derriére les trompettes et 
le corps de musique qui les suivait, venait un général 
accompagné de son état-major, 4 cheval. Ensuite, aprés 
des escadrons de carabiniers, de dragons et de guides, 
commencaient les voitures de gala. Il y en avait d’abord 
huit, attelées de six chevaux. Les premiéres contenaient 
des dames du palais, des chambellans, des officiers de 
la maison de Yempereur et de l’impératrice, des dames 
Whonneur de la grande-duchesse de Bade, chargée de 
représenter la marraine. Et Gilquin, sans lacher ma- 
dame Correur, lui expliquait dans le dos que la mar- 
raine, la reine de Suéde, n’avail, pas plus que le parrain, 
pris la peine de se déranger. Puis, lorsque passérent 
la septiéme voiture et la huitiéme, il nomma les per- 
sonnages, avec une familiarité qui le montrait tres au 
courant des choses de la cour. Ces deux dames, c’é- 
taient la princesse Mathilde et la princesse Marie. Ces 
trois messieurs, c’étaient le roi Jérome, le prince Na- 
poléon et le prince de Suéde; ils avaient avec eux la 
grande-duchesse de Bade. Le cortéye avangait lente- 
ment. Aux portiéres, des écuyers, des aides de camp, 
10 
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des chevaliers d’honneur, tenaient les brides trés-courtes, 
pour maintenir leurs chevaux au pas. 

— Ou donc est le petit? demanda madame Charbon- 
nel impatiente. 

— Pardi! on ne l’a pas mis sous une peanquette! dit 
Gilquin en riant. Attendez, il va venir. 

Il serra plus amoureusement madame Correur, qui 
s’abandonnait, parce qu’elle avait peur de tomber, disait- 
elle. Et, gagné par ladmiration, les yeux luisants, il 
murmura encore : 

— N’importe, c’est vraiment beau! Se gobergent-ils, 
ces matins-la, dans leurs boites de satin!... Quand on 
pense que j’ai travaillé a tout ca! 

Il se gonflait; le cortége, la foule, horizon entier 
était 4 lui. Mais, dans le court recueillement causé par 
apparition des premiéres voitures, un brouhaha formi- 
dable arrivait; maintenant, c’était sur le quai méme que 
les chapeaux volaient au-dessus des tétes moutonnantes, 
Au milieu du pont, six piqueurs de Pempereur pas- 
saient, avec leur livrée verte, leurs calottes rondes autour 
desquelles retombaient les brins dorés d’un large gland. 
Kt la voiture de l’impératrice se montra enfin; elle était 
trainée par huit chevaux; elle avait quatre lanternes, 
irés-riches, plantées aux quatre coins de la caisse; et, 
toute en glaces, vaste, arrondie, elle ressemblait 4 un 
grand coffret de cristal, enrichi de galeries d’or, monté 
sur des roues d’or. A Vintérieur, on distinguait nette- 
ment, dans un nuage de dentelles blanches, la tache 
rose du prince impérial, tenu sur les genoux de la gou- 
vernante des Enfants de France; auprés d’elle, était la 
nourrice, une bourguignonne belle femme a forte poi- 
(rine. Puis, & quelque distance, aprés un groupe de 
garcons Watlelage a pied et d’écuyers a cheval, venait la 
voiture de Tempereur, attelée également de huit che- 
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vaux, d’une richesse aussi grande, dans laquelle l’empe- 
reur et Vimpératrice saluaient. Aux portiéres des deux 
voitures, des maréchaux recevaient sans un geste, sur les 
broderies de leurs uniformes, la poussiére des roues. 

— Si le pont venait a casser ! dit en ricanant Gilquin, 
qui avait le gout des imaginations atroces. 

Madame Correur, effrayée, le fit taire. Mais lui, insis- 
tait, disait que ces ponts de fer n’étaient jamais bien so- 
lides; et, quand les deux voitures furent au milieu du 
pont, il affirma qu’il voyait le tablier danser. Quel plon- 
geon, tonnerre ! le papa, la maman, l'enfant, ils auraient 
tous bu un fameux coup! Les voitures roulaient douce- 
ment, sans bruit; le tablier était si léger, avec sa longue 
courbe molle, qu’elles étaient comme suspendues, au- 
dessus du grand vide de la riviére; en bas, dans la nappe 
bleue, elles se réflétaient, pareilles a d’¢tranges poissons 
W@or, qui auraient nagé entre deux eaux. L’empereur 
et Vimpératrice, un peu las, avaient posé la téte sur le sa- 
tin capitonné, heureux d’échapper un instant a la foule 
et de n’avoir plus a saluer. La gouvernante des Enfants 
de France, elle aussi, profitait des trottoirs déserts, pour 
relever le petit prince glissé de ses genoux; tandis que 
la nourrice, penchée, l’amusait d’un sourire. Et le cor- 
tége entier baignait dans le soleil; les uniformes, les 
toilettes, les harnais flambaient; les voitures, toutes 
braisillantes, emplies d'une lueur d’astre, envoyaient des 
reflets de glace qui dansaient sur les maisons noires 
du quai Napoléon. Au loin, au-dessus du pont, se dres- 
sait, comme fond a ce tableau, la réclame monumentale 
peinte sur le mur d’une maison a six étages de Vile 
Saint-Louis, la rediugote grise géante, vide de corps, 
que le soleil battait d’un rayonnement d’apothéose. 

Gilquin remarqua la redingote, au moment ou elle 
dominait les deux voitures. Il cria : 
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— Tiens! l’oncle, la-bas! 

Un rire courut dans la foule, autour de lui. M. Char- 
bonnel, qui n’avail pas compris, voulut se faire donner 
des explications. Mais on ne s’entendait plus, un vivat 
assourdissant montait, les trois cent mille personnes qui 
s’écrasaient la, battaient des mains. Quand le petit prince 
était arrivé au milieu du pont, et qu’on avait vu paraitre 
derriére lui ’empereur et Vimpératrice, dans ce large 
espace découvert ot rien ne génait la vue, une émotion 
extraordinaire s’était emparée des curieux. Il y avaiteu un 
de ces enthousiasmes populaires, tout nerveux, roulant 
les tétes comme sous un coup de vent, d’un bout d’une 
ville a Pautre. Les hommes se haussaient, mettaient des 
bambins ébahis a califourchon sur leur cou; les femmes 
pleuraient, balbutiant des paroles de tendresse pour « le 
cher petit », partageant avec des mots du cceur la joie 
bourgeoise du couple impérial. Une tempéte de cris 
continuait a sortir de la place de !Hotel-de-Ville; sur les 
quais, des deux célés, en amont, en aval, aussi loin que 
le regard pouvait aller, on apercevait une forét de bras 
tendus, s’agitant, saluant. Aux fenétres, des mouchoirs 
volaient, des corps se penchaient, le visage allumé, avec 
Je trou noir de la bouche grande ouverte. Et, tout la- 
bas, les fenétres de Vile Saint-Louis, étroites comme de 
minces traits de fusain, s’animaient dun pétillement de 
lueurs blanches, d’une vie qu’on ne distinguait pas net- 
tement. Cependant, Péquipe des canotiers en vareuses 
rouges, debout au milieu de la Seine qui les emportait, 
vociféraient a pleine gorge; pendant que les blanchis- 
seuses, & demi sorties des vitrages du bateau, les bras 
nus, débraillées, affolées, voulant se faire entendre, ta- 
paient furieusement leurs battoirs, alescasser. 

— C'est fini, allons-nous en, dit Gilquin. 

Mais les Charbonnel voulurent voir jusqu’au bout. La 
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queue du cortége, des escadrons de cent-gardes, de 
cuirassiers et de carabiniers, s’enfoncaient dans la rue 
d’Arcole. Puis, il se produisit un tumulte épouvantable; la 
double haie des gardes nationaux et des soldats de la 
_ ligne fut rompue en plusieurs endroits; des femmes 
criaient. 

— Allons-nous en, répéta Gilquin. On va s’écraser. 

Et, quand il eut posé ces dames sur le trottoir, il leur 
fit traverser la chaussée, malgré la foule. Madame Cor- 
reur et les Charbonnel étaient d’avis de suivre le parapet, 
pour prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui se 
passait sur la place du Parvis. Mais il ne les écoutait pas, 
il les entrainait. Lorsqu’ils furent de nouveau devant le 
petit café, il les poussa brusquement, les assit a la table 
qu’ils venaient de quitter. 

— Vous étes encore de jolis cocos! Jeur criait-il. 
Est-ce que vous croyez que j'ai envie de me faire cas- 
ser les pattes par ce tas de badauds?... Nous allons 
boire quelque chose, parbleu! Nous sommes mieux-la 
qu’au milieu de la foule. Hein! nous en avons assez, de 
ja féte! Ca finit par étre béte... Voyons, qu’est-ce que 
vous prenez, maman? 

Les Charbonnel, qu'il couvait de ses yeux inqui¢tants, 
élevérent de timides objections. [ls auraient bien voulu 
voir la sortie de l’église. Alors, il leur expliqua qu'il fal- 
lait laisser les curieux s’écouler; dans un quart d’heure, 
il les conduirait, sil n’y avait pas trop de monde pour- 
tant. Madame Correur, pendant qu’il redemandait a Jules 
des cigares et de la biére, s’échappa prudemment. 

— Eh bien! c’est ¢a, reposez-vous, dit-elle aux Char- 
' bonne]. Vous me trouverez la-bas. 

Elle prit le pont Notre-Dame et s’engagea dans la 
rue de la Cité. Mais l’écrasement y était tel, qu’elle mit 


un grand quart d’heure pour atteindre la rue de Cons- 
10. 
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tantine. Elle dut se décider a couper par la rue de 
la Licorne et la rue des Trois-Canettes. Hnfin, elle dé- 
boucha sur la place du Parvis, apres avoir laissé a un 
soupirail de maison suspecte tout un volant de sa robe 
gorge de pigeon. La place, sablée, jonchée de fleurs, 
était plantée de mats portant des banniéres aux armes 
impériales. Devant l’église, un porche colossal, en forme 
de tente, drapait sur la nudité de la pierre des rideaux 
de velours rouge, a franges et a glands d’or. 

La, madame Correur fut arrétée par une haie de sol- 
dats qui maintenait la foule. Au milieu du vaste carré 
laissé libre, des valets de pied se promenaient a petits 
pas, le long des voitures rangées sur cing files; tandis 
que les cochers, solennels, restaient sur leurs sieges, 
les guides aux mains. Et comme elle allongeail le cou, 
cherchant quelque fente pour pénétrer, elle apercut Du 
Poizat qui fumait tranquillement un cigare, dans un an- 
gle de la place, au milieu des valets de pied. 

— Est-ce que vous ne pouvez pas me faire entrer? lui 
demanda-t-elle, quand elle eut réussi 4 Vappeler, en 
agitant son mouchoir. 

I] parla @ un officier, il ?emmena devant l’église. 

— Si vous m’en croyez, vous resterez ici avec moi, 
dit-il. C’est plein a crever, la-dedans. J’étouffais, je suis 
sorti... Tenez, voici le colonel et monsieur Bouchard 
qui ont renoncé a trouver des places. 

Ces messieurs, en effet, étaient la, 4 gauche, du cdté 
de Ja rue du Cloitre Notre-Dame. M. Bouchard racontait 
qu'il venait de confier sa femme a M. d’Escorailles, qui 
avait un fauteuil excellent pour une dame. Quant au 
colonel, il regrettait de ne pouvoir expliquer la céré- 
monie & son fils Auguste. 

— Jaurais voulu lui montrer le fameux vase, dit-il. 
C'est, comme vous le savez, le propre vase de saint Louis, 
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un vase de cuivre damasquiné et niellé, du plus beau 
style persan, une antiquité du temps des croisades, qui 
a servi au baptéme de tous nos rois. 

— Vous avez vu les honneurs? demanda M. Boughard 
a Du Poizat. 

— Oui, répondit celui-ci. C’est madame de Llorentz 
qui portait le chrémeau. 

Il dut donner des détails. Le chrémeau était le bonnet 
de baptéme. Ni Pun ni Vautre de ces messieurs ne 
savaient cela; ils se récriérent. Du Poizat énuméra alors 
les honneurs du prince impeérial, le chrémeau, le cierge, 
la saliére, et les honneurs du parrain et de la marraine, 
le bassin, Vaiguiére, la serviette; tous ces objets étaient 
portés par des dames du palais. Et il y avait encore le 
manteau du petit prince, un manteau superbe, extraor- 
dinaire, étalé prés des fonts, sur un fauteuil. 

— Comment! il n’y a pas une toute petite place? 
s’écria madame Correur, a laquelle ces détails donnaient 
une fiévre de curiosité. 

Alors, ils lui citérent tous les grands corps, toutes les 
autorités, toutes les délégations quwils avaient vus passer. 
C’était un défilé interminable: le Corps diplomatique, le 
Sénat, le Corps législatif, le Conseil d’Etat, la Cour de 
cassation, la Cour des comptes, la Cour impériale, les 
Tribunaux de commerce et de premiére instance, sans 
compter les ministres, les préfets, les maires et leurs 
adjoints, les académiciens, les officiers supérieurs, jus- 
qu’a des délégués du consistoire israélite et du consis- 
toire protestant. Et il y en avait encore, et il y en avait 
toujours. 

— Mon Dieu! que ¢a doit étre beau! laissa échapper 
madame Correur avec un soupir. 

Du Poizat haussa les épaules. Il était d'une humeur 
détestable. Tout ce monde « l’embétait ». Et il semblait 
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agacé par la longueur de la cérémonie. Est-ce quwils 
n’auraient pas bientot fini? Ils avaient chanté le Vent 
Creator; ils s’étaient encensés, promenés, salués. Le 
pelit devait étre baptisé, maintenant. M. Bouchard et le 
colonel, plus patients, regardaient les fenétres pavoisées 
de la place; puis, ils renversérent la téte, 4 un brusque 
carillon qui secoua les tours; et ils eurent un léger fris- 
son, inquiets du voisinage énorme de léglise, dont ils 
n’apercevaient pas le bout, dans Je ciel. Cependant, 
Auguste s’était glissé vers le porche. Madame Correur le 
suivit. Mais comme elle arrivait en face dela grand’porte, 
ouverte & deux battants, un spectacle extraordinaire la 
planta net sur les pavés. 

Entre les deux larges rideaux, l’église se creusait, 
immense, dans une vision surhumaine de tabernacle. 
Les voutes, dun bleu tendre, étaient semées d’étoiles. 
Les verriéres étalaient, autour de ce firmament, des 
astres mystiques, attisant les petites flammes vives d'une 
braise de pierreries. Partout, des hautes colonnes, tom- 
bait une draperie de velours rouge, qui mangeait le peu 
de jour trainant sous la nef; et, dans cette nuit rouge, 
brdilait seul, au milieu, un ardent foyer de cierges, des 
milliers de cierges en tas, plantés si prés les uns des 
autres, qu’il y avait la comme un soleil unique, flam- ' 
bant dans-une pluie d’étincelles. C’était, au centre de la 
croisée, sur une estrade, l’autel qui s’embrasait. A 
gauche, a droite, s’élevaient des trones. Un large dais 
de velours doublé d’hermine mettait, au-dessus du trone 
le plus élevé, un oiseau géant, au ventre de neige, aux 
ailes de pourpre. Et toute une foule riche, moirée d’or, 
allumée dun pétillement de bijoux, emplissait l’église : 
pres de l’autel, au fond, le clergé, les évéques crossés et 
mitrés, faisaient une gloire, un de ces resplendissements 
qui ouvrent une trouée sur le ciel; autour de l’estrade, 
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des princes, des princesses, de grands dignitaires, 
étaient rangés avec une pompe souveraine; puis, des 
deux cdltés, dans les bras de la croisée, des gradins 
montaient, le Corps diplomatique et le Sénat a droite, 
le Corps législatif et le Conseil d’Elat a gauche; tandis 
que les délégations de toutes sortes s’entassaient dans le 
reste de la nef, et que les dames, en haut, au bord des 
tribunes, étalaient les vives panachures de leurs étoffes 
' claires. Une grande buée saignante flottait. Les tétes éta- 
gées au fond, a droite, a gauche, gardaient des tons 
roses de porcelaine peinte. Les costumes, le satin, la 
soie, le velours, avaient des reflets d’un éclat sombre, 
comme pres de s’enflammer. Des rangs entiers, tout @un 
coup, prenaient feu. L’église profonde se chauffait dun 
luxe inoui de fournaise. 

Alors, madame Correur vit s’avancer, au milieu du 
cheeur, un aide des cérémonies, qui cria trois fois, 
furieusement : 

— Vive le prince impérial! vive le prince impérial! 
vive le prince impérial! 

Kt, dans Pimmense acclamation dont les votites trem- 
blérent, madame Correur apercut, au bord de lestrade, 
Yempereur debout, dominant la foule. Il se détachait en 
noir sur le flamboiement d’or, que les évéques allumaient 
derriére lui. Il présentait au peuple le prince impérial, 
un paquet de dentelles blanches, qu il tenait trés-haut, 
de ses deux bras levés. 

Mais, brusquement, un suisse écarta d’un geste ma- 
dame Correur. Elle recula de deux pas, elle n’eut plus 
devant elle, tout prés, qu’un des rideaux du porche. La 
vision avait disparu. Alors elle se retrouva dans le 
plein jour, et elle resta ahurie, croyant avoir vu quel- 
que vicux tableau, pareil 4 ceux du Louvre, cuit par 
age, empourpré et doré, avec des personnages an- 
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ciens comme on n’en rencontre pas sur les trottoirs. 

—-Ne restez pas la, lui dit Du Poizat, en la ramenant 
prés du colonel et de M. Bouchard. 

Ces messieurs, maintenant, causaient des inondations. 
Les ravages étaient épouvantables, dans les vallées du 
Rhone et de la Loire. Des milliers de familles se trou- 
vaient sans abri. Les souscriptions, ouvertes de tous les 
cotés, ne suffisaient pas au soulagement de tant de 
miséres. Mais ’empereur se montrait d’un courage et 
dune générosité admirables : a Lyon, on Vavait vu trae 
verser a gué les quartiers bas de la ville, recouverts par 
les eaux; a Tours, il s’était promené en canot, pendant 
trois heures, au milieu des rues inondées. kt partout il 
semait les aumones sans compler. 

— Ecoutez donc! interrompit le colonel. 

Les orgues ronflaient dans léglise. Un chant large 
sortait par ouverture béante du porche, dont les drape- 
ries battaient, sous cette haleine énorme. 

— C’est le Te Deum, dit M. Bouchard. 

Du Poizat eut un soupir de soulagement. Ils allaient 
done avoir fini! Mais M. Bouchard lui expliqua que les 
actes n’étaient pas encore signés. Ensuite, le cardinal- 
légat devait donner la bénédiction pontificale. Du monde, 
pourtant, commenga bientot a sortir. Rougon, un des 
premiers, parut, ayant au bras une femme maigre, a 
figure jaune, mise trés-simplement. Un magistrat, en 
costume de président de la cour d’appel, les accompa- 
gnait. 

— Qui est-ce? demanda madame Correur. 

Du Poizat lui nomma les deux personnes. M. Beulin- 
@Orchére avait connu Rougon un peu avant le coup 
dEtat, et il lui témoignait depuis cette époque une es- 
time particuliére, sans chercher pourtant a établir entre 
eux des rapports suivis. Mademoiselle Véronique, sa sceur, 
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habitait avec lui un hdtel de la rue Garanciére, qu’elle 
ne quittait guére que pour assister aux messes basses de 
Saint-Sulpice. 

— Tenez, dit le colonel en. baissant la voix, voila la 
femme qu'il faudrait 4 Rougon. 

— Parfaitement, approuva M. Bouchard. Fortune con- 
venable, bonne famille, femme d’ordre et d’expérience. 
I] ne trouvera pas mieux. 

Mais Du Poizat se récria. La demoiselle était mure 
comme une néfle qu’on a oubliée sur de la paille. Elle 
avait au moins trente-six ans et elle en paraissait bien 
quarante. Un joli manche a balai 4 mettre dans un lit! 
Une dévote qui portait des bandeaux plats! une téte si 
usée, si fade, qu’elle semblait avoir trempé pendant six 
mois dans de l’eau bénite ! 

— Vous étes jeune, déclara gravement le chef de bu- 
reau. Rougon doit faire un mariage de raison... Moi j’ai 
fait un mariage d’amour; mais ¢a ne réussit pas a tout 
le monde. 

— Eh! je me moque de la fille, en somme, finit par 
avouer Du Poizat. C’est la mine du Beulin-d’Orchére 
qui me fait peur. Ce gaillard-laa une machoire de dogue... 
Regardez-le donc, avec son lourd museau et sa forét de 
cheveux crépus, ou pas un fil blanc ne se montre, malgré 
ses cinquante ans! Est-ce qu’on sait ce qu’il pense! 
Dites-moi un peu pourquoi il continue a pousser sa sceur 
dans les bras de Rougon, maintenant que Rougon est 
par terre? 

M. Bouchard et le colonel gardérent le silence, en 
échangeant un regard inquiet. Le « dogue », comme 
VPappelait Pancien sous-préfet, allait-il done a lui tout 
seul dévorer Rougon? Mais madame Correur dit lente- 
ment : : 

— C’est trés-bon d’avoir la magistrature avec sol. 
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Cependant, Rougon avait conduit mademoiselle Véro- 
nique jusqu’a sa voiture; et la, avant qu’elle fit montée, 
il la saluait. Juste 4 ce moment, la belle Clorinde sortait 
de l’église, au bras de Delestang. Elle devint grave, elle 
enveloppa d’un regard de flamme cette grande fille jaune, 
sur laquelle Rougon avail la galanterie de refermer la 
portiére, malgré son habit de sénateur. Alors, pendant 
que la voiture s’éloignait, elle marcha droit a lui, lachant 
le bras de Delestang, retrouvant son rire de grande en- 
fant. Toute la bande la suivit. 

— J'ai perdu maman! Jui cria-t-elle gaiement. On m’a 
enlevé maman, au milieu de la foule... Vous m’offrez un 
petit coin dans votre coupé, hein? 

— Delestang, qui allait lui proposer de la reconduire 
chez elle, parut trés-contrarié. Elle portait une robe de 
soie orange, brochée de fleurs si voyantes, que les valets 
de pied la regardaient. Rougon s’était incliné, mais ils 
durent attendre le coupé, pendant prés de dix minutes. 
Tous restérent 1a, méme Delestang, dont la voiture était 
sur le premier rang, a deux pas. L’église continuait ase 

vider lentement. M. Kahn et M. Béjuin, qui passaient, 

accoururent se joindre a la bande. Et, comme le grand 
homme avait de molles poignées de main, l’air maussade, 

M. Kahn lui demanda, avec une vivacité inquiéte : 

— Est-ce que vous étes souffrant? 

— Non, répondit-il. Ce sont toutes ces lumiéres, li- 
dedans, qui m’ont fatigué. 

Il se tut, puis il reprit, 4 demi-voix : 

— Cétait trés-grand... Je n’ai jamais vu une pareille 
joie sur la figure d’un homme. 

Il parlait de Pempereur. I] avait ouvert les bras, dans 
un geste large, avec une lente majesté comme pour 
rappeler la scéne de l’éslise; et il n’ajouta rien. Ses 
amis, autour de lui, se taisaient également. Ils faisaient, 
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dans un coin de la place, un tout petit groupe. De- 
vant eux, le défilé grossissait, les magistrats en robe, 
les officiers en grande tenue, les fonctionnaires en 
uniforme, une foule galonnée, chamarrée, décorée, 
qui piélinait les fleurs dont la place était couverte, au 
milieu des appels des valets de pied et des roulements 
brusques des équipages. La gloire de Pempire a son apo- 
gée flottait dans la pourpre du soleil couchant, tandis 
que les tours de Notre-Dame, toutes roses, toutes so- 
nores, semblaient porter trés-haut, 4 un sommet de paix 
et de grandeur, le régne futur de Venfant baptisé sous 
leurs votites. Mais eux, mécontents, ne sentaient qu’une 
immense convoitise leur venir de la splendeur de la cé- 
rémonie, des cloches sonnantes, des banniéres déployées, 
de la ville enthousiaste, de ce monde officiel épanoui. 
Rougon, qui pour la premiére fois, éprouvait le froid de 
sa disgrace, avait la face trés-pale; et, révant, il jalousait 
Yempereur. 

— Bonsoir, je m’en vais, c’est assommant, dit Du Poi- 
zat, aprés avoir serré la main aux autres. 

— Qu’avez-vous donc, anjourd’hui? lui demanda le 
colonel. Vous étes bien féroce. 

Et le sous-préfet répondit tranquillement, en s’en al- 
lant : 

— Tiens! pourquoi voulez-vous que je sois gai?... 
Jai lu ce matin, au Moniteuwr, Ja nomination de cet imbé- 
cile de Gampenon a la préfecture qu’on m’avait promise. 

Les autres se regardérent. Du Poizat avait raison, ils 
n’étaient pas de la féte. Rougon, dés la naissance du 
prince, leur avait promis toute une pluie de cadeaux pour 
le jour du baptéme: M. Kahn devait avoir sa concession ; 
le colonel, la croix de commandeur; madame Correur, 
les cing ou six bureaux de tabac quelle sollicitait. Et ils 


téaient tous 1a, en un petit tas, dans un coin de la place, 
ital 
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les mains vides. Ils levérent alors sur Rougon un regard 
si désolé, si plein de reproches, que celui-ci eut un haus- 
sement d’épaules ‘terrible. Gomme son coupé arrivait 
enfin, il y poussa brusquement Clorinde, il s’y enferma 
sans dire un mot, en faisant claquer la portiére avec 
violence. 

— Voila Marsy sous le porche, murmura M. Kahn qui 
entrainait M. Béjuin. A-t-il Yair superbe, cette ca- 
naille!... Tournez donc la téte. [Il n’aurait-qu’a ne pas nous 
rendre notre salut. 

Delestang s’était haté de monter dans sa lain pour 
suivre le coupé. M. Bouchard attendit sa femme ; puis, 
quand l’église fut vide, il demeura trés-surpris, il s’en 
alla avec ie colonel, las: également de chercher son fils 
Auguste. Quant 4 madame Correur, elle venait d’accepter 
le bras d’un lieutenant de dragons, un pays a elle, qui 
lui devait un peu son épaulette. 

Cependant, dans le coupé, Clorinde parlait avec ravis- 
sement de la cérémonie, tandis que Rougon, renversé, 
le visage ensommeillé, l’écoutait. Elle avait vu. les 
fétes de Paques 4 Rome : ce n’était pas plus grandiose. 
Et elle expliquait que la religion, pour elle, était un coin 
du paradis entr’ouvert, avec nies le Pare assis sur son 
trone ainsi qu'un sbi au milieu de la pompe des anges 
rangés autour de lui, en un tires cercle de beaux jeunes 
gens vétus d’or. Puis, tout @un coup, elle s’interrompit, 
elle demanda : 

— Viendrez-vous ce soir au banquet que la Ville offre 
a Leurs Majestés? Ce sera magnifique. 

Klle était invitée. Elle aurait une toilette rose, toute 
semée de myosotis. C’était M. de Plouguern qui devait la 
conduire, parce que sa mére ne voulait plus sortir le 
soir, 4 cause.de ses migraines. Elle s’interrompit encore, 
elle posa une tiouvelle question, brusquement : 
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— Quel est donc le magistrat avec lequel vous étiez 
tout 4 Vheure? 

Rougon leva le menton, récita tout d’une haleine : 

— Monsieur Beulin-d’Orchére, cinquante ans, d’une 
famille de robe, a été substitut & Montbrison, procureur 
du roi 4 Orléans, avocat général 4 Rouen, a fait partie 
d’une commission mixte en 52, est venu ensuite a Paris 
comme conseiller de la cour d’appel, enfin est aujour- 
d’hui président de cette cour... Ah! joubliais ! il a ap- 
prouvé le décret du 22 janvier 1852, confisquant les biens 
de la famille d’Orléans... Etes-vous contente ? 

Clorinde s’était mise a rire. Il se moquait d’elle, parce 
quelle voulait s’instruire ; mais c’était bien permis de 
connaitre les gens avec lesquels on pouvail se rencon- 
trer. Et elle ne lui ouvrit pas la bouche de mademoiselle 
Beulin-d’Orchére. Elle reparlait du banquet de lHotel- 
de-Ville : la galerie des Fétes devait étre décorée avec 
un luxe inoui; un orchestre jouerait des airs pendant 
tout le temps du diner. Ah! la France était un grand 
pays! Nulle part, ni en Angleterre, nien Allemagne, ni 
en Espagne, ni en Italie, elle n’avait vu des bals plus 
étourdissants, des galas plus prodigieux. Aussi, disait- 
elle avec sa face tout allumée d’admiration, son choix 
était fait, maintenant : elle voulait étre Francaise. 

— Oh! des soldats! cria-t-elle, voyez donc, des sol- 
dats ! 

Le coupé, qui avait suivi la rue de la Cité, se trouvait 
arrété, au bout du pont Notre-Dame, par un régiment 
défilant sur le quai. C’étaient des soldats de la ligne, de 
petits soldats marchant comme des moutons, un peu dé- 
bandés par les arbres des trottoirs. Ils revenaient de faire 
la haie. Ils avaient sur la face tout ’éblouissement du 
grand soleil de l’aprés-midi, les pieds blancs, l’échine 
gonflée sous le poids du sac et du fusil. Et ils s’etaient | 
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tant ennuyés, au milieu des poussées de la foule, qu’ils 
en gardaient.un air de bétise ahurie. 

— Jadore Varmée francaise, dit Clorinde ravie, se 
penchant pour mieux voir. 

Rougon, comme réveillé, regardait, lui aussi. C’était 
la force de empire qui passait, dans la poussiére de la 
chaussée. Tout un embarras d’équipages encombrait 
lentement le pont; mais les cochers, respectueux, at- 
tendaient; tandis que des personnages en grand costume 
mettaient la téte aux portiéres, la face vaguement sou- 
riante , couvant de leurs yeux attendris les petits soldats 
hébétés par leur longue faction. Les fusils, au soleil, il- 
luminaient la féte. 

— Et ceux-la, les derniers, les vovez-vous? reprit Clo- 
rinde. Il y en a tout un rang qui n’ont pas encore de 
barbe. Sont-ils gentils, hein! 

Et, dans une rage de tendresse, elle envoya, du fond 
de la voiture, des haisers aux soldats , 4 deux mains. Elle 
se cachait un peu, pour qu’on ne la vit pas. C’était une 
joie, un amour de la force armée, dont elle se régalait 
seule. Rougon eut un sourire paternel; il venait égalc= 
ment de goiter sa premiére jouissance de la journée. 

— Qu’y a-t-il done! demanda-t-il, lorsque le coupé 
put enfin tourner le coin du quai. 

Un rassemblement considérable s’était formé sur le 
trottoir et sur la chaussée. La voiture dut s’arréter de 
nouveau. Une voix dit dans la foule : 

— C’est un ivrogne qui a insulté les soldats. Les ser- 
gents de ville viennent de ’empoigner. 

Alors, le rassemblement s’étant ouvert, Rougon apercut 
Gilquin, ivre-mort, tenu au collet par deux sergents de 
ville. Son vétement de coutil jaune, arraché, montrait 
des morceaux de sa peau. Mais il restait bon garcon, 
avec sa moustache pendante, dans sa face rouge. Il tu- 
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toyait les sergents de ville, illes appelait « mes agneaux ». 
Kt il leur expliquait qu’il avait passé Vaprés-midi bien 
tranquillement dans un café, a coté, en compagnie de 
gens trés-riches. On pouvail se renseigner au théatre du 
Palais-Royal, ol monsieur et madame Charbonnel étaient 
allés voir jouer les Dragées du baptéme : ils ne diraient 
pour sur pas le contraire. ; 

— Lachez-moi done, farceurs! cria-t-il en se roidis- 
sant brusquement. Le café est la, a coté, tonnerre ! ve- 
nez-y avec moi, si vous ne me croyez pas !... Les soldats 
m’ont manqué, comprenez bien! ily en a un petit qui 
riait. Alors, je Pai envoyé se faire moucher. Mais insul- 
ter Parmée frangaise, jamais!... Parlez un peu a l’em- 
pereur de Théodore, vous verrezce qwil dira.... Ah! 
sacrebleu! vous seriez propres ! . 

La foule, amusée, riait. Les deux sergents de ville, 
imperturbables, ne lachaient pas prise, poussaient lente- 
ment Gilquin vers la rue Saint-Martin, dans laquelle on 
apercevait, au loin, la lanterne rouge d’un poste de po- 
lice. Rougon s’était vivement rejeté au fond de la voiture. 
Mais, tout d’un coup, Gilquin le vit, en levant Ja téte. 
Alors, dans son ivresse, il devint goguenard et prudent. 
Il le regarda, clignant de Veeil, parlant pour lui. 

— Suffit! les enfants, on pourrait faire du scandale, 
on n’en fera pas, parce qu’on a de la dignité... Hein? 
dites donc? vous ne mettriez pas la patte sur Théodore, 
s'il se trimballait avee des princesses, comme un citoyen 
de ma connaissance. On a tout de méme travaillé avec 
du beau monde, et délicatement, on s’en vante, sans de- 
mander des mille et des cents. On sait ce qu’on vaut. 
€a console des petitesses... Tonnerre de Dieu! les amis 
ne sont donc plus les amis ?... 

I] s’attendrissait, la voix coupée de hoquets. Rougon 
appela discrétement de la main un homme boutonné 

11. 
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dans un grand paletot, qu'il reconnut prés du coupé; et, 
lui ayant parlé bas, il donna l’adresse de Gilquin, 17, 
rue Virginie, a Grenelle. L’>homme s’approcha des ser- 
gents de ville, comme pour les aider a maintenir Pivrogne 
qui se débattait. La foule resta toute surprise de voir les 
agents tourner a gauche, puis jeter Gilquin dans un fiacre, 
dont le cocher, sur un ordre, suivit le quai de la Mégis- 
serie. Mais la tete de Gilquin, énorme, ébouriffée, cre- 
vant dun rire triomphal, apparut une derniére fois a la 
portiére, en hurlant : 

— Vive la république ! 

Quand le rassemblement fut dissipé, les quais reprirent 
leur tranquillité large. Paris, las d’enthousiasme, était & 
table; les trois cent mille curieux qui s’étaient écrasés 
la, avaient envahi les restaurants du bord de eau et du 
‘quartier du Temple. Sur les trottoirs vides, des provin- 
ciaux trainaient seuls les pieds, ereintésgme sachant ou 
manger. En bas, aux deux bords du bateau, les laveuses 
achevaient de taper leur linge, 4 coups violents. Une 
raie de soleil dorait encore le haut des tours de Notre- 
Dame, muettes maintenant, au-dessus des maisons toutes 
noires d’ombre. Et, dans le léger brouillard qui montait 
de la Seine, la-bas, ala pointe de Vile Saint-Louis, on 
ne distinguait plus, au milieu du gris brouillé des fagades, 
que la redingote géante, la réclame monumentale, accro- 
chant, 4 quelque cloude lhorizon, la défroque bourgeoise 
d’un Titan, dont la foudre aurait mangé les membres. 


Me 


Un matin, vers onze heures, Clorinde vint chez Rou- 
gon, rue Marbeuf. Elle rentrait du Bois; un domestique | 
tenait son cheval, a la porte. Elle alla droit au jardin, 
tourna a gauche et se planta devant une fenétre grande 
ouverte du cabinet ow travaillait le grand homme. 

— Hein! je vous surprends! dit-elle tout dun coup. 

Rougon leva vivement la téte. Elle riait dans le chaud 
soleil de juin. Son amazone de drap gros bleu, dont 
elle avait rejeté la longue traine sur son bras gauche, 
la faisait plus grande; tandis que son corsage a gilet et 
a petites basques rondens trés-collant, était comme une 
peau vivante qui gantait ses épaules, sa gorge, ses han- 
ches. Elle avait des manchettes de toile, un col de toile, 
sous lequel se nouait une mince cravate de foulard bleu. 
Elle portait trés-cranement, sur ses cheveux roulés, son 
chapeau d’homme, autour duquel une gaze mettait un 
nuage bleuatre, tout poudré de la poussiére d’or du 
soleil. 

— Comment! c’est vous! cria Rougon en accourant. 
Mais entrez donc! : 

— Non, non, répondit-elle. Ne vous dérangez pas, je 
n’ai qu’un mot a vous dire... Maman doit m/attendre 
pour déjeuner. 

C’était la troisiéme fois qu’elle venait ainsi chez Rou- 
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gon, contre toutes les convenances. Mais elle affectait 
de rester dans le jardin. D’ailleurs, les’deux premiéres 
fois, elle était ausst en amazone, costume qui lui don- 
nait une liberté de garcon, et dont la longue jupe devait 
lui sembler une protection suflisante. 

— Vous savez, je viens en mendiante, reprit-elle. 
C’est pour des billets de loterie... Nous avons organisé 
une loterie en faveur des jeunes filles pauvres. 

— Eh bien! entrez, répéta Rougon. Vous m’expli- 
querez cela. 

Elle avait gardé sa cravache ala main, une cravache 
trés-fine, a petit manche d'argent. Elle se remit a rire, 
en tapant sa jupe a légers coups. 

— C’est tout expliqué, pardi! Vous allez me prendre 
des billets. Je ne suis venue que pour ¢a... Il y a trois 
‘jours que je vous cherche, sans pouvoir mettre la main 
sur vous, et la loterie se tire demain. 

Alors, sortant un peut portefeuille de sa poche, elle 
dertiantta « 

— Combien voulez-vous de pillets? 

— Pas un, si vous n’entrez pas! cria-t-il. 

I] ajouta sur un ton plaisant : 

— Que diable! est-ce qu’on fait des affaires par les 
fenétres! Je ne vais peut-étre pas vous passer de l’argent 
comme a une pauvresse! 

— Ca mest égal, donnez toujours. 

Mais il tint bon. Elle le regarda un instant, muette. 
Puis, elle reprit : 

_—: Si jentre, m’en prendrez-vous dix?... Ils sont a 
dix francs. 

Kt elle ne se décida pas tout de suite. Elle promena 
@abord un rapide regard dans le jardin. Un jardinier, 
a genoux dans une allée, plantait une corbeille de géra- 
niums. Elle eut un mince sourire, et se dirigea vers le 
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petit perron de trois marches, sur lequel ouvrait la 
porte- fenétre du cabinet. Rougon lui tendait déja la 
main. Et, quand il Veut amenée au milieu de la piéce : 

— Vous avez done peur que je ne vous mange? dit-il. 
Vous savez bien que je suis le plus soumis de vos es- 
claves... Que craignez-vous ici? 

Elle tapait toujours sa jupe du bout de sa cravache, 
a légers coups. 

— Moi, je ne crains rien, répondit-elle avec un bel 
aplomb de fille émancipée. 

Puis, aprés avoir posé la cravache sur un canapé, 
elle fouilla de nouveau dans son portefeuille. 

— Vous en prenez dix, n’est-ce pas? 

— Jen prendrai vingt, si vous voulez, dit-il; mais, 
par grace, asseyez-vous, causons un peu... Vous n/allez 
pas vous sauver tout de suite, bien sir? 

— Alors, un billet par minute, hein?... Si je reste 
un quart @heure, ¢a fera quinze billets; si je reste 
vingt minutes, ca fera vingt; et comme ¢a jusqu’a ce 
soir, moi je veux bien... Hst-ce entendu? 

Ils s’égayérent de cet arrangement. Clorinde finit par 
s’asseoir sur un fauteuil, dans embrasure méme de la 
fenétre restée ouverte. Rougon, pour ne pas leffrayer, 
se remit a son bureau. Et ils causérent, de la maison 
d’abord. Elle jetait des coups d’cil par la fenétre, elle 
déclarait le jardin un peu petit, mais charmant, avec sa 
pelouse centrale et ses massifs d’arbres verts. Lu, 
indiquait le plan détaillé des lieux: en bas, au ee 
chaussée, se trouvaient son cabinet, un grand salon, un 
petit salon et une trés-belle salle 4 manger; au premier 
élage, ainsi qu’au second, il y avait sept chambres. Tout 
cela, quoique relativement petit, était bien trop vaste 
pour lui. Quand ’empereur Jui avait fait cadeau de cet 
hotel, il devait épouser une dame yeuve, choisie par Sa 
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Majesté elle-méme. Mais la dame était morte. Mainte- 
nant, il resterait garcon. 

-— Pourquoi? demanda-t-elle, en le regardant carré- 
ment en face. ! 

— Bah! répondit-il, j'ai bien autre chose a faire. A 
mon age, on n’a plus besoin de femme. 

Mais elle, haussant les épaules, dit simplement : 

— Ne posez donc pas! 

Ils en étaient arrivés 4 tenir entre eux des conversa- 
tions trés-libres. Elle voulait quwil fut de tempérament 
voluptueux. Lui, se défendait, et il lui racontait sa jeu- 
nesse, des années passées dans des chambres nues, ot 
les blanchisseuses n’entraient méme pas, disait-il en 
riant. Alors, elle Vinterrogeait sur ses maitresses, avec 
une curiosité enfantine; il en avait bien eu quelques- 
unes; par exemple, il ne pouvait renier une dame, con- 
nue de tout Paris, quis’était, en le quittant, installée en 
province. Mais il haussait les épaules. Les jupons ne le 
dérangeaient guére. Quand le sang lui montait a la téte, 
parbleu! il était comme tous les hommes, il aurait crevé 
une cloison @un coup d’épaule, pour entrer dans une 
alcove. Il n’aimait pas as’attarder aux bagatelles de la 
porte. Puis, lorsque c’était fini, il redevenait bien tran- 
quille. 

—- Non, non, pas de femme! répéta-t-il, les yeux déja 


allumés par la pose abandonnée de Clorinde. (a tient 


trop de place. 
La jeune fille, renversée dans son fauteuil, souriait 
élrangement. Elle avait un visage pamé, avee un lent 


battement de la gorge. Elle exagérait son accent italien, 


la voix chantante. 
— Laissez, mon cher, vous nous adorez, dit-elle. 
Voulez-vous parier que vous serez marié dans l'année? 
Kt elle était vraiment irritante, tant elle paraissait 
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certdine de vaincre. Depuis quelque temps, elle s’offrait 
a Rougon, tranquillement. Elle ne prenait plus la peine 
de dissimuler sa lente séduction, ce travail savant dont 
elle Pavait entouré, avant de faire le siége de ses désirs. 
Maintenant, elle le croyait assez conquis pour mener 
Yaventure 4 visage découvert. Un veritable duel s’enga- 
geait entre eux, a toute heure. S’ils ne posaient pas 
encore tout haut les conditions du combat, il y avait 
des aveux trés-francs sur leurs lévres, dans leors yeux. 
Quand ils se regardaient, ils ne pouvaient s’empécher 
de sourire; et ils se provoquaient. Clorinde faisait son 
prix, allait 4 son but, avec une hardiesse superbe, stire 
de n’accorder jamais que ce qu’elle voudrait. Rougon, 
grisé, piqué au jeu, mettait de cdté tout scrupule, révait 
simplement de faire sa maitresse de cette belle fille, 
puis de Vabandonner, pour lui prouver sa supériorité 
sur elle. Leur orgueil se battait plus encore que leurs 
sens. 

— Chez nous, continuait-elle 4 voix presque basse, 
Yamour est la grande affaire. Les gamines de douze ans 
ont des amoureux... Moi, je suis devenue un garcon, 
parce que j’ai voyagé. Mais si vous aviez connu maman, 
quand elle était jeune! Elle ne quiltait pas sa chambre. 
Elle était si belle, qwon venait la voir de loin. Un comite 
est resté exprés six mois a Milan, sams arriver a aper- 
cevoir le bout de ses nattes. C’est que les Italiennes ne 
sont pas comme les Frangaises, qui bavardent et qui 
courent; elles restent au cou de homme qu’elles ont 
choisi... Moi, j'ai voyagé, je ne sais pas si je me sou- 
viendrai. Il me semble pourtant que jaimerai bien fort, 
oh! oui, bien fort, 4 en mourir... 

Ses paupiéres s’étaient fermées peu a peu, sa face se 
noyait d'une extase voluptueuse. Rougon, pendant 
qu'elle parlait, avait quilté son bureau, les mains trem- 
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blantes, comme attiré par une force supérieure. Mais, 
lorsqwil se fut approché, elle ouvrit les yeux tout 
grands, elle le regarda d’un air tranquille. Et montrant 
la pendule, souriant, elle reprit : 

-— (a fait dix billets. 

— Comment, dix billets? balbutia-t-il, ne compre- 
nant plus. 

Quand il revint a lui, elle riait aux éclats. Elle se 
plaisait ainsi a Vaffoler; puis, elle lui échappait d’un 
mot, lorsqwil allait ouvrir les bras; cela paraissait 
Pamuser beaucoup. Rougon, redevenu tout d’un coup 
trés-pale, la regarda furieusement, ce qui redoubla sa 
gaieté. 

— Allons, je m’en vais, dit-elle. Vous n’étes pas 
assez galant pour les dames... Non, sérieusement, ma- 
man m/atlend pour déjeuner. 

Mais il avait repris son air paternel. Ses yeux gris, 
sous ses lourdes paupiéres, gardaient seuls une flamme, 
lorsqu’elle tournait la téte; et il ’enveloppait alors tout 
entiére d’un regard, avec la rage d’un homme poussé a 
bout, résolua en finir. Gependant, il disait qu’elle pouvait 
bien lui donner encore cing minutes. C’était si ennuyeux, 
le travail dans lequel elle !’avait trouvé, un rapport pour le 
Sénat, sur des pétitions! Et il lui parla de Pimpératrice, 
alaquelle elle vouait un véritable culte. L’impératrice était 
a Biarritz depuis huit jours. Alors, la jeune fille se ren- 
versa de nouveau au fond de son fauteuil, dans un bavar- 
dage sans fin. Elle connaissait Biarritz, elle y avait passé une 
saison, autrefois, quand cette plage n’était pas encore a 
la mode. Elle se désespérait de ne pouvoir y retourner, 
pendant le séjour de la cour, Puis, elle en vint a racon- 
ter une séance de lAcadémie,-ou M. de Plouguern 
avait menée, la veille. On recevait un écrivain, qu’elle 
plaisantait beaucoup, parce qu’il était chauve. Elle 
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tenait, d’ailleurs, les livres en horreur. Dés qu’elle s’en- 
tétait a lire, elle devait se mettre au lit, avec des crises 
de nerf. Elle ne comprenait pas ce qu’elle lisait. Quand 
Rougon lui eut dit que lécrivain regu la veille était un 
ennemi de l’empereur, et que son discours fourmillait 
d’allusions abominables, elle resta consternée. 

— Il avait lair bon homme pourtant, déclara-t-elle. 

Rougon, ason tour, tonnait contre les livres. Il venait 
de paraitre un roman, surtout, qui lindignait; une 
ceuvre de Vimagination la plus dépravée, affectant un 
souci de la vérité exacte, trainant le lecteur dans les 
débordements dune femme hystérique. Ce mot a’ « hys- 
térique » parut lui plaire, car il le répéta trois fois. 
Clorinde lui en ayant demandé le sens, il refusa de le 
donner, pris d’une grande pudeur. 

— Tout peut se dire, continua-t-il; seulement, il y a 
une facon de tout dire... Ainsi, dans l’administration, 
on est souvent obligé d’aborder les sujets les plus déli- 
cats. J’ai lu des rapports sur certaines femmes, par 
exemple, vous me comprenez? eh bien! des détails 
trés-précis s’y trouvaient consignés, dans un style clair, 
simple, honnéte. Cela restait chaste, enfin!... Tandis 
que les romanciers de nos jours ont adopté un style 
lubrique, une facon de dire les choses qui les font vivre 
devant vous. Ils appellent ya de Vart. C’est de Pinconve- 
nance, voila tout. 

Il prononca encore le mot « pornographie », et alla 
jusqu’a nommer le marquis de Sade, qu’il n’avait jamais 
lu, @ailleurs. Pourtant, tout en parlant, il manceuvrail 
avec une grande habileté pour passer derriére le fauteuil 
de Clorinde, sans qu’elle le remarquat. Celle-ci, les 
yeux perdus, murmurait : 

— Oh! moi, les romans, je n’en ai jamais ouvert un 


seul. C’est béte, tous ces mensonges... Yous ne connais- 
F 12 
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sez pas Léonora la bohémienne. Ga, c’est gentil. Jai lu 
ga en italien, quand j’étais petite. On y parle dune 
jeune fille qui épouse un seigneur 4 la fin. Elle est prise 
d’abord par des brigands... 

Mais un léger grincement, derriére elle, lui fit vive- 
ment tourner la téte, comme éveillée en sursaut. 

— Que faites-vous donc la? demanda-t-elle. 

— Jebaisse le store, répondit Rougon. Le soleil doit 
vous incommoder. 

Elle se trouvait, en effet, dans une nappe de soleil, dont 

‘les poussiéres volantes doraient d’un duvet lumineux le 
drap tendu de son amazone. 

— Voulez-vous bien laisser le store! cria-t-elle. Jaime 
le soleil, moi! Je suis comme dans un bain. 

Et, trés-inquiéte, elle se souleva a demi, elle jeta un 
regard dans le jardin, pour voir si le jardinier était tou- 
jours la. Quand elle l’eut retrouvé, de l’autre cdté de la 
corbeille, accroupi, ne montrant que le dos rond de son 
bourgeron bleu, elle se rassit, tranquillisée, souriante. 
Rougon, qui avait suivi la direction de son regard, lacha 
le store, pendant quelle le plaisantait. ll était donc 
comme les hiboux, il cherchait ’ombre. Mais il ne se fa- 
chait pas, il marchait au milieu du cabinet, sans montrer 
le moindre dépit. Son grand corps avait des mouvements 
ralentis @ours révant quelque traitrise. 

Puis, comme il se trouvait 4 Vautre extrémité de la 
piéce, prés dun large canapé au-dessus duquel une 
grande photographie était pendue, il appela : 

— Venez done voir, dit-il. Vous ne connaissez pas mon 
dernier portrait? 

Elle s’allongea davantage dans le fauteuil, elle répon- 
dit, sans cesser de sourire : 

— Je le vois trés-bien (ici... Vous me.Vavez déja 
montré, d’ailleurs. 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 135 


Il ne se découragea pas. Il était allé fermer le store 
de l’autre fenétre, et il inventa encore deux ou trois 
prétextes, pour lattirer dans ce coin d’ombre discréte, 
ou il faisait trés-bon, disait-il. Elle, dédaignant ce piége 
grossier, ne répondait méme plus, se contentait de re- 
fuser de la téte. Alors, voyant quelle avait compris, il. 
revint se planter devant elle, les mains nouées, cessant 
de ruser, la provoquant en face. 

— Joubliais!.... Je veux vous montrer Monarque, 
mon nouyeau cheval. Vous savez que j’ai fait un échange... 
Vous me direz votre opinion sur lui, vous qui aimez les 
chevaux. 

Elle refusa encore. Mais il insista; l’écurie n’était 
qu’a deux pas; cela demanderait cinq minutes au plus. 
Puis, comme elle disait toujours non, il laissa échapper 
a demi-voix, @’un accent presque méprisant : 

— Ah! vous n’étes pas brave! 

Ce fut comme un coup de fouet. Elle se mit debout, 
sérieuse, un peu pale. 

— Allons voir Monarque, dit-elle simplement. 

Elle rejetait déja la traine de son amazone sur son 
bras gauche. Elle lui avait planté ses yeux droit dans 
les yeux. Pendant un instant, ils se regardérent, si pro- 
fondément, qu’ils lisaient leurs pensées. C’était un défi 
offert et accepté, sans ménagement aucun. Kt elle des- 
cendit le perron la premiére, tandis qu’il boutonnait, 
d’un geste machinal, le veston d’appartement dont il 
était vétu. Mais elle n’avait pas fait trois pas dans Vallée, 
quelle s’arréta. 

— Attendez, dit-elle. 

Elle remonta dans Je cabinet. Quand elle revint, elle 
halancait légérement, du bout des doigts, sa cravache, 
qu’elle avait oubliée derriére un coussin du canapé. 
Rougon regarda la cravache d’un regard oblique; puis, 
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il leva lentement les yeux sur Clorinde. Maintenant, elle 
souriait. Elle marcha de nouveau la premiére. 

L’écurie se trouvait a drvite, au fond du jardin. 
Quand ils passérent devant le jardinier, cet homme 
rangeait ses outils, debout, prés de partir. Rougon tira 
sa montre; il était onze heures cinq, le palefrenier de- 
vait déjeuner. Et, dans le soleil ardent, téte nue, il sui- 
vait Clorinde, qui tranquillement s’avangait, en donnant 
des coups de cravache a droite, a gauche, sur les arbres 
verts. [ls n’échangérent pas uve parole. Elle ne se re- 
tourna mémepas. Puis, lorsqu’elle fut arrivée 4 l’écurie, 
elle laissa Rougon ouvrir la porte, elle passa devant 
lui. La porte, repoussée trop fort, se referma violem- 
ment, sans qu'elle cessat de sourire. Elle avait un visage 
candide, superbe et confiant. 

C’était une écurie petite, trés-ordinaire, avec quatre 
stalles de chéne. Bien qu’on ett lavé les dalles le matin, 
et que les boiseries, les rateliers, les mangeoires fussent 
tenus trés-proprement, une odeur forte montait. Il y 
faisait une chaleur humide de baignoire. Le jour, qui 
entrait par deux lucarnes rondes, traversait de deux 
rayons pales l’ombre du plafond, sans éclairer les coins 
noirs, 4 terre. Clorinde, les yeux pleins de la grande 
lumiére du dehors, ne distingua d@abord rien; mais 
elle attendit, elle ne rouvrit pas la porte, pour ne pas 
paraitre avoir peur. Deux des stalles seulement étaient 
occupées. Les chevaux soufflaient, tournant la téte. 

— Cest celui-ci, n’est-ce pas? demanda-t-elle, lors- 
que ses yeux se furent habitués a l’obscurité. Il m’a 
Yair trés-bien. 

Elle donnait de petites tapes sur la croupe du cheval. 
Puis, elle se glissa dans la stalle, en le flattant tout le 
long des flanes, sans montrer la moindre crainte. Elle 
désirait, disait-elle, lui voir la téte. Et, lorsqu’elle fut 
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tout au fond, Rougon lentendit qui lui appliquait de 
gros baisers sur les narines. Ces baisers l’exaspéraient. 

— Revenez, je vous en prie, cria-t-il. S’il se jetait de 
coté, vous seriez écrasée. 

Mais elle riait, baisait le cheval plus fort, lui parlait avec 
des mots trés-tendres, tandis que la béte, comme régalée 
de cette pluie de caresses inattendues, avait des frissons 
qui couraientsur sa peau de soie. Enfin, elle reparut. Elle 
disait qu’elle adorait les chevaux, qwils la connaissaient 
bien, que jamais ils ne lui faisaient du mal, méme lors- 
quelle les taquinait. Elle savait comment il fallait les 
prendre. C’étaient des bétes trés-chatouilleuses. Celui- 
la avait Pair bon enfant. Et elle s’accroupit derriére lui, 
soulevant un de ses pieds a deux mains, pour lui exa- 
miner le sabot. Le cheval se laissait faire. 

Rougon, debout, la regardait devant lui, par terre. 
Dans le tas énorme de ses jupes, ses hanches gonflaient 
le drap, quand elle se penchait en avant. Il ne disait 
plus rien, le sang a la gorge, pris tout a coup de la” 
timidité des gens brutaux. Pourtant, il finit par se bais- 
ser. Alors, elle sentit un effleurement sous ses aisselles, 
mais si léger, qu’elle continua a examiner le sabot du 
cheval. Rougon respira, allongea brusquement les mains 
davantage. Et elle n’eut pas un tressaillement, comme 
si elle se fit attendue a cela. Elle lacha le sabot, elle 
dit, sans se retourner : 

— (Qu’avez-vous donc? que vous prend-il? 

I] voulut la saisir a la taille, mais il recut des chique- 
naudes sur les doigts, tandis qu'elle ajoutait : 

— Non, pas de jeux de main, s'il vous plait! Je suis 
comme les chevaux, moi; je suis chatouilleuse... Vous 
étes dréle! 

Elle riait, n’ayant pas Pair de comprendre. Lorsque 
Pbaleine de Rougon lui chauffa la nuque, elle se leva 
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avec l’élasticité puissante d’un ressort d’acier;, elle 
s’échappa, alla s’adosser au mur, en face des sialles. It 
la suivit, les mains tendues, cherchant a prendre d’elle 
ce qwil pouvait. Mais elle se faisait un bouclier de la 
traine de son amazone, qu'elle portail sur son bras 
gauche, pendant que sa main droite, levée, tenait la cra- 
vache. Lui, les lévres tremblantes, ne prononcait pas 
une parole. Kile, trés a l’aise, causait toujours. 

— Vous ne me toucherez pas, voyez-vous ! disait-elle. 
J’ai recu des legons d’escrime, quand j’étais jeune. Je 
regrette méme de n’avoir pas continué... Prenez garde 
a vos doigts. La, qu’est-ce que je vous disais! 

Elle semblait jouer. Elle ne tapait pas fort, s’amusant 
seulement a lui cingler la peau, chaque fois qu’il hasar- 
dait ses mains en avant. Et elle était si prompte a la 
riposte, qu’il ne pouvait méme plus arriver jusqu’a son 
vétement. D’abord, il avait voulu lui prendre les ¢paules; 
mais, atleint deux fois par la cravache, if s’était attaqué 
a la taille; puis, touché encore, il venait trailreusement 
de se baisser jusqu’a ses genoux, pas assez vite cepen- 
(ant pour éviter une pluie de petits coups, sous lesquels 
il dut se relever. C’était une gréle, a droite, a gauche, 
dont on entendait le léger claquement. 

Rougon, criblé, la peau cuisante, recula un instant. Il 
était tres rouge maintenant, avec des gouttes de sueur 
qui commengaient a perler sur ses tempes. L’odeur 
forte de l’écurie le grisait; ?ombre, chaude d’une buée 
animale, Pencourageait 4 tout risquer. Alors, le jeu 
changea. Il se jeta sur Clorinde rudement, par élans 
brusques. Et elle, sans cesser encore de rire et de 
causer, n’éparpilla plus les cinglements de cravache en 
tapes amicales, frappa des coups secs, un seul chaque 
fois, de plus en plus fort. Elle était belle ainsi, la jupe 
serrée aux jambes, les reins souples dans son corsage 
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collant, pareille 4 un serpent agile, d’un bleu noir. 
Quand elle fouettait Yair de son bras, la ligne de sa 
gorge, un peu renversée, avait un grand charme. 

— Voyons, est-ce fini? demanda-t-elle en riant. Vous 
vous lasserez le premier, mon cher. 

Mais ce furent les derniers mots qu’elle prononga. 
Rougon, affolé, effrayant, la face pourpre, se ruait avec 
un souffle haletant de taureau. échappé. Elle-méme, 
heureuse de taper sur cet homme, avait dans les yeux 
une lueur de cruauté qui s’allumait. Muette a son tour, 
elle quitta le mur, elle s’avanca superbement au mi- 
hieu de lécurie; et elle tournait sur elle-méme, mul- 
tipliant les coups, le tenant a distance, V’atteignant aux 
Jambes, aux bras, au ventre, aux ¢paules; tandis que, 
stupide, enorme, il dansait, pareil 4 une béte sous le 
fouet dun dompteur. Elle tapait de haut, comme grandie, 
fiére, les joues pales, gardant aux lévres un sourire ner- 
veux. Pourtant, sans quelle le remarquat, il la pous- 
sait au fond, vers une porte ouverte qui donnait sur 
une seconde piéce, oul’on serrait une provision de paille 
et de foin. Puis, comme elle défendait sa cravache, dont 
il faisait mine de vouloir s’emparer, il la saisit aux 
hanches, malgré les coups, et l’envoya rouler sur la 
paille, a travers la porte, d’un tel élan, quily vint tomber 
4 coté d’elle. Elle ne jeta pas un cri. A toute volée, de 
toutes ses forces, elle lui cravacha la figure, d’une 
oreille 4 Vautre. 

— Garce! cria-t-il. 

Et il lacha des mots orduriers, jurant, toussant, 
étranglant. Il la tutoya, il lui dit qu’elle avait couché 
avec tout le monde, avec le cocher, avec le banquier, 
avec Pozzo. Puis, il demanda : 

— Pourquoi ne voulez-vous pas avec moi? 

Elle ne daigna pas répondre. Elle était debout, imme- 
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bile, la face toute blanche, dans une tranquillité hautaine 
de statue. é‘ 

— Pourquoi né voulez-vous pas? répéta-t-il. Vous 
m’avez bien laissé prendre vos bras nus... Dites-moi 
seulement pourquoi vous ne voulez pas? 

Elle restait grave, supérieure 4 Vinjure, les yeux 
ailleurs. 

— Parce que, dit-elle enfin. 

Et, le regardant, elle reprit, au bout d’un silence : 

— Epousez-moi... Aprés, tout ce que vous voudrez. 

Il eut un rire contraint, un rire béte et blessant, quil 
accompagna dun refus de la téte. 

— Alors, jamais! s’écria-t-elle, entendez-vous, ja- 
mais, jamais ! 

Ils n’ajoutérent pas un mot, ils rentrérent dans l’é- 
curie. Les chevaux, au fond de leurs stalles, tournaient 
la téte, soufflant plus fort, inquiets de ce bruit de lutte 
quils avaient entendu derriére eux. Le soleil venait de 
gagner les deux lucarnes, deux rayons jaunes éclabous- 
saient ’ombre d'une poussiére éclatante; et le pavé, a 
Yendroit ot les rayons le frappaient, fumait, dégageant 
un redoublement d’odeur. Cependant, Clorinde, trés- 
paisible, la cravache sous le bras, s’était de nouveau 
glissée prés de Monarque. Elle lui posa deux baisers sur 
les narines, en disant : 

— Adieu, mon gros. Tu es sage, toi! 

Rougon, brisé, honteux, éprouvait un grand ca’ ne. Le 
dernier coup de cravache avait comme satisfait sa chair. 
De ses mains restées tremblantes, il renouait sa cravate, 
il tatait si son veston était bien boutonné. Puis, il se 
surprit a enlever svigneusement de l’amazone de la 
/ jeune fille les quelques brins de paille qui s’y étaient 
accrochés. Maintenant, une crainte d’étre trouve-la, avec 
elle, lui faisait tendre Voreille. Elle, comme s'il ne se fut 
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rien passé d’extraordinaire entre eux, le laissait tourner 
autour de sa jupe, sans la moindre peur. Quand elle le 
pria d’ouvrir la porte, il obéit. 

Dans le jardin, ils marchérent tout doucement. 
Rougon, qui se sentait une légére cuisson sur la joue 
gauche, se tamponnait avec son mouchoir. Dés le seuil 
du cabinet, le premier regard de Clorinde fut pour la 
pendule. 

— (a fait trente-deux billets, dit-elle en souriant. 

Comme il la regardait, surpris, elle rit plus haut, elle 
continua : 

— Renvoyez-moi vite, l’aiguille marche. Voila la 
trente-troisiéme minute qui commence... Tenez, je mets 
les billets sur votre bureau. 

{l donna trois cent vingt francs, sans une hésitation. 
Ses doigts n’eurent qu’un petit frémissement, en comp- 
tant les pieces d’or; c’était une punition qwil s’infligeait. 
Alors, elle, enthousiasmée de la fagon dont il lachait une 
telle somme, s’avanga avec un geste adorable @abandon. 
Elle lui tendit Ja joue. Et, quand il y eut posé un baiser, 
paternellement, elle s’en alla, lair ravi, en disant : 

— Merci pour ces pauvres filles... Je n’ai plus que 
sept billets 4 placer. Parrain les prendra. 

Lorsque Rougon fut seul, il se rassif & son bureau, 
machinalement. Il reprit son travail interrompu, écrivit 
pendant quelques minutes, en consultant avec une 
grande attention les piéces éparses devant lui. Puis, il 
resta la plume aux doigts, la face grave, regardant dans 
le jardin, par la fenétre ouverte, sans voir. Ge qu'il re- 
trouvait, a cette fenétre, c’était la mince siihouette de 
Clorinde, qui se balangait, se nouait, se déroulait, avec 
la volupté molle dune couleuvre bleuatre. Elle rampait, 
elie entrait; et, au milieu du cabinet, elle se tenait de- 
bout sur la queue vivante de sa robe, les hanches vi- 
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brantes, tandis que ses bras s’allongeaient jusqu’a lui, 
par un glissement sans fin d’anneaux souples. Peu a 
peu, des bouts de sa personne envahissaient la piéce, se 
vautraient partout, sur le tapis, sur les fauteuils, le long 
des tentures, silencieusement, passionnément. Une odeur 
rude s’exhalait d’elle. 

Alors, Rougon jeta violemment sa plume, quitta le 
bureau avec colére, en faisant craquer ses doigts les uns 
dans les autres. Est-ce quelle allait Pempécher de tra- 
vailler, maintenant? devenait-il fou, pour voir des choses 
qui n’existaient pas, lui dont la téte était si solide? Il se 
rappelait une femme, autrefois, quand il était étudiant, 
pres de laquelle il écrivait des nuits entiéres, sans méme 
entendre son petit souffle. Il leva le store, ouvrit la se- 
conde fenétre, établit ui courant d’air en poussant bru- 
talement une porte, a2 l’autre extrémité de la piéce, 
comme s'il se trouvait menacé d’asphyxie. Et, du geste 
irrité dont il aurait chassé quelque guépe dangereuse, il 
se mit & chasser lodeur de Clorinde, a coups de mou- 
choir. Quand il ne la sentit plus la, il respira bruyam- 
ment, il s’essuya la face avec le mouchoir, pour en en- 
lever la chaleur que cette grande fille y avait mise. 

Cependant, il ne put continuer la page commencée. 
Il marcha dun bout a Vautre du cabinet, a pas lents. 
Comme il se regardait dans une glace, il vit une rougeur 
sur sa joue gauche. Il s’approcha, s’examina. La cra- 
vache n’avait laissé la qu'une légére éraflure. I! pourrait 
expliquer cela par un accident quelconque. Mais, si la 
peau gardait a peine la balafre d’une mince ligne rose, 
lui sentait de nouveau, dans la chair, profondément, la 
brulure ardente du cinglement qui lui avait coupé la 
face. Il courut a un cabinet de toilette, installé derriére 
une porliére; il se trempa la téte dans une cuvette d’eau; 
cela le soulagea beaucoup. Il craignait que ce coup de 
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eravache ne lui fit désirer Clorinde davantage. Il avait 
peur de songer a elle, tant que la petite écorchure de 
sa joue ne serait pas guérie. La chaleur qui le chaulfait 
a cette place, lui descendait dans les membres. 

— Non, je ne veux pas! dit-il tout haut, en rentrant 
dans le cabinet. C’est idiot, a la fin! 

Il s’était assis sur le canapé, les poings fermés. Un 
domestique entra lavertir que le déjetiner refroidissait, 
sans le tirer de ce recueillement de lutteur, aux prises 
avec sa propre chair. Sa face dure se gonflait sous un 
effort intérieur; son cou de taureau éclatait, ses mus- 
cles se tendaient, comme s’il était en train d’étouffer 
dans ses entrailles, sans un cri, quelque béte qui le dé 
vorait. Cette bataille dura dix grandes minutes. II ne se 
souvenait pas d’avoir jamais dépensé tant de puissance. 
Il en sortit bléme, la sueur a Ja nuque. 

Pendant deux jours, Rougon ne recut personne. II 
s’était enfoneé dans un travail considérable. I veilla une 
nuit tout entiére. Son domestique le surprit encore, a 
trois reprises, renversé sur le canapé, comme hébété, 
avec une figure effrayante. Le soir du deuxiéme jour, il 
shabilla pour aller chez Delestang, ou i! devait diner. 
Mais, au lieu de traverser les Champs-Elysées, il remonta 
Vavenue, il entra a Photel Balbi. Il n’était que six heures. 

— Mademoiselle n’y est pas, lui dit la petite bonne 
Antonia, en l’arrétant dans l’escalier, avec son rire de 
chévre noire. 

I] éleva la voix pour étre entendu, et il hésitait a se 
retirer, lorsque Clorinde parut en haut, se penchant 
sur la rampe. 

— Montez donc! cria-t-elle. Que cette fille est sotte ! 
Fille ne comprend jamais les ordres qu’on lui donne. 

Au premier étage, elle le fit entrer dans une étroite 
piéce, a coté de sa chambre. C’était un cabinet de toi- 
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lette, avec un papier a ramage bleu tendre, qu’elle avait 
meublé d’un grand bureau d’acajou déverni, appuyé aw 
mur, d’un fauteuil de cuir et d’un cartonnier. Des pa- 
perasses trainaient sous une épaisse couche de pous- 
siére. On se serait cru chez un huissier louche. Elle dut 
aller chercher une chaise dans sa chambre. 

— Je vous attendais, cria-t-elle du fond de cette piéce. 

“Quand elle eut apporté la chaise, elle expliqua qu’elle 
faisait sa correspondance. Elle montrait, sur le bureau, 
de larges feuilles de papier jaunatre, couvertes d’une 
grosse écriture ronde. Et, comme Rougon s’asseyait, 
elle vit qu’il était en habit. 

— Vous venez demander ma main ? dit-elle gaiement. 

— Tout juste! répondit-il. 

Puis il reprit, en souriant : 

— Pas pour moi, pour un de mes amis. 

Elle le regarda, hésitante, ne sachant pas s'il plaisan- 
tait. Elle était dépeignée, sale, avec une robe de cham- 
bre rouge mal attachée, belle, malgré tout, de la beauté 
puissante d’un marbre antique roulé dans la boutique 
dune revendeuse. Et, sugant un de ses doigts sur lequel 
elle venait de faire une tache d’encre, elle s’oubliait 4 
examiner la légére cicatrice qu’on voyait encore sur la 
joue gauche de Rougon. Elle finit par répéter a demi- 
voix, d’un air distrait : 

— J’étais sir que vous viendriez. Seulement, je vous 
altendais plus tot. 

Kt elle ajouta tout haut, se souvenant, continuant la 
conversation : . 

— Alors, c’est pour un de vos amis, votre ami le plus 
cher, sans doute. 

Sonbeaurire sonnait. Elle était persuadée, maintenant, 
que Rongon parlait de lui. Elle éprouvait une envie de 
toucher du doigt la cicatrice, de s’assurer qu’elle avait. 
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marqué, qu’il lui appartenait désormais. Mais Rougon la 
prit aux poignets, Passit doucement sur le fauteuil de 
cuir. 

— Causons, voulez-vous? dit-il. Nous sommes deux 
bons camarades, hein! cela vous va-t-il?... Eh bien! 
jai beaucoup réfléchi, depuis avant-hier. J’ai sougé a 
vous tout le temps... Je m’imaginais que nous étions 
mariés, que nous vivions ensemble depuis trois mois. Et 
vous ne savez pas dans quelle occupation je nous voyais 
tous les deux? 

Elle ne répondit pas, un peu génée, malgré son 
aplomb. 

— Je nous voyais au coin du feu. Vous aviez pris la 
pelle, moi je m’étais emparé de la pincette, et nous nous 
assommions. 

Cela lui parut si drdle, qu’elle se renversa, prise d’une 
hilarité folle. 

— Non, ne riez pas, c’est sérieux, continua-t-il. Ce 
nest pas la peine de mettre nos vies en commun pour 
nous tuer de coups. Je vous jure que cela arriverait. 
Des gifles, puis une séparation... Retenez bien ceci : on 
ne doit jamais chercher a unir deux volontés. 

— Alors? demanda-t-elle, devenue trés-grave. 

— Alors, je pense que nous agirons trés-sagement en 
nous donnant une poignée de main et en ne gardant 
l'un pour lautre qu’une bonne amitié. 

Elle resta muette, les yeux plantés droit dans les 
siens, avec son large regard noir. Un pli terrible coupait 
son front de déesse offensée. Ses lévres eurent un léger 
tremblement, un balbutiement silencieux de mépris. 

— Vous permettez? dit-elle. 

Et, ramenant le fauteuil devant le bureau, elle se mit 
a plier ses lettres. Elle se servait, comme dans les ad- 
ministrations, de grandes enyeloppes grises, qu'elle ca- 
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chetait 4 la cire. Elle avait allumé une bougie, elle re- 
gardait la cire flamber. Rougon attendait qu'elle edt fini, 
tranquillement. 

— Et c’est pour ca que vous étes venu? reprit-elle 
enfin, sans lacher sa besogne. 

A son tour, il ne répondit pas. Il voulait la voir de 
face. Quand elle se décida a retourner son fauteuil, il 
lui sourit, en tachant de rencontrer ses yeux; puis, il lui 
baisa la main, comme désireux de Ja désarmer. Elle 
gardait sa froideur hautaine. 

— Vous savez bien, dit-il, que je viens vous deman- 
der en mariage pour un de mes amis. 

Il parla longuement. Il Vaimait beaucoup plus qu'elle 
ne croyait; il Paimait surtout parce qu’elle était intelli- 
geute et forte. Cela lui cotitait de renoncer a elle; mais 
il sacrifiait sa passion 4 leur bonheur a tous deux. Lui, 
la voulait reine chez elle. [la voyait mariée 4 un homme 
trés-riche, qu’elle pousserait a sa guise; et elle gouverne- 
rait, elle n’aurait pas a faire Vabandon de sa personna- 
lité. Cela ne valait-il pas mieux que de se paralyser l'un 
l’autre ? Ils étaient gens a se dire ces vérités-la en face. 
Il finit par Pappeler son enfant. Elle était sa fille per- 
verse, une créalure dont esprit d’intrigue le réjouissait,. 
et quil aurait éprouvé un véritable chagrin a voir pau- 
vrement tourner. 

— C’est tout? demanda-t-elle quand il se tut. 

Elle l’avait écouté avec la plus grande attention. Et, 
levant les yeux sur lui, elle reprit : ' 

— Si vous me mariez pour m’avoir, je vous avertis 
que vous failes un mauvais calcul... Pai dit jamais! 

— Quelle idée! s’écria-t-il, en rougissant légére- 
ment. 

Il toussa, il saisit sur le bureau un couteau a papier, 
dont il examina le manche, pour qu’elle ne vit pas son 
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‘trouble. Mais elle, sans s’occuper de lui davantage, ré- 
fléchissait. - 

— Kt quel est le mari? murmura-t-elle. 

— Devinez? 

Elle retrouva un faible sourire, battant le bureau de 
ses doigis, haussant les épaules. Elle savait bien qui. 

— Il est si béte! dit-elle a demi-voix. 

Rougon défendit Delestang. C’était un homme trés 
comme il faut, dont elle ferait tout ce qu’elle voudrait. 
I] donna des détails sur sa santé, sur sa fortune, sur ses 
habitudes. D’ailleurs, il s’engageait a les servir, elle et 
lui, de toute son influence, s’il remontait Jamais au pou- 
voir. Delestang n’avait peut-étre pas une intelligence 
supérieure; mais il ne serait déplacé dans aucune si- 
tuation. 

— Oh! il remplit le programme, je vous l’accorde, 
dit-elle en riant franchement. 

Puis, aprés un nouveau silence : 

— Mon Dieu! je ne dis pas non, vous étes peut-étre 
dans le vrai... Monsieur Delestang ne me déplait pas. 

Elle le regardait, en pronongaut ces derniers mots. 
Elle crovait avoir remarqué, a plusieurs reprises, qu il 
était jaloux de Delestang. Mais elle ne vit pas tressaillir 
un pli de sa face. Il avait eu réellement les poings assez 
gros pour tuer Je désir, en deux jours. Au coutraire, il 
parut enchanté du succés de sa démarche; et il recom- 
menga a lui étaler les avantages d’un pareil mariage, 
comme sil traitait, en avoué retors, une affaire particulié- 
rement bonne pour elle. Il lui avait pris les mains, les 
lui tapotait avec une grande amitié, d’un air de complice 
heureux, répétant : 

— (a m’est venu cette nuit. J’ai pensé tout de suite : 
Nous voila sauvés!... Je ne veux pas que vous restiez 
fille, moi! Vous étesla seule femme qui me sembliez mé- 
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riter un mari. Delestang arrange l’affaire. Avec Deles- 
tang, nous gardons nos coudées franches. 

Et il ajouta gaiement : 

— J'ai conscience que vous me récompenserez, en me 
faisant assister 4 des choses extraordinaires. 

— Monsieur Delestang connait-il vos projets? deman- 
da-t-elle. 

Il resta un moment surpris, comme si elle avait laissé 
échapper 1a une parole qu’il n’attendait pas d’elle; puis, 
il répondit avec tranquillité : 

— Non, c’est inutile. On lui expliquera ¢a plus tard. 

Elle s’était remise, depuis un instant, a cacheter ses 
lettres. Quand elle avait posé sur la cire un large cachet 
sans initiale, elle retournait l’enveloppe, elle écrivait 
Vadresse, lentement, de sa grosse écriture. A mesure 
qu’elle jetait les lettres & sa droite, Rougon tachait de 
lire les suscriptions. C’étaient, pourla plupart, des noms 
d@hommes politiques italiens trés-connus. Elle dut 
s apercevoir de son indiscrétion, car elle dit, en se levant 
et en emportant sa correspondance pour la faire mettre 
a la poste : 

— Lorsque maman a ses migraines, c’est moi qui écris 
la-bas. 

Rougon, resté seul, se promena dans la petite piéce. 
Sur Je cartonnier, il lut, comme chez les hommes d’af- 
faires : Quittances, Lettres a classer, Dossiers A. Il sou- 
rit en apercevant, au milieu des paperasses du bureau, 
un corset qui trainait, usé, craqué a la taillle. Il y avait 
encore un savon dans la coquille de l’encrier, et des bouts 
de satin bleu a terre, les rognures de quelque raccom- 
modage de jupe, qu’on avait oublié de balayer. La porte 
de la chambre a coucher se trouvant entre-baillée, il eut 
la curiosité d’allonger la téte ; mais les persiennes étaient 
fermées, il y faisait si noir, qu’il apergut seulement la 
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grande ombre des rideaux du lit. Clorinde rentrait. 

—Je m’en vais, dit-il. Je dine ce soir chez notre 
homme. Me laissez-vous libre d’agir? 

Elle ne répondit pas. Elle revenait toute sombre, 
comme si elle avait fait de nouvelles réflexions dans I’es- 
calier. Lui, tenait déja la rampe. Mais elle le ramena, 
repoussa la porte. C’était son réve qui s’en allait, un 
espoir mené si savamment, qu’une heure plus tot, elle 
le croyait encore une certitude. Toute la brilure d’une 
offense mortelle lui remontait aux joues. Il lui semblait 
qu’on l’avait souffletée. 

— Alors, c’est sérieux? demanda-t-elle, en se mettant 
a contre-jour pour qu'il ne remarquat pas la rougeur 
de son visage. 

Et, quand il eut repris ses arguments pour la troisiéme 
fois, elle resta muette. Elle craignait, si elle discutait, de 
sabandonner 4 la colére folle, dont elle entendait le 
craquement dans sa nuque. Elle avait peur de le battre. 
Puis, dans cet écroulement de la vie qu’elle s’était déja 
arrangée, elle perdit la vue nette des choses, elle recula 
jusqu’a la porte de la chambre a coucher, sur le point 
dentrer, d’attirer Rougon, en lui criant: « Tiens! 
prends-moi, j’ai confiance, je ne serai ensuile ta femme 
que si tu veux. » Rougon, qui parlait toujours, comprit 
tout d’un coup; il se tut, tres-pale. Kt ils se regardérent. 
Pendant un instant, ils eurent un léger tremblement 
@hésitation. Lui, revoyait le lit, a cdté, avec la grande 
ombre desrideaux. Elle, calculait déja les conséquences 
de sa générosité. Ce ne fut, de part et d’autre, que l’a- 
bandon dune minute. 

— Vous voulez ce mariage? dit-elle avec lenteur. 

Il n’hésita pas, il répondit en haussant la voix : 

— Oui 

— Eh bien! faites. 

13. 
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Et tous deux, a petits pas, ils revinrent vers la porte, 
ils sortirent sur le palier, Pair trés-calme. Rougon gardait 
seulement aux tempes les quelques gouttes de sueur 
que venait de lui cotter sa derniére victoire. Clorinde 
se redressait, dans la certitude de sa force. Ils demeu- 
rérent un moment face aface, muets, n’ayant plus rien 
4 se dire, ne pouvant se séparer pourtant. Enfin, comme 
il s’en allait en lui donnant une poignée de main, elle 
le retint par une courte pression, elle lui dit sans co- 
lére : 

— Vous vous croyez plus fort que moi... Vous avez 
tort... Un jour, vous pourrez avoir des regrets. 

Elle ne le menaca pas davantage. Elle s’accouda sur la 
rampe, pour le regarder descendre. Quand il fut en bas, 
il leva la téte, et ils se sourirent. Elle n’avait pas la ven- 
geance puérile, elle révait déja de lécraser par quelque 
‘triomphe d’apothéose. En rentrant dans Je cabinet, elle 
se surprit a dire, a demi-voix : 

— Ah! tant pis! tous les chemins ménent a Rome. 

Dés le soir, Rougon commenga le siége du coeur de 
Delestang. IL lui rapporta de prétendues paroles, trés- 
flatteuses, que mademoiselle Balbi avait prononcées sur 
son compte, au banquet de l’Hétel-de-Ville, le jour du 
baptéme. Et il ne se lassa plus, 4 partir de cette heure, 
@entretenir Pancien avoué de la beauté extraordinaire de 
la jeune fille. Lui, qui, autrefois, le mettait si souvent en 
garde contre les femmes, tachait de le livrer a celle-1a, 
pieds et poings liés. Un jour, c’étaient les mains qu’elle 
avait superbes; un autre jour, il célébrait sa taille, il en 
parlait avec une crudité provocante. Delestang, trés-in- 
flammable, le coeur déja occupé de Clorinde, flamba 
bientot @une passion folle. Quand Rougon lui eut af- 
firmé qu'il n’avait jamais songé a elle, il lui avoua qu'il 
Paimait depuis six mois, mais qu’il se taisait, de peur 
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‘Waller sur ses brisées. Maintenant, ilse rendait tous les 
soirs rue Marbeuf, pour causer d’elle. Il y avait comme 
une conspiration autour de Jui; il n’abordait plus per- 
sonne, sans entendre un éloge enthousiaste de celle qu'il 
adorait ; jusqu’aux Charbonnel qui l’arrétérent un matin, 
au milieu de la place de la Concorde, pour s’émerveiller 
longuement sur « cette belle demoiselle avec laquelle on 
le voyait partout ». 

De son coté, Clorinde trouvait des sourires exquis. 
Elle avait refait un plan d’existence, elle s’était accou- 
tumée en quelques jours a son nouveau role. Par une tac- 
tique de génie, elle ne séduisait pas ancien avoué avec 
la carrure cavaliére qu’elle venait d’expérimenter sur 
Rougon. Elle se transformait, se faisait languissante, af- 
fichait des effarouchements d’innocente, se disait ner- 
veuse, au point d’avoir des crises pour un serrement de 
main trop tendre. Quand Delestang racontait 4 Rougon 
quelle s’était évanouie dans ses bras, parce qu’il avait 
osé lui baiser le poignet, celui-ci regardait cela comme 
une preuve de grande pureté d’esprit. Puis, les choses 
marchant trop lentement, Clorinde se livra, un soir de 
juillet, dans un de ses abandons de_ pensionnaire. 
Delestang demeura confus de cette victoire, d’autant plus 
qu'il crut avoir lachement profité d’une syncope de la 
jeune fille : elle était restée comme morte, elle semblait 
ne se souvenir de rien. Lorsqu’il hasardait. une excuse, 
ou qu'il tentait une familiarité, elle le regardait avec une 
telle candeur, qu’il balbutiail, dévoré de remords et de 
désir. Aussi, aprés cette aventure, songea-t-il sérieuse- 
ment a l’épouser. Il voyait 14a un moyen de réparer sa 
vilaine action; il y voyait plus encore une facon de pos- 
séder légitimement le bonheur volé, ce bonheur d’une 
minute dont le souvenir le bruilait, et qu’il désespérait 
de jamais retrouver autrement. 
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Cependant, pendant huitjours encore, Delestang hésita. 
Il vint consulter Rougon. Quand ce dernier comprit ce 
qui s’était passé, ildemeura un instant la téte basse, a 
sonder tout ce noir de la femme, la longue résistance 
que Clorinde lui avait opposée, puis sa chute brusque 
dans les bras de cet imbécile. Il ne vit pas les causes 
profondes de cette double conduite. Un instant, la chair 
blessée, pris @’un besoin de brutalité, il fut sur le point 
de tout dire, dans un flot d’injures. D’ailleurs, Delestang, 
sur les questions crues qu’il lui adressait, niait tout rap- 
port, en galant homme. Et cela suffit pour rappeler Rou- 
gon a lui. Il acheva alors de décider ancien avoué, trés- 
habilement. fl ne lui conseillait pas ce mariage, il l’y 
poussait par des réflexions presque étrangéres au sujet. 
Quant aux vilaines histoires qui pouvaient courir sur ma- 
demoiselle Balbi, elles le surprenaient; il n’y croyait 
pas, lui-méme était allé aux renseignements, sans ap- 
prenare rien que @honorable. Du reste, il ne fallait pas 
discuter la femme qu’on aimait. Ce fut son dernier 
mot. 

Six semaines plus tard, au sortir de la Madeleine, ou 
le mariage venait d’étre célébré avec une pompe extraor- 
dinaire, Rougon répondit a un député, qui s’étonnait du 
choix de Delestang : 

-— Que voulez-vous! je l’ai averti cent fois... I] devait 
étre roulé par une femme. 

Vers la fin de 'hiver, comme Delestang et sa femme 
revenaient d’un voyage en Italie, ils apprirent que Rou- 
gon était sur le point d’épouser mademoiselle Beulin- 
W@Orchére. Quand ils allérent le voir, Clorinde le félicita, 
avec une bonne grace parfaite. Lui, prétendit @un air 
bonhomme faire ¢a pour ses amis. eee: trois Mois. 
on le persécutait, on lui prouvait qu’un homme dans 
sa position devait étre marié. Il riait, il ajoutait que, 
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lorsqu’il recevait ses intimes, le soir, il n’y avait seule- 
ment pas une femme chez lui, pour verser le thé. 

— Alors, ¢a vous est venu tout d’un coup, vous n’y 
‘songiez pas, dit Clorinde en souriant. Il fallait vous 
marier en méme temps que nous. Nous serions allés en- 
semble en Italie. 

Et elle le questionna, tout en plaisantant. C’était son 
ami Du Poizat qui avait eu sans doute cette belle idée? 
Il jura que non, il raconta que Du Poizat, au contraire, 
était absolument opposé a ce mariage; l’ancien sous- 
préfet détestait M. Beulin-d’Orchére. Mais tous les autres, 
M. Kahn, M. Béjuin, madame Correur, les Charbonnel 
eux-mémes, ne tarissaient pas sur les mérites de made- 
moiselle Véronique : elle allait, ales entendre, apporter 
dans sa maison des vertus, des prospérités, des charmes 
inimaginables. Il termina, en tournant la chose au co- 
mique. 

— Enfin, c’est une personne qu’on a faite exprés pour 
moi. Je ne pouvais pas la refuser. 

Puis, il ajouta avec finesse : 

— Si nous avons la guerre 4 l’automne, il faut bien 
songer a des alliances. 

Clorinde l’approuva vivement. Elle fit, elle aussi, un 
grand éloge de mademoiselle Beulin-d’Orcheére, qu'elle 
n’avait pourtant apergue qu’une fois. Delestang, qui 
jusque-la s’était contenté de hocher la téte, sans quitter 
sa femme des yeux, se lanca dans des considérations 
enthousiastes sur le mariage. [Il entamait le récit de 
son bonheur, lorsqu’elle se leva, en parlant d’une autre 
visite qu’ils devaient faire. Et, comme Rougon les ac- 
compagnait, elle ie retint, laissant son mari marcher en 
avant. 

— Je vous disais bien que vous seriez marié dans 
année, lui souffla-t-elle doucement a loreille. 


VI 


L’été arriva. Rougon vivait dans un calme absolu. 
Madame Rougon, en trois mois, avait rendu grave la 
maison de la rue Marbeuf, ot trainait autrefois une 
odeur d’aventure. Maintenant, les piéces, un peu froides, 
trés-propres, sentaient la vie honnéte; les meubles mé- 
thodiquement rangés, les rideaux ne laissant pénétrer 
qu’un filet de jour, les tapis étouffant les bruits, met- 
taient la Vaustérité presque religieuse d’un salon de 
couvent;.méme il semblait que ces choses étaient an- 
ciennes, qu’on entrait dans un antique logis tout plein 
dun parfum patriarcal. Cette grande femme laide, qui 
exercait une surveillance continue, ajoutait a ce recueil- 
lement la douceur de son pas silencieux; et elle me- 
nait le ménage d’une main si discréte et si aisée, qu’elle 
paraissait avoir vieillien cet endroit, dans vingt années 
de mariage. 

Rougon souriait, quand on le complimentait. [l s’en- 
tétait a dire qu’il s’était marié sur le conseil et sur le 
choix de ses amis. Sa femme le ravissait. Depuis long- 
temps, il avait Penvie d’un intérieur bourgeois, qui fat 
comme une preuve matérielle de sa probité. Cela ache- 
vail de le tirer de son passé suspect, de le classer parmi 
les honnétes gens. Il était resté trés-provincial, il avait 
gardé comme idéal certains salons cossus de Plassans , 
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dont les fauteuils conservaient toute ’année leurs housses 
de toile blanche. Lorsqu’il allait chez Delestang, ou Clo- ~ 
rinde étalait par boutade un luxe extravagant, il témoi- — 
gnait son mépris, en haussant légérement les épaules, 
Rien ne lui paraissait ridicule comme de jeter l’argent 
par les fenétres; non pas qu'il fit avare; mais il répétait 
@ordinaire quwil connaissait des jouissances préférables 
a toutes celles qu’on acheéte. Aussi s’était-il déchargé 
sur sa femme du soin de leur fortune. Il avait jusque-la 
vécu saus compter. Dés lors, elle administra l’argent 
avec le souci étroit quelle apportait déja dans la con- 
duite du ménage. 

Pendant les premiers mois, Rougon s’enferma, se 
recueillant, se préparant aux lnttes qwil révait. C’était, 
chez lui, un amour du pouvoir pour le pouvoir, dégagé 
des State de vanité, de richesses, @honneurs. D’une 
ignorance crasse, d’une grande médiocrité dans toutes 
les choses étrangéres au maniement des bommes, il 
ne devenait véritablement supérieur que par ses be- 
soins de domination. La, i] aimait son effort, il idela- 
trait son intelligence. Etre au-dessus de la foule ot il 
ne voyait que des imbéciles et des coquins, mener le 
moude a coups de trique, cela développait dans l’épais- 
seur de sa chair un esprit adroit, d’une extraordinaire 
énergie. Il ne croyait qu’en lui, avait des convictions 
comme on a des arguments, subordonnait tout a Vélar 
gissement continu de sa personnalité. Sans vice aucun, 
il faisait en secret des orgies de toute-puissance. S’il 
tenait de son pére la carrure lourde des épaules, l’em- 
patement du masque, il avait regu de sa mere, cette 
terrible Félicité qui gouvernait Plassans, une flamme de 
volonté, une passion de la force, dédaigneuse des petits 
moyens et des petites joies; et il était cerlainement le 
plus grand des Rougon. 
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Quand il se trouva ainsi seul, inoccupé, aprés des 
années de vie active, il éprouva d’abord un sentiment 
délicieux de sommeil. Depuis les chaudes journées 
de 1851, il lui semblait qu’il n’avait pas dormi. Il accep- 
tait sa disgrace comme un congé mérité par de longs 
services. Il pensait rester six mois 4 l’écart, le temps de 
choisir un meilleur terrain, puis rentrer 4 son gré dans 
la grande bataille. Mais, au bout de quelques semaines, 
il était déja las de repos. Jamais il n’avait eu une cons- 
cience si nette de sa force; maintenant qu'il ne les 
employait plus, sa téte el ses membres le génaient; et 
il passait ses journées & se promener, au fond de son 
étroit jardin, avec des baillements formidables, pareil a 
un de ces lions mis en cage, qui étirent puissamment leurs 
membres engourdis. Alors, commenca pour lui une 
odieuse existence, dont il cacha avec soin ennui écra= 
sant; il était bonhomme, il se disait bien content d’étre 
en dehors du « gachis »; seules ses lourdes paupiéres 
se soulevaient parfois, guettant les événements, retom- 
bant sur la flamme de ses yeux, dés qu’on le regardait. 
Ce qui le tint debout, ce fut Pimpopularité dans laquelle 
il se sentait marcher. Sa chute avait comblé de joie bien 
du monde. Il ne se passait pas un jour, sans que quelque 
journal l’attaquat; on personnifiait en lui le coup d’E- 
iat, les proscriptions, toutes ces violences dont on par- 
fait 4 mots couverts; on allait jusqu’a féliciter lem- 
pereur de s’étre séparé d’un serviteur qui le compro- 
mettait. Aux Tuileries, Vhostilité était plus grande 
encore; Marsy triomphant le cribiait de bons mots, que 
les dames colportaient dans les salons. Cette haine le 
réconfortait, Penfongait dans son mépris du troupeau 
humain. On ne loubliait pas, on le détestait, et cela lui 
semblait bon. Lui seul contre tous, c’était un réve qu’il 
caressail; lui seul, avec un fouet, tenant les machoires 
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a distance. Il se grisa des injures, il devint plus grand, 
dans lorgueil de sa solitude. 

Cependant, Voisiveté pesait terriblement A ses muscles 
de lutteur. S’il avait osé, il aurait saisi une béche pour 
défoncer un coin de son jardin. Il entreprit un long 
travail, étude comparée de la constitution anglaise et de 
la constitution impériale de 1852; il s’agissait, en tenant 
compte de Vhistoire et des mceurs politiques des deux 
peuples, de prouver que la fiberté était tout aussi grande 
en France qu’en Angleterre. Puis, quand il eut amassé 
les documents, quand le dossier fut complet, il-dut faire 
un effort considérable pour prendre la plume; volontiers, 
il aurait plaidé la chose devant la Chambre; mais la ré- 
diger, écrire un ouvrage, avec le souci des phrases, lui pa- 
raissait une besogne d’une difficulté énorme sans utilité 
immédiate. Le style Vavait toujours embarrassé ; aussi 
le tenait-il en grand dédain. Il ne dépassa pas la dixiéme 
page. D’ailleurs, il laissa trainer sur son bureau le ma- 
nuscrit commencé, bien qu'il n’y ajoutat pas vingt lignes 
par semaine. Chaque fois qu’on le questionnait sur ses 
occupations, il répondait en expliquant son idée tout au 
long, eten donnant al’ceuvre une portée immense. C’ était 
Pexcuse derriére laquelle il cachait le vide abominable 
de ses journées. 

Les mois s’écoulaient, il souriait avec une bonhomie 
plus sereine. Pas un des désespoirs qu'il étouffait ne 
montait a sa face. Il accueillait les plaintes de ses intimes 
par desraisonnements concluant tous asa parfaite félicité- 
N’était-il pas heureux? Il adorait Vétude, il travaillait a 
sa guise; cela était préférable a lagitation fiévreuse des 
affaires publiques. Puisque ’empereur n’avait pas besoin 
de lui, il faisait bien de le laisser tranquille dans son 
coin; et il ne nommait ainsi l’empereur qu’avec le plus 


profond dévouement. Souvent pourtant, il déclarait étre 
14 
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prét, attendre simplement un signe de ‘son maitre pour 
reprendre ¢« le fardeau du pouvoir»; mais il ajoutait qwil 
ne lenterait pas une seule démarche qui put provoquer 
ce signe. En effet, il semblait mettre un soin jaloux & 
rester a l’écart. Dans le silence des premiéres années de. 
Vempire, au milieu de cette étrange stupeur faite d’épou- 
vante et de lassitude, il entendait monter un sourd ré- 
veil. Et comme espoir supréme, il comptait sur quelque 
catastrophe qui le rendrait brusquement nécessaire. Il 
était homme des situations graves, « ’homme aux 
grosses pattes », selon le mot de M. de Marsy. 

Le dimanche et le jeudi, la maison de la rue Marbeuf 
s’ouvrait aux intimes. On venait causer dans le grand 
salon rouge, jusqn’a dix heures et demie, heure a la- 
quelle Rougon mettait ses amis impitoyablement a la 
porte; il disait que les longues veillées encrassent 
le cerveau. Madame Rougon, a dix heures précises, 
servait elle-méme le thé, en ménagére attentive aux 
moindres détails. Il n’y avait que deux assietles de pe- 
tits fours, auxquelles personne ne touchait. 

Le jeudi de juillet qui suivit, cette année-la, les élec- 
tions générales, toute la bande se trouvait réunie dans 
le salon, dés huit heures. Ges dames, madame Bouchard, 
madame Charbonnel, madame Correur, assises prés 
W@une fenétre ouverte, pour respirer les rares bouffées 
air venues de létroit jardin, formaient un rond, au 
milieu duquel M. d’Escorailles racontait ses fredaines. 
de Plassans, lorsqu’il allait passer douze heures 4 Monaco, 
sous le prétexte d’une partie de chasse, chez un ami.. 
Madame Rougon, en noir, 4 demi cachée derri¢re un 
rideau, n’écoutait pas, se levait doucement, disparais- 
sait pendant des quarts heure entiers. Il y avait encore: 
avec les dames M. Charbonnel, posé au bord d’un fau- 
teuil, stupéfait @entendre un jeune homme comme il 
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faut avouer de pareilles aventures. Au fond de la piece, 
Clorinde était debout, prétant une oreille distraite a une 
conversation sur les récoltes, engagée entre son mari et 
M. Béjuin. Vétue dune robe écrue, trés-chargée de 
rubans paille, elle tapait a petits coups d’éventail la pau- 
me de sa main gauche, en regardant fixement le globe 
lumineux de unique lampe qui éclairait le salon. A une 
table de jeu, dans la clarlé jaune, le colonel et M. Buu- 
chard jouaient au piquet; tandis que Rougon, sur un 
coin du tapis vert, faisait des réussites, relevant les car- 
tes d'un air grave et méthodique, interminablement. 
C’était son amusement favori, le jeudi et le dimanche, 
une occupation qu’il donnailt a ses doigts et a sa pensée. 

— Eh bien, ¢a réussira-t-il? demanda Clorinde, qui 
s’approcha, avec un sourire. 

— Mais ¢a réussit toujours, répondit-il tranquille- 
ment. 

Elle se tenait devant lui, de lautre cété de la table, 
pendant qu'il disposait le jeu en huit paquets. 

Quand il eut retiré toutes les cartes, deux a deux, elle 
reprit : 

— Vous avez raison, ¢a réussit... A quoi aviez-vous 
pensé? 

Mais lui, leva les yeux lentement, comme étonné de 
la question : 

— Au temps qu'il fera demain, finit-il par dire. 

Et il se remit a étaler les cartes. Delestang et M. Bé- 
juin ne causaient plus. Un rire perlé de la jolie madame 
Bouchard sonnait seul dans le salon. Clorinde s’approcha 
dune fenétre, resta la un moment, aregarder la nuit qui 
tombait. Puis, sans se retourner, elle demanda : 

— A-t-on des nouvelles de ce pauvre monsieur Kahn? 

— Jai recu une lettre, répondit Rougon. Je Pattends 
ce soir. 
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Alors, on parla de la mésaventure de M. Kahn. If 
avait eu ’imprudence, pendant la derniére session, de 
critiquer assez vivement un projet de loi déposé par le 
gouvernement; ce projet de loi, qui créait dans un dé- 
partement voisin une concurrence redoutable, menagait 
de ruiner ses hauts fourneaux de Bressuire. Pourtant, 
il ne croyait pas avoir dépassé les bornes d’une légitime 
défense, lorsque, 4 son retour dans les Deux-Seévres, ov 
il allait soigner son élection, il avait appris, de la bouche 
méme du préfet, qu il n’était plus candidat officiel; il 
cessait de plaire, le ministre venait de désigner un 
avoué de Niort, homme d’une grande médiocrité. C’é- 
tait un coup de massue. 

Rougon donnait des détails, quand M. Kahn entra, 
suivi de Du Poizat. Tous les deux étaient arrivés par le 
train de sept heures. [ls n’avaient pris que le temps 
de diner. 

— Eh bien, qu’en pensez-vous? dit M. Kahn au mi- 
lieu du salon, pendant qu’on s’empressait autour de lui. 
Me voila un révolutionnaire, maintenant! 

Du Poizat s’était jeté dans un fauteuil, d’un air ha- 
rassé. 

— Une jolie campagne! cria-t-il, un joli gachis! C’est 
a dégouter tous les honnétes gens! 

Mais il fallut que M. Kahn racontat l’affaire longuement. 
Lorsqu il avait débarqué la-bas, il disait avoir senti, dés 
ses premiéres visites, une sorte d’embarras chez ses 
meilleurs amis. Quant au préfet, M. de Langlade, c’était 
un homme de meeurs dissolues, qu’il accusait d’étre au 
mieux avec la femme de l’avoué de Niort, le nouveau 
député. Pourtant, ce Langlade lui avait appris sa dis- 
grace dune fagon fort aimable, en fumant un cigare, 
au dessert d'un déjeuner fait 4 la préfecture. Et il rap- 
porta la conversation d’un bout a autre. Le pis était 
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qu’on imprimait déja ses affiches et ses bulletins. Dans 
le premier moment, la colére l’étouffait au point quil 
voulait se présenter quand méme. 

—- Ah! si vous ne nous aviez pas écrit, dit Du Poizat 
en se tournant vers Rougon, nous aurions donné une 
fameuse legon au gouvernement! 

Rougon haussa les épaules. Il répondit négligemment, 
pendant qu'il battait ses cartes : 

— Vous auriez échoué et vous restiez a jamais com- 
promis. La belle avance! 

— Je ne sais pas comment vous étes bati, vous! cria 
Du Poizat, qui se mit brusquemment debout, avec des 
gestes furibonds. Moi, je déclare que le Marsy commence 
a m’échauffer les oreilles. C’est vous qu'il a voulu at- 
teindre en frappant notre ami Kahn... Avez-vous lu les 
circulaires du personnage? Ah! elles sont propres, ses 
élections! Il les a faites a coups de phrases... Ne sou- 
riez donc pas! Si vous aviez été a l’Intérieur, vous au- 
riez mene l’affaire dune facon autrement large. 

Et, comme Rougon continuait.a sourire en le regar- 
dant, il ajouta avec plus de violence : 

— Nous étions la-bas, nous avons tout vu... [Il y a un 
malheureux gargon, un ancien camarade a moi, qui a 
osé poser une candidature républicaine. Vous n’avez 
pas idée de la fagon dont on l’a traqué. Le préfet, les 
maires, les gendarmes, toute la clique est tombée sur 
lui; on lacérait ses affiches, on jetait ses bulletins dans 
les fossés, on arrétait les quelques pauvres diables char- 
gés de distribuer ses circulaires; jusqu’a sa tante, une 
digne femme pourtant, qui l’a fait prier de ne plus 
mettre les pieds chez elle, parce qu’il la comprometiait. 
Et les journaux donc! il y était traité de brigand. Les 
bonnes femmes se signent maintenant, quand il passe 


dans un village. 
14. 
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Il respira bruyamment, il reprit, aprés s’étre jeté de 
nouveau dans un fauleuil : 

— Nimporte, si Marsy a eu la majorité dans tous les 
départements, Paris n’en a pas moins nommé cing dé- 
putés de Vopposition... C’est le réveil. Que ?empereur 
laisse le pouvoir entre les mains de ce grand bellatre de 
ministre et de ces préfets d’alcéve, .qui, pour coucher 
librement avec les femmes, envoient les maris a la 
Chambre; dans cing ans ici, empire ébranlé mena- 
cera ruine... Moi, je suis enchanté des élections de 
Paris. Je trouve que ¢a nous venge. 

— Alors, si vousaviez été préfet...? demanda Rougon | 
de son air paisible, avec une si fine ironie, qu’elle plis- 
sail a peine les coins de ses grosses lévres. 4 

Du Poizat montra ses dents blanches mal rangées. 
Ses poings chétifs d’enfant malade serraient les bras du 
fauteuil, comme s'il avait voulu les tordre. 

— Oh! murmura-t-il, si favais été préfet... 

Mais il n’acheva pas, il s’affaissa contre le dossier, en 
disant : 

— Non, c’est écceurant, ala fin!... D’ailleurs, j’ai tou- 
jours élé républicain, moi! 

Cependant, devant la fenétre, les dames se taisaient, 
la face tournée vers Vintérieur du salon, pour écouter; 
tandis que M. d’Escorailles, un large éventail ala main, 
sans rien dire, éventait la jolie madame Bouchard, toute 
languissante, les tempes moites sous les haleines chaudes 
du jardin. Le colonel et M. Bouchard, qui venaient de re- 
commencer une partie, cessaient de jouer par instants, 
approuvant ou désapprouvant-ce qu’on disait, d’un ho- 
chementde téte. Un large cercle de fauteuils s’était formé 
autour de Rougon : Clorinde, attentive, le menton dans 
la main, ne risquait pas un geste ; Delestang souriait & sa 
femme, l'esprit occupé par quelque souvenir tendre; 
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M. Béjuin, les mains nouées sur les genoux, regardait 
successivement ces messieurs et ces dames, lair effaré. 
La brusque entrée de Du Poizat et de M. Kahn avait 
_ soufflé, dans le grand calme du salon, tout un orage; ils 
semblaieut avoir apporté sur eux, entre les plis de leurs 
vétements, une odeur d’opposition. 

— Enfin, j’ai suivi votre conseil, je me suis retiré, 
reprit M. Kahn. On m’avait averti que je serais trailé plus 
rudement encore que le candidat républicain. Moi qui 
ai servi l’empire avec tant de dévouement! Avouez qu'une 
telle ingratitude est faite pour décourager les Ames les 
plus fortes. 

Et il se plaignit amérement d’une foule de vexations. 
II avait voulu fonder un journal, pour soutenir son projet 
dun chemin de fer de Niort a Angers; plus tard, ce 
journal devait étre une arme financiére trés-puissante 
entre ses mains; mais on venait de lui refuser l’autori- 
sation, M. de Marsy s’étant imaginé que Rougon se cachait 
derriére lui, et qu’il s’agissait d’une feuille de combat, 
destinée a batire en bréche son portefeuille. 

— Parbleu! dit Du Poizat, ils ont peur qu’on n’écrive 
enfin la vérité. Ah! je vous aurais fourni de jolis ar- 
ticles!... C’est une honte d’avoir une presse comme la 
notre, baillonnée, menacée d’étre étranglée au premier 
cri. Un de mes amis, qui publie un roman, a élé appelé 
au ministére, ou un chef de bureau I’a prié de changer 
la couleur du gilet de son héros, parce que cette couleur 
déplaisait au ministre. Je n’invente rien. 

I] cita d'autres faits, il parla des légendes effrayantes 
qui circulaient parmi le peuple, du suicide d’une jeune 
actrice et d’un parent de l’empereur, du prétendu duel 
de deux généraux, dont ’un aurait tué Pautre, dans un 
corridor des Tuileries, 4 la suile d’une histoire de vol. 
Est-ce que des contes semblables auraient trouvé des 
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crédules, si la presse avait pu parler librement? Et il 
répéta comme conclusion : 

— Je suis républicain, décidément. 

— Vous étes bien heureux, murmura M. Kahn; - moi, je 
ne sais plus ce que je suis. 

Rougon, pliant ses larges épaules, avait commencé une 
réussite fort délicate. ll s’agissait, aprés avoir distribué 
les cartes trois fois en sept paquets, en cing, puis en 
trois, d’arriver a ce que, toutes les cartes étant tombées, 
les huit tréfles se trouvassent ensemble. Il paraissait ab- 
sorbé au point de ne rien entendre, bien que ses oreilles 
eussent comme des frémissements, a certains mots. 

— Le régime parlementaire offrait des garanties sé- 
rieuses, dit le colonel. Ah! si les princes revenaient! 

Le colonel Jobelin était orléaniste, dans ses heures 
dopposition. I] racontait volontiers le combat du col de 
Mouzaia, ot il avait fait le coup de feu, a coté du duc 
d’Aumale, alors capitaine au 4° de ligne. 

— On était trés-heureux sous Louis-Philippe, continua 
t-il, en voyant le silence qui accueillait ses regrets. 
Croyez-vous que, si nous avions un cabinet responsable, 
notre ami ne serait pas a la téte de l’Etat avant six mois? 
Nous compterions bientét un grand orateur de plus. 

Mais M. Bouchard donnait des signes d’impatience. 
Lui, se disait légitimiste; son grand-pére avait approché 
la cour, autrefois. Aussi, 4 chaque soirée, des querelles 
terribles s’engageaient-elles entre lui et son cousin sur la 
politique. 

— Laissez donc! murmura-t-il; votre monarchie de 
Juillet a toujours vécu d’expédients. I n’y a qu’un prin- 
cipe, vous le savez bien. 

Alors, ils se traitérent trés-vertement. Ils faisaient 
table rase de l’empire, ils installaient chacun le gouver- 
nement de son choix. Est-ce que les Orléans avaient 
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jamais marchandé une décoration & un vieux soldat? 
Est-ce que les rois légitimes auraient commis des passe- 
droits comme on en voyait chaque jour dans les bureaux? 
Quand ils en furent venus a se traiter sourdement d’im- 
béciles, le colonel cria, en prenantfurieusement ses cartes: 

— Fichez-moi la paix! entendez-vous, Bouchard !... 
Jai un quatorze de dix et une quatriéme au valet. Est-ce 
bon? 

Delestang, tiré de sa réverie par la dispute, crut devoir 
défendre empire. Mon Dieu! ce n’était pas que l’em- 
pire le contentatabsolument. Il avrait voulu un gouver- 
nement plus largement humain. Et il tacha d’expliquer 
ses aspirations, une conception socialiste trés-compliquée, 
Pextinction du paupérisme, l’association de tous les tra- 
vailleurs, quelque chose comme sa ferme-modéle de la 
Chamade, en grand. Du Poizat disait d’ordinaire qu’il 
avait trop fréquenté les bétes. Pendant que son mari 
parlait en hochantsa téte superbe de personnage officiel, 
Clorinde le regardait , avec une légére moue des lévres. 

— Qui, je suis bonapartiste, dit-il a plusieurs reprises ; 
je suis, si vous voulez, bonapartiste libéral. 

— Et vous, Béjuin? demanda brusquement M. Kahn. 

— Mais moi aussi, répondit M. Béjuin, la bouche tout 
empatée par ses longs silences; c’est-a-dire, il y a des 
nuances, certainement... Enfin, je suis bonapartiste. 

Du Poizat eut un rire aigu. 

— Parbleu! cria-t-il. 

Et, comme on le pressait de s’expliquer, il continua 
criment : 

— Je vous trouve bons, vous autres! On ne vous a pas 
lachés. Delestang est toujours au conseil @Etat. Béjuin 
vient d’étre réélu. 

— (a s’est fait tout naturellement, interrompit celui- 
ci. C’est le préfet du Cher... 
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— Oh! vous n’y étes pour rien, je ne vous accuse pas. 
Nous savons comment les choses se passent... Combelot 
aussi est réélu, La Rouquette aussi... L’empire est su- 
perbe! 

M. d’Escorailles, qui continuait a éventer la jolie 
madame Bouchard, voulut intervenir. Lui, défendait ?em- 
pire a un autre point de vue; il s’était rallié, parce que 
Yempereur lui paraissait avoir une mission a remplir; le 
salut de la France avant tout. 

— Vous avez gardé votre situation d’auditeur, n’est-ce 
pas? reprit Du Poizat en élevant la voix; eh bien, vos 
opinions sont connues... Que diable! ce que je dis la 
semble vous scandaliser tous. C’est simple pourtant... 
Kahn et moi nous ne somines plus payés pour étre aveu- 
gles, vuila! 

On se facha. C’était abominable, cette fagon d’envisager 
la politique. fl y avait, dans la politique, autre chose que 
des intéréts personnels. Le colonel lui-méme et M. Bou- 
chard, bien qu’ils’ ne fussent pas bonapartistes, recon- 
naissaient qu’il pouvailexister des bonapartistes de bonne 
foi; et ils parlaient de leurs propres convictions, avec un 
redoublement de chaleur, comme si on avail voulu les 
leur arracher de vive force. Quant 4 Delestang, il était 
trés-blessé; il répétait qu’on ne lavait pas compris, il in- 
diquait par quels points considérables il s’éloignait des 
parlisans aveugles de l’empire; ce qui lentraina dans de 
nouvelles explications sur les développements démocra- 
tiques dont le gouvernement de l’empereur lui paraissait 
susceplible. M. Béjuin, lui non plus, pas plus d’ailleurs 
que M d’Escorailles, n’acceptérent d’étre des bonapartistes 
tout court;ils établissaient des nuances énormes, se can- 
tonnaient chacun dans des opinions particuliéres, diffi- 
ciles a définir; si bien qu’au bout de dix minutes toute la 
société était passée a l’opposition. Les voix se haussaient, 
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des discussions partielles s’engageaient, les mots de lé- 
gitimistes, d’orléanistes, de républicain, volaient, au mi- 
lieu des professions de foi vingt fois répétées. Madame 
Rougon se montra un instant, sur le seuil @une porte, 
Pair inquiet; puis, doucement, elle disparut de nouveau. 

Rougon, cependant, venait de finir la réussite des tré- 
fles. Clorinde se pencha, pour lui demander dans le va- 
carme : 

— Elle a réussi? 

— Mais sans doute, répondit-il avec son sourire calme. 

Et, comme s'il se fut apercu seulement alors del’éclat 
des voix, il agita la main, en reprenant : 

— Vous faites bien du bruit! 

Ils se turent, croyant qu'il voulait parler. Un grand si- 
lence se fit. Tous, un peu las, attendaient. Rougon, dun 
coup de pouce, avait élargi sur Ja table un éventail de 
treize cartes. If compta, il ditau milieu du recueillement : 

— Trois dames, signe de querelle... Une nouvelle a la 
nuit... Une femme brune dont il faudra se méfier... 

Mais Du Poizat, impatienté, Pinterrompit. 

— Et vous, Rougon, qu’est-ce que vous pensez? 

Le grand homme se renyersa dans son fauteuil, s’al- 
longea, en étouffant de la main un léger baillement. Th 
haussait le menton, comme si le cou lui avail fait du mal. 

— Oh! moi, murmura-t-il, les yeux au plafond, je 
suis antoritaire, vous le savez bien. On apporte ga en 
naissant. Ce west pas une opinion, c’est un besoin... 
Vous étes bétes de vous disputer. En France, dés qu’il 
y a cing messieurs dans un salon, il y a cing gouverne- 
ments en présence. €a n’empéche personne de servir le 
gouvernement reconnu. [lein, n’est-ce pas? c’est histoire 
de causer. 

Il baissa le menton et leur jeta un lent regard 4 la 
ronde. 
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— Marsy a trés-bien conduit les élections. Vous avez 
tort de blamer ses circulaires. La derniére surtout était 
dune jolie force... Quant a la presse, elle est déja trop 
libre. OU en serions-nous, si le premier venu pouvait 
écrire ce qu’il pense? Moi, d’ailleurs, j’aurais comme 
Marsy refusé a Kahn l’autorisation de fonder un journal. 
Il est toujours inutile de fournir une arme a ses adver- 
saires... Voyez-vous, les empires qui s’attendrissent sont 
des empires perdus. La France demande une main de 
fer. Quand onl’étrangle un peu, celan’en va pas plus mal. 

Delestang voulut protester. Il commenga une phrase : 

— Cependant, il y a une certaine somme de libertés 
nécessaires... 

Mais Clorinde lui imposa silence. Elle approuvait tout 
ce que disait Rougon, d’un hochement de téte exagéré. 
Elle se penchait pour qu’il la vit mieux, soumise devant 
lui, convaincue. Aussi fut-ce a elle qwil adressa un coup 
Weil, en s’écriant : 

— Ah! oui, les libertés nécessaires, je m’atlendais a 
les voir arriver !... Ecoutez, si l’empereur me consultait, 
il n’accorderait jamais une liberté. 

Et comme Delestang de nouveau s’agitait, sa femme 
le fit tenir tranquille d’un froncement terrible de ses 
beaux sourcils. 

— Jamais! répéta Rougon avec force. 

Ils’était soulevé de son fauteuil, d’un air si formidable, 
que personne ne souffla mot. Mais ilse laissa retomber, 
les membres mous, comme détendu, murmurant : 

— Voila que vous me faites crier, moi aussi... Je suis 
un bon bourgeois, maintenant. Je n’ai pas 4 me méler 
de tout ga, et j’en suis ravi. Dieu veuille que l’empereur 
n’ait plus besoin de moi! 

A ce moment, la porte du salon s’ouvrait. Il mit un 
doigt sur sa bouche, il souffla trés-bas : 
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— Chut! 

C’était M. La Rouquette qui entrait. Rougon le soup- 
¢onnait d’étre envoyé par sa sceur, madame de Llorentz, 
pour espionner ce qu’on disait chez lui. M. de Marsy, bien 
que marié depuis six mois a peine, venait de renouer 
avec cette dame, qu’il avait gardée comme maitresse pen- 
dant prés de deux ans. Aussi, dés l’arrivée du jeune dé- 
puté, cessa-t-on de parler politique. Le salon reprit son 
air discret. Rougon alla lui-méme chercher un grand 
abat-jour, qu’il posa sur la lampe; et l’on ne vit plus, 
dans le cercle étroit de clarté jaune, que les mains séches 
du colonel et de M. Bouchard, jetant réguliérement les 
cartes. Devant la fenétre, madame Charbonnel, A de- 
mi-voix, contait ses soucis 4 madame Correur, pendant 
que M. Charbonnel accentuait chaque détail d’un gros 
soupir ; il y avait bientot deux ans qu’ils étaient 4 Paris, 
et leur maudit procés n’en finissait pas; la veille encore, 
ils avaient di se résigner a acheter six chemises chacun, 
en apprenant une nouvelle remise de l’affaire. Un peu 
en arriére, prés d’un rideau, madame Bouchard semblait 
dormir, assoupie par la chaleur. M. d’Escorailles était 
venu laretrouver. Puis, comme personne ne les regardait, 
il eut la tranquille audace de poser un long baiser silen- 
cieux sur ses lévres a demi closes. Elle ouvrit les yeux 
tout grands, sans bouger, trés-sérieuse. 

— Mon Dieu! non, disait M. La Rouquette juste a ce 
moment, je ne suis pas allé aux Variétés. J'ai vu la répé- 
tion générale de la piéce. Oh! un succés fou, une mu- 
sique d’une gaieté! Ca fera courir tout Paris... J’avais 
un travail 4 terminer. Je prépare quelque chose. 

Il avait serré la main de ces messieurs et baisé galam- 
ment le poignet de Clorinde, au-dessus du gant. II se te- 
nait debout, appuyé au dossier d’un fauteuil, souriant, 
mis ayec une correction irréprochable. Dans la fagon dont 
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sa redingote était boutonnée, pergait oasolts une pré- 
tention de haute gravité. 

— A propos, reprit-il en s’adressant au maitré de la 
maison, j’ai un document a vous signaler pour votre 
crand travail, une étude sur la constitution anglaise, 
trés-curieuse, ma foi, qui a paru dans une revue de 
Vienne... Et avancez-vous? 

— Oh! lentement, répondit Rougon. J’en suis & un 
chapitre qui me donne beaucoup de mal. 

D’ordinaire, il trouvait piquant de faire causer le jeune 
député. Il savait par lui tout ce qui se passail aux Tuile- 
ries. Persuadé, ce soir-la, qu’on l’envoyait pour con- 
nailre son opinion sur le triomphe des candidatures of- 
ficielles, il réussit, sans hasarder une seule phrase digne 
d’étre répétée, a tirer de lui une foule de renseignements. 
Il commenga par le complimenter de sa réélection. Puis, 
de son air bonhomme, il entretint la conversation par de 
simples hochements de téte. L’autre, charmé de tenir la 
parole, nes’arréta plus. La cour était dans la joie. L’em- 
pereur avait appris le résultat des élections a Plombiéres; 
on racontait qu’a la réception de la dépéche, il s’était 
assis, les jambes coupées par l’émotion. Cependant, une 
grosse inquiétude dominait toute cette victoire : Paris. 
venait de voter en monstre d’ingratitude. 

— Bah! on musélera Paris , murmura Rougon, qui 
étouffa un nouveau baillement, comme ennuyé de ne 
rien trouver d’intéressant, dans le flot de paroles de M. La 
Rouquette. 

Dix heures sonnérent. Madame Rougon, poussant un 
guéridon au milieu de la piéce, servit le thé. C’était 
Vheure ou des prowpes isolés se formaient dans les coins. 
M. Kahn, une tasse a la main, debout devant Delestang, 
qui ne prenait jamais de thé, parce que ¢a l’agitait, en- 
trait dans de nouveaux détails sur son voyage en Vendée; 
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‘sa grande affaire de la concession d’une voie ferrée de 
Niort 4 Angers en était toujours au méme point; cette 
canaille de Langlade, le prélet des Deux-Sévres,. avait 
osé se servir de son projel comme de manceuvre électo- 
rale en faveur du nouveau candidat officiel. M. La Rou- 
quette , maintenant, passant derriére les dames, leur 
glissait dans la nuque des mots qui les faisaient sou- 
rire. Derriére un rempart de fauteuils, madame Correur 
causait vivement avec Du Poizat; elle lui demandait des 
mouvelles de son frére Martineau, le notaire de Coulonges; 
et Du Poizat disait Pavoir vu, un instant, devant léglise, 
toujours le méme, avec sa figure froide, son air grave. 
Puis, comme elle enlamait ses récriminations habituelles, 
il lui conseilla méchamment de ne jamais remettre les 
pieds la-bas, car madame Martineau avait juré de la jeter 
a la porte. Madame Correur acheva son thé, toute suf- 
‘foquée. 

— Voyons, mes enfants, il faut aller se coucher, dit 
paternellement Rougon. 

Il était dix heures vingt-cing, et il accorda cing mi- 
mutes. Des gens partaient. Il accompagna M. Kahn et 
M. Béjuin, que madame Rougon chargeait toujours de 
compliments pour leurs femmes, bien qu’elle vit ces da- 
mes au plus deux fois par an. Il poussa doucement vers 
da porte les Charbonnel, toujours trés-embarrassés pour 
s’en aller. Puis, comme la jolie madame Bouchard sortait 
entre M. d’Escorailles et M. La Rouquette, il se tourna 
vers la table de jeu, en criant : 

— Eh! monsieur Bouchard, voila qu’on vous prend 
votre femme! 

Mais le chef de bureau, sans entendre , annongait son 
jeu. 

— Une quinte majeure en tréfle, hein! elle est bonne, 
«elle-la !... Trois rois, ils sont bons aussi... 
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Rougon, de ses grosses mains, enleva les cartes. 

— C’est fini, alléz-vous-en, dit-il. Vous n’étes pas hon- 
teux, de vous acharner comme ¢a!... Voyons, colonel, 
soyez raisonnable. 

C’était ainsi tous les jeudis et tous les dimanches. Il 
devait les interrompre au beau milieu d’une partie, ou 
quelquefois méme éteindre la lampe, pour les décider 
a quitter le jeu. Et ils se retiraient furieux, en se que- 
rellant. 

Delestang et Clorinde restérent les derniers. Celle-ci, 
pendant que son mari cherchait partout son éventail, dit 
doucement a Rougon : 

— Vous avez tort de ne pas faire un peu d’exercice, 
vous tomberez malade. 

Il eut un geste a la fois indifférent et résigné. Madame 
Rougon rangeait déja les tasses et les petites cuillers. 
Puis, comme les Delestang lui serraient la main, il bailla 
franchement, 4 pleine bouche. Et il dit par politesse, 
pour ne pas laisser croire que c’était ennui de la 
soirée qui venait de lui monter a la gorge : 

— Ah! sacrebleu! je vais joliment dormir, cette nuit! 

Les soirées se passaient toutes ainsi. Il pleuvait du gris 
dans le salon de Rougon, selon le mot de Du Poizat, qui 
trouvait aussi que, maintenant, « ga sentait trop la dé- 
vote ». Clorinde se montrait filiale. Souvent, ’aprés- midi, 
elle arrivait seule, rue Marbeuf, avec quelque commission 
dont elle s’était chargée. Elle disait gaiement 4 madame 
Rougon qu’elle venait faire la cour 4 son mari; et celle- . 
ci, souriant de ses lévres pales, les laissait ensemble, 
‘pendant des heures. Ils causaient affectueusement, sans 
paraitre se souvenir du passé; ils se donnaient des poi- 
gnées de main de camarades, dansce méme cabinet ov, 
l'année précédente, il piétinait devant elle de désir. 
Aussi, ne songeant plus a ¢a, s’abandonnaient-ils tous | 
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les deux a une tranquille familiarité. Il lui ramenait 
sur les tempes les méches folles de ses cheveux, qu’elle 
avait toujours au vent, ou bien laidait a retrouver, 
au milieu des fauteuils, la traine de sa robe dune lon- 
gueur exagérée. Un jour, comme ils traversaient le jar- 
din, elle eut la curiosité de pousser la porte de l’écu- 
rie. Elle entra, en le regardant, avec un léger rire. Lui, 
les mains dans les poches, se contenta de murmurer, 
souriant aussi : 

— Hein! est-on béte, partois! 

Puis, a chaque visite, il lui donnait d’excellents conseils. 
I] plaidait la cause de Delestang, qui en somme était un 
bon mari. Elle, sagement, répondait qu’elle l’estimait; a 
Ventendre, iln’avait pas encore contre elle un seul sujet de 
plainte. Elle disait ne pas étre seulement coquette, ce qui: 
était vrai. Dans ses moindres paroles percait une grande: 
indifférence, presque un mépris pour les hommes. Quand! 
on parlait de quelque femme dont on ne comptait plus les 
amants, elle ouvrait de grands yeux d’enfant, des: yeux 
surpris, en demandant : « Ga l’amuse donc? » Elle:ou- 
bliait sa beauté pendant des semaines, ne s’en souvenait 
que dans quelque besoin; et alors elle s’en servait' ter- 
riblement, comme dune arme. Aussi, lorsque Rougon,,. 
avee une insistance singuliére, revenait 4 ce sujet, lui 
conseillait de rester fidéle a Delestang, finissait-elle par 
se facher, criant : 

—- Mais laissez-moi tranquille! Je songe bien a tout 
ca... Vous étes blessant, a la fin! 

Un jour, elle Jui répondit carrément : 

— Kh bien, si ¢a arrivait, qu’est-ce que ¢a pourrait 
vous faire?... Vous n’avez rien a y perdre, vous! 

Il rougit, cessa pendant quelque temps de lui parler 
de ses devoirs, du monde, des convenances. Ce frisson 
persistant de jalousie était tout ce qui restait dans sa 
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chair de son ancienne passion. Il poussait les choses 
jusqu’a la faire surveiller, dans les salons ou elle se 
rendait. S’il s’était apergu de la moindre intrigue, il eat 
peut-étre averti le mari. D’ailleurs, quand il voyait celui- 
ci en particulier, il le mettait en garde, lui parlait de 
Yextraordinaire beauté de sa femme. Mais Delestang 
riait d’un air de confiance et de fatuité; si bien que, 
dans le ménage, c’était Rougon qui avait tous les tour- 
ments de homme trompé. 

Sesautres conseils, trés-pratiques, montraientsa grande 
amitié pour Clorinde. Ce fut lui qui Pamena doucement 
a renvoyer sa mére en Italie. La comtesse Balbi, seule 
maintenant dans le petit hotel des Champs-Elysées, y 
menait une étrange vie d’insouciance, cont on causait. 
Il se chargea de régler avec elle la délicate question 
dune pension viagére. On vendit Vhétel, le passé de la 
jeune femme fut comme effacé. Puis, il entreprit de la 
guérir de ses excentricités; mais la il se heurta a une 
naivelé absolue, 4 un entétement de femme obtuse. 
Clorinde, mariée, riche, vivait dans un incroyable gachis 
d@argent, avec des accés brusques d’une avarice honteuse. 
Elle avait gardé sa petite bonne, cette noiraude d’Antonia 
qui sucait des oranges du malin au soir. A elles deux, 
elles salissaient abominablement lappartement de ma- 
dame, tout un coin du vaste hétel de la rue du Culisée, 
Quand Rougon allait la voir, il trouvait des assiettes sales 
sur les fauteuils, des litres de sirop 4 terre, le long des 
murs. Il devinait sous les meubles un entassement de 
choses malpropres, fourrées la, 4 l’'annonce de sa visite. 
Kt, au milieu des tentures graisseuses, des boiseries 
grises de poussiére, elle continuait a avoir des caprices 
stupéfiants. Souvent, elle le recevait 4 demi nue, entor- 
tillée dans une couverture, allongée sur un canapé, se 
plaignant de maux inconnus, d’un chien qui lui mangeait 
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les pieds, ou bien d’une épingle avalée par mégarde et 
dont la pointe devait sortir par sa cuisse gauche. D’au- 
tres fois, elle fermait les persiennes a trois heures, allu- 
mait toutes les bougies, puis dansait avec sa bonne, 
Pune en face de lautre, en riant si fort, que, lorsqu’il 
entrait, la bonne restait cing grandes minutes a souffler 
contre la porte, avant de pouvoir s’en aller. Un jour, 
elle ne voulut pas se laisser voir; elle avait cousu les 
rideaux de son lit de haut en bas, elle se tint assise 
sur le traversin, dans cette cage d’étoffe, causant tran- 
quillement avec lui pendant plus d’une heure, comme 
sils s’étaient trouvés aux deux coins d’une cheminée. 
Ces choses-la lui semblaient toutes naturelles. Quand 
il la grondait, elle s’étonnait, elle disait qu’elle ne faisait 
pas de mal. Il avait beau précher les convenances, pro- 
mettre de la rendre en un mois la femme la plus sédui- 
sante de Paris, elle s’emportail, répétant : 

— Je suis comme ¢a, je vis comme ¢a... Qu’est-ce 
que ¢a peut faire aux autres? 

Parfois, elle se mettait a sourire. 

— On m/’aime tout de méme, allez! murmurait-elle. 

Et, a la vérité, Delestang ladorait. Elle restait sa mai- 
tresse, d’autant plus puissante, qu’elle semblait moins sa 
femme. ll fermait les yeux sur ses caprices, pris de la 
peur terrible qu’elle ne le plantat la, comme elle l’en 
avail menacé un jour. Au fond de sa soumission, peut- 
étre la sentait-il vaguement supérieure, assez forte pour 
faire de lui ce qu’il lui plairait. Devant le monde, il 
Ja traitait en enfant, parlait d’elle avec une tendresse 
complaisante d’homme grave. Dans Vintimité, ce grand 
bel homme 4 téte superbe pleurait, les nuits o& elle ne 
youlait pas lui ouvrir la porte de sa chambre. Il enle- 
vait seulement les clefs des appartements du premier 
étage, pour sauver son grand salon des taches de graisse- 
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Rougon pourtant obtint de Clorinde qu’elle s’habillat 
a peu prés comme tout le monde. Elle était trés-fine, 
d’ailleurs, de cette finesse des fous lucides qui se font 
raisonnables en présence des étrangers. Il Ja rencontrait 
dans certaines maisons, l’air réservé, laissant son mari 
se mettre en avant, tout a fait convenable au milieu de 
Vadmiration soulevée par sa grande beauté. Chez elle, ik 
trouvait souvent M. de Plouguern; et elle plaisantait. 
entre eux deux, sous le déluge de leur morale, tandis 
que le vieux sénateur, plus familier, lui tapotait les joues, 
au grand ennui de Rougon; mais il n’osa jamais dire son 
sentiment a ce sujet. Il fut plus hardi a légard de Luigi 
Pozzo, le secrétaire du chevalier Rusconi. Hl Vavait 
apercu plusieurs fois sortant de chez elle a des heures 
singulicres. Quand il laissa entendre ala jeune femme 
combien cela pouvait la compromettre, elle leva sur lui 
un de ses beaux regards de surprise; puis, elle éclata de 
rire. Elle se moquait pas mal de lopinion! En Italie, les 
femmes recevaient les hommes qui leur plaisaient, per~ 
sonne ne songeait a de vilaines choses. Du reste, Luigi 
ne comptait pas; c’était un cousin; il lui apportait des 
petits gateaux de Milan, qu’il achetait dans le passage 
Colbert. ; 

Mais la pélitique restait la grosse préoccupation de 
Clorinde. Depuis qu’elle avait épousé Delestang, toute 
son intelligence s’employait a des affaires louches et com- 
pliquées, dont personne ne connaissait au juste Pimpor- 
tance. Elle contentait 1a son besoin d’intrigue, si long- 
temps satisfait dans ses campagnes de séduction contre 
les Sommes de grand avenir; et elle semblait s’étre ainsi 
préparée a quelque besogne plus vaste, en tendant jus- 
qu’a vingt-deux ans ses piéges de fille 4 marier. Main- 
tenant, elle entretenait une correspondance trés-suivie 
avec sa mére, fixée a Turin. Elle allait presque chaque 
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jour a la légation d’Italie, ot le chevalier Rusconi l’em- 
menait dans les coins, causant rapidement, a voix basse. 
Puis, c’étaient des courses incompréhensibies aux quatre 
coins de Paris, des visites faites furtivement 4 de 
hauls personnages, des rendez-vous donnés au fond de 
quartiers perdus. Tous les réfugiés vénitiens, les Bram- 
billa, les Staderino, les Viscardi, la voyaient en secret, 
lui passaient des bouts de papier couverts de notes. Elle 
avail acheté une serviette de maroquin rouge, un porte- 
feuille monumental a serrure d’acier, digne d’un mi- 
nistre, dans lequel elle promenait un monde de dossiers. 
En voilure, elle le tenait sur ses genoux, comme un 
manchon; partout ou elle montait, elle ’emportait avec 
elle sous son bras, d’un geste familier; méme, a des 
heures matinales, on Ja rencontrait, 4 pied, le serrant 
des deux mains contre sa poitrine, les poignets meurtris. 
Bientot le portefeuille se rapa, éclata aux coutures. 
Alors, elle le boucla avec des sangles. Et, dans ses robes 
voyantes a longue traine, toujours chargée de ce sac de 
cuir informe que des liasses de papiers crevaient, elle 
ressemblait 4 quelque avocat véreux courant les justices 
de paix pour gagner cent sous. 

Plusieurs fois, Rougon avait taché de connaitre les 
grandes affaires de Clorinde. Un jour, élant resté un 
instant seul avec le fameux portefeuille, il ne s’était fait 
aucun scrupule de tirer 4 lui les lettres dont des coins 
passaient par les fentes. Mais ce qu’il apprenait d’une 
facon ou d’une autre lui paraissait si incohérent, si plein 
de trous, qu’il souriait des prétentions politiques de la 
jeune femme. Elle lui expliqua, une aprés-midi, d’un air 
tranquille, tout un vaste projet : elle était en train de 
travailler 4 une alliance entre |’Italie et la France, en vue 
dune prochaine campagne contre |’Autriche. Rougon, 
un moment trés-frappé, finit par hausser les épaules, de- 
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vant les choses folles mélées a son plan. Pour lui, elle 
avait simplement trouvé la une originalité de baut gout. 
Il tenait & ne pas modifier son opinion sur les femmes. 
Clorinde, dailleurs, acceptait volontiers le role de dis- 
ciple. Lorsqu’elle venait le voir rue Marbeuf, elle se 
_faisait trés-humble, trés-soumise, le questionnait, 1’é- 
coutait avec une ardeur de néophyte désireux de s’in- 
struire. Et lui, souvent, oubliait a qui il parlait, exposait 
son systeme de gouvernement, s’engageait dans les aveux 
les plus nets. Peu a peu, ces conversations devinrent 
une habitude; il la prit pour confidente, se soulagea 
du silence qu’il observait avec ses meilleurs amis, la 
traita en éléve discréte dont la respectueuse admiration 
le charmait. 

Pendant les mois d’aout et de septembre, Clorinde 
multiplia ses visites. Elle venait maintenant jusqu’a trois 
el quatre fois par semaine. Jamais elle n’avait montré 
une telle teadresse de disciple. Elle flattait beaucoup 
Rougon, s’extasiait sur son génie, regrettait les grandes 
choses qu’il aurait accomplies, sil ne s’élait pas mis a 
Pécart. Un jour, dans une minute de lucidité, il lui de- 
manda en riant: 

— Vous avez donc bien besoin de moi? 

— Qui, répondit-elle hardiment. 

Mais elle se hata de reprendre son air d’extase émer- 
veillée. La politique Pamusait plus qwun roman, disait- 
elle. Et, quand il tournait le dos, elle ouvrait tout grands 
ses yeux, oU brilait une courte flamme, quelque an- 
cienne pensée de rancune toujours vivante. Souvent, 
elle laissait ses mains dans les siennes, comme si elle se 
fut sentie trop faible encore; et, les poignets frémis- 
sants, elle semblait attendre de lui avoir volé assez de 
sa force pour létrangler. 

Ce qui inquiétait surtout Clorinde, ¢’était la lassitude 
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croissante de Rougon. Elle le voyait s’endormir au fond. 
de son ennui. D’abord, elle avait parfaitement distingué 
ce qu'il pouvait y avoir de joué dans son altitude. Mais, 
a présent, malgré toute sa finesse, elle commengait a le 
croire vraiment découragé. Ses gestes s’alourdissaient, 
sa voix devenait molle; et, certains jours, il se montrait 
d’une telle indifférence, d’une si grande bonhomie, que 
la jeune femme, épouvantée, se demandait s'il n’allait 
pas finir par accepter tranquillement sa retraite au Sénat 
d@homme politique fourbu. 

Vers la fin de septembre, Rougon parut trés-préoc- 
cupé. Puis, dansunede leurs causeries habituelles, il lui. 
avoua qu'il nourrissait un grand projet. Il s’ennuyait & 
Paris, il avait besoin d’air. Et, tout d’un trait, il parla : 
c’était un vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire 
dans les Landes, le défrichement de plusieurs lieues 
carrées de terrain, la fondation d’une ville au milieu de 
la contrée conquise. Glorinde, toute pale, l’écoutait. 

— Mais votre situation ici, vos espérances! cria-t-elle. © 

Tl eut un geste de dédain, en murmurant : 

— Bah! des chateaux en Espagne!... Voyez-vous, 
décidément, je ne suis pas fait pour la politique. 

Et il reprit son réve caressé d’étre un grand proprié- 
taire, avec des troupeaux de bétes sur lesquels il régne- 
rait. Mais, dans les Landes, son ambition grandissait; 
il devenait le roi conquérant d’une terre nouvelle; il 
avail un peuple. Ce furent des détails interminables. 
Depuis quinze jours, sans rien dire, il lisait des ouvrages 
spéciaux. II desséchait des marais, combattait avec des 
machines puissantes lempierrement du sol, arrétait la 
marche des dunes par des plantations de pins, dotait 
la France d’un coin de fertilité miraculeux. Toute son 
activilé endormie, toute sa force de géant inoccupé, se 
réveillaient dans cette création; ses poings serrés sem= 
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blaient déja fendre les cailloux rebelles; ses bras re- 
tournaient le sol d’un seul effort; ses épaules portaient 
des maisons toutes baties, qu'il plantatt a sa guise au 
bord d’une riviére, dont il creusait le lit d’un seul coup de 
pied. Rien de plus aisé que tout cela. Il trouverait la de 
Vouvrage tant qu’il voudrait. L’empereur l’aimait sans 
doute encore assez pour lui donner un département a 
arranger. Debout, une flamme aux joues, grandi par le 
redressement brusque de ses gros membres, il éclata 
d’un rire superbe. 

— Hein! c’est une idée! dit-il. Je laisse mon nom a 
Ja ville, je fonde un petit empire, moi aussi! 

Clorinde crut 4 quelque caprice, 4 une imagination 
née du profond ennui dans lequel il se débattait. Mais, 
les jours suivants, il lui reparla de son projet, avec plus 
d’enthousiasme encore. A chaque visite, elle le trouvait 
perdu au milieu de cartes étalées sur le bureau, sur les 
siéges, sur le tapis. Une aprés-midi, elle ne put le voir, 
il était en conférence avec deux ingénieurs. Alors, elle 
commeng¢a a éprouver une peur véritable. Allait-il donc 
la planter 1a, pour batir sa ville, au fond d’un désert? 
N’était-ce pas plutdt quelque nouvelle combinaison qu’il 
mettait en ceuvre? Elle renonga a savoir la vérité vraie, 
elle crut prudent de jeter l’alarme dans la bande. 

Ce fut une consternation. Du Poizat s’emporta; de- 
puis plus dun an, il battait le pavé; 4 son dernier 
voyage en Vendée, son pére avait sorti un pistolet d’un 
uiroir, quand il s’était risqué a lui demander dix mille 
francs, pour monter une affaire superbe; et, maintenant, 
ilrecommengait a crever Ia faim, comme en 48. M. Kahn 
se montra tout aussi furieux : ses hauts fournaux de 
Bressuire étaient menacés d’une faillite prochaine; il se 
senlait perdu, s'il n’obtenait pas avant six moisla con- 
cession de son chemin de fer. Les autres, M. Béjuin, le. 
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colonel, les Bouchard, les Charbonnel, se répandirent 
également en doléances. Ga ne pouvait pas finir ainsi. 
Rougon, véritablement, n’était pas raisonnable. On lui 
parlerait. 

Cependant, quinze jours s’écoulérent. Clorinde, trés- 
écoutée de toute la bande, avait décidé qu'il serait mau- 
vais d’attaquer le grand homme en face. On attendait 
une occasion. Un dimanche soir, vers le milieu d’oc— 
tobre, comme les amis se trouvaient réunis au complet 
dans le salon de la rue Marbeuf, Rougon dit en sou- 
riant : 

— Vous ne savez pas ce que j’ai recu aujourd’hui? 

Kt il prit derriére la pendule une carte rose, qu'il 
-montra. 

— Une invitation 4 Compiégne. 

A ce moment, le valet de chambre ouvrit discrétement 
la porte. L’homme que monsieur attendait était la. 
Rougon s’excusa et sortit. Clorinde s’était levée, écou- 
tant. Puis, dans le sitence, elle dit avec énergie : 

— Il faut qu’il aille a Compiégne! 

Les amis, prudemment, regardérent autour d’eux; 
mais ils étaient bien seuls, madame Rougon avait dis- 
paru depuis quelques minutes. Alors, 4 demi-voix, tout 
en guettant les portes, ils parlérent librement. Les 
dames faisaient un cercle devant la cheminée, ou un 
gros tison se cousumait en braise; M. Bouchard et le 
colonel jouaient leur éternel piquet; tandis que les 
hommes avaient roulé leurs fauteuils dans un coin, pour 
s’isoler. Clorinde, debout au milieu de la piéce, la téte- 
penchée, réfiéchissait profondément. 

— Il attendait done quelqu’un? demanda Du Poizat.. 
Qui ¢a peut-il étre? 

Les autres haussérent les épaules, voulant dire quils= 
ne sayaient pas. 

16. 
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— Encore pour sa grande béte d’affaire peut-étre! 
continua-t-il. Moi je suis a bout. Un de ces soirs, vous 
verrez, je lui flanquerai 4 la figure tout ce que je pense. 

— Chut! dit M. Kahn, en posant un doigt sur ses 
lévres. 

L’ancien sous-préfet avait haussé Ja voix d’une fagon 
inquiétante. Tous prélérent un moment Voreille. Puis, 
ce fut M. Kahn lui-méme qui recommenga, trés-bas : 

— Sans doute, il a pris des engagements envers nous. 

—- Dites qu’il a contracté une dette, ajouta le colonel, 
en posant ses cartes. 

— Oui, oui, une dette, c’est le mot, déclara M. Bou- 
chard. Nous ne le lui avons pas maché, le dernier jour, 
au Conseil d’Etat. 

Et les autres appuyaient vivement de la téte. Il y 
eul une lamentation générale. Rougon les avait tous 
ruinés. M. Bouchard ajoutait que, sans sa fideélité au 
malheur, il serait chef de bureau depuis longtemps. A 
entendre le colonel, on était venu lui offrir la croix de 
commandeur et ure situation pour son fils Auguste, de 
la part du comte de Marsy; mais il avait refusé, par ami- 
tié pour Rougon. Le pere et la mére de M. d’Escorailles, 
disait la jolie madame Bouchard, se trouvaient trés frois- 
sés de voir leur fils rester auditeur, quand ils attendaient 
depuis six mois déja sa nomination de maitre des re- 
quétes. Et méme ceux qui ne disaient rien, Delestang, 
M. Béjuin, madame Correur, les Charbonnel, pingaient 
Jes lévres, levaient les yeux au ciel, d’un air de martyrs 
auxquels la patience commence 4 manquer. 

— Enfin, nous sommes volés, reprit Du Poizat. Mais il 
ne partira pas, Je vous en réponds! Est-ce qu’il y a du 
bon sens a aller se battre avec des cailloux, dans je ne 
sais quel trou perdu. lorsqu’on a des intéréts si graves a 
Paris?... Voulez-vous que je lui parle, moi? 
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Clorinde sortait de sa réverie. Elle lui imposa silence 
d’un geste; puis, quand elle eut entr’ouvert la porte pour 
voir si personne n’élait la, elle répéta : 

— Entendez-vous, il faut qu’il aille 4 Compiégne ! 

Et, comme toutes les faces se tendaient vers elle, d’un 
nouveau geste elle arréla les questions. 

— Chut! pas ici! 

Pourtant, elle dit encore que son mari et elle étaient 
aussi invités 4 Compiégne; et elle laissa échapper les 
noms de M. de Marsy et de madame de Llorentz, sans 
vouloir s’expliquer davantage. On pousserail le grand 
homme au pouvoir malgré lui, on le compromettrait, 
sil Je fallait. M. Beulin-d’Orchére et toute Ja magistra- 
ture ’appuyaient sourdement. L’empereur, avouait M. La 
Rouquette, au milieu de Ja haine de son entourage 
contre Rougon, gardait un silence absolu; dés qu’on le 
nommait en sa présence, il devenait grave, l’ceil voilé, 
la bouche noyée dans l’ombre des moustaches. 

— Il ne s’agit pas de nous, finit par déclarer M. Kahn. 
Si nous réussissons, le pays nous devra des remerciments. 

Alors, tout haut, on continua, en faisant un grand éloge 
du maitre de la maison. Dans la piéce voisine, un bruit 
de voix venait de s’élever. Du Poizat, mordu par la cu- 
riosité, poussa la porte comme s'il allait sortir, puis la 
referma assez lentement pour apercevoir homme qui 
se trouvait avec Rougon. C’était Gilquin, en gros palelot, 
presque propre, tenant a la main une forte canne a 
pomme de cuivre. II disait, sans baisser la voix, avec une 
familiarité exagérée : 

— Tu sais, n’envoie plus maintenant rue Virginie, a 
Grenelle. J’ai eu des histoires; je reste au fond des Bati- 
gnolles, passage Guttin... Eufin, tu peux complter sur noi. 
A bientét. 

Et il donna une poignée de main a Rougon. Quand 
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celui-ci rentra dans le salon, il s’excusa, en regardant Du 
Poizat tixement. 

— Un brave garcgon que vous connaissez, n’est-ce pas, 
Du Poizat?... Il va me racoler des colons pour mon nou- 
veau monde, la-bas, au fond des Landes.... A propos, je 
vous emméne tous; vous pouvez faire vos paquets. Kahn 
sera mon premier ministre. Delestang et sa femme au- 
ront le portefeuille des affaires élrangéres. Béjuin se 
chargera des postes. Et je n’oublie pas les dames, ma- 
dame Bouchard, qui tiendra le sceptre de la beauté, et 
madame Charbonnel, 4 laquelle je confierai les clefs de 
nos greniers. 

Il plaisantait, tandis que les amis, mal a l’aise, se de- 
mandaient s’il ne Jes avait pas entendus, par quelque 
fente du mur. Lorsqw il décora le colonel de tous ses or- 
dres, celui-ci faillit se facher. Cependant, Clorinde regar- 
dait invitation & Compiégne, qu’elle avait prise sur la 
cheminée. 

— Est-ce que vous irez? dit-elle négligemment. 

— Mais sans doute, répondit Rougon étonné. Je 
compte bien profiter de l’occasion pour me faire donner 
mon département par ’empereur. 

Dix heures sounaient. Madame Rougon reparut et ser- 
wit le thé, 


Vil 


Vers sept heures, le soir de son arrivée 4 Compiégne, 
Clorinde causait avec M. de Plouguern, présd’une fenétre 
de la galerie des Cartes. On attendait ’empereur et l’im- 
pératrice pour passer dans la salle 4 manger. La seconde 
série d’invilés de la saison se trouvait au chateau depuis 
trois heures a peine; et, tout le monde n’étant pas en- 
core descendu, la jeune femme s’occupait a juger d’un 
mot chaque personne qui entrait. Les dames, décolletées, 
avec des fleurs dans les cheveux, souriaient dés le seuil 
d’un air doux; les hommes restaient graves, en cravate 
blanche et en culotle courte, le mollet tendu sous le bas 
de soie. 

— Ah! voici le chevalier, murmura Clorinde. II est 
trés-bien, lui... Mais vois donc, parrain, monsieur Beu- 
lin-d’Orchére, si l’on ne dirait pas qu’il va aboyer; et 
quelles jambes, bon Dieu! 

M. de Plouguern ricanait, heureux de ces médisances. 
Le chevalier Rusconi vint saluer Clorinde, avec sa galan- 
terie langoureuse de bel Italien; puis, il fit le tour des 
dames, en se balancant, dans une suite de révérences 
rhythmées, du plus tendre effet. A quelques pas, Deles- 
tang, trés-sérieux, regardait les immenses cartes de la 
forét de Compiégne, qui couvraient les murs de la galerie. 

— Dans quel wagon es-tu donc monté? reprit Clorinde, 

16. 
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Je tai cherché a la gare pour faire le voyage avec toi. Iima- 
gine-toi que je me suis fourrée avec un tas d’hommes... 

Mais elle s’interrompit, étouffant un rire entre ses 
doigts. 

— Monsieur La Rouquette a lair en sucre. 

— Oui, un déjeuner de pensionnaire, dit méchamment 
le sénateur. 

A ce moment, il y eut ala porte un grand froissement 
détoffes; le battant s’ouveit trés-large, et une femme 
entra, vélue d’une robe si chargée de noeuds, de fleurs et 
de dentelles, qu’elle dut presser la jupe a deux mains, 
pour pouvoir passer. C’était madame de Combelot, la 
beile-sceur de Clorinde. Celle-ci la dévisagea, en mur- 
murant : 

— Sil est permis! 

Et, comme M. de Plonguern la regardait e!le-méme, 
dans sa robe de tarlatane toute simple, passée sur un 
dessous de faille rose mal taillé, elle continua, d’un ton 
de parfaite insonciance : 

— Oh! moi, la toilette, tu sais, parrain! On me prend 
telle que je suis. 

Cependant, Delestang s’étail décidé a quilter les cartes, 
pour aller au-devant de sa sceur, qu’il amena a sa femme. 
Elles ne s’aimaient guére toutes deux. Elles échang*rent 
un compliment aigre-doux. Et madame de Coribelot 
s’éloigna, trainant une queue de satin, pareille a un coin 
de parterre, au milieu des hommes muets, qui recu- 
laient discrétement de deux ou trois pas, devant le flot 
débordant de ses volants de dentelle. Clorinde, dés 
qu'elle fut de nouveau seule avec M. de Plouguern, 
plaisanta, en faisant allusion a la grande passion que la 
dame éprouvait pour Pempereur. Puis, comme le séna- 
leur racontait la belle résistance de ce dernier : 

— Il n’a pas beaucoup de mérite, elle est si maigre! 
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J’ai entendu des hommes la trouver jolie, je ne sais 
pourquoi. Elle a une figure de rien du tout. 

Tout en causant, elle continuait a surveiller la porte, 
préoccupée. 

— Ah! cette fois, dit-elle, ca doit étre monsieur 
Rougon. 

Mais elle se reprit aussit6t, avec une courte flamme 
dans les yeux : 

— Tiens! non, c’est monsieur de Marsy. 

Le ministre, trés-correct dans son habit noir et sa 
culotte courte, savanca en souriant vers madame de 
Combelot; et, pendant qu’il la complimentait, il regardait 
les invités, les yeux vagues et voilés, comme s'il n’ett 
reconnu personne. Alors, a mesure qu’on le salua, il 
melina la téle, avec une grande amabilité. Plusieurs 
hommes s’approchérent. Bientdt il devint Je centre dun 
groupe. Sa téte pale, fine et méchante, dominait les 
épaules qui moutonnaient autour de lui. 

— A propos, reprit Clorinde en poussant M. de Plou- 
guern au fond de l’embrasure, j’ai compté sur toi pour 
me donner des détails... Que sais-tu au sujet des fa- 
meuses lettres de madame de Llorentz? 

— Mais ce que tout le monde sail, répondit-il. 

Et il parla des trois lettres écrites, disait-on, par le 
comte de Marsy & madame de Llorentz, il y avait prés 
de cing ans, un peu avant le mariage de l’empereur. 
Cette dame, qui venait de perdre son mari, un général 
d’origine espagnole, se trouvait alors 4 Madrid, ot elle 
réglait des affaires dintérét. C’était le beau temps de 
leur liaison. Le comte, pour l’égayer, cédant aussi a son 
esprtde vaudevilliste, lui avait envoyé des détails extré- 
mement piquants sur cerlaines personnes augustes, dans 
Vintimilé desquelles il vivait. Et on racontait que, depuis 
ce temps, madame de Lloreutz, belle femme extréme- 
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ment jalouse, gardait ces lettres, qu’elle tenait suspen- 
dues sur la téte de M. de Marsy, comme une vengeance 
toujours préte. 

— Elle s’est laissé convaincre, quand il a dt épouser 
une princesse valaque, dit le sénateur en terminant. 
Mais, aprés avoir consenti & un mois de lune de miel, 
elle lui a signifié que, sil ne revenail se mettre a ses 
pieds, elle déposerait un beau matin les trois terribles 
lettres sur le bureau de l’empereur; et il a repris sa 
ehaine... Il la comble de douceurs pour se faire rendre 
cette maudite correspondance. 

Clorinde riait beaucoup. L’histoire lui paraissait trés- 
drole. Et elle multiplia ses questions. Alors, si le comte 
trompait madame de Llorentz, celle-ci était capable 
d’exécuter sa menace? Ces trois lettres, ou les tenait- 
elles? dans son corsage, cousues entre deux rubans de 
satin, ace qu'elle avait entendu dire. Mais M. de Plou- 
guern n’en savait pas davantage. Personne n’avait lu les 
fettres. I] connaissait un jeune homme qui, pour en 
prendre une copie, s’était fait inutilement, pendant prés 
de six mois, humble esclave de madame de Llorentz. 

— Diable! ajouta-t-il, il ne te quitle pas des yeux, 
petite. Eh! joubliais, en effet : tu as fait sa conquéte!... 


Kist-il vrai qu’a sa derniére soirée, au ministére, il ait 


causé avec toi prés d’une heure? 

La jeune femme ne répondit pas. Elle n’écoutait plus, 
elle restait immobile et superbe, sous le regard fixe de 
M. de Marsy. Puis, levant lentement la téte, le regardant 
a son tour, elle attendit son salut. Il s’approcha d’elle, 
sinclina., Et elle lui sourit alors, trés-doucement. IIs 
n’échangérent pas un mot. Le comte retourna au milieu 
du groupe, ou M. La Rouquette parlait trés-haut, en le 
nommant a chaque phrase « Son Excellence ». 

Peu a peu, pourtant la galerie s’était remplie. Il y 
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avait la prés de cent personnes, de hauts fonctionnaires, 
des généraux, des diplomates étrangers, cing députés, 
trois préfets, deux peintres, un romancier, deux acadé- 
miciens, sans compler les officiers du palais, chambel- 
Jans, aides de camp et écuyers. Le discret murmure des 
voix montait dans la lumiére des lustres. Les familiers 
du chateau se promenaient a petits pas, tandis que les 
nouveaux invilés, debout, n’osaient se risquer au milieu 
dles dames. Cette premiére heure de géne, entre des per- 
sonnes dont plusieurs ne se connaissaient pas, et qui se 
trouvaient lout Wun coup réunies a la porte de la salle 
4 manger impériale, donnait aux visages un air de di- 
gnité maussade. Par moments, de brusques silences se 
faisaient, des tétes se tournaient, vaguement anxieuses. 
Kt le mobilier empire de la vaste piéce, les consoles a 
pieds droits, les fauteuils carrés, semblaient augmenter 
encore la solennité de lattente. 

— Le voici enfin! murmura Clorinde. 

Rougon ‘venait d’entrer. Il s’arréta un moment 4 deux 
pas de la porte. Il avait pris son allure épaisse de 
bonhomme, le dos un peu gonflé, la face endormie. D’un 
regard, il vit le léger frisson @hostilité que sa présence 
produisait, au milieu de certains groupes. Puis, tranquil- 
lement, tout en distribuant quelques poignées de main, 
il manceuvra de fagon ase trouver en face de M. de Marsy. 
Ils se saluérent, parurent charmés de se rencontrer. Kt, 
les yeux dans les yeux, enennemis qui ont le respect de 
leur force, ils causérent amicalement. Autour deux, un 
vide s’était fait. Les dames suivaient leurs moindres 
gestes; tandis que les hommes, affectant une grande 
discrétion, regardaient ailleurs, en glissant de leur célé 
des coups dil furtifs. Des chuchotements couraient 
dans les coins. Quel était done le secret dessein de l’em- 
pereur? pourquoi mettail-il ainsi ces deux personnages 
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en présence? M. La Rouquette, trés-perplexe, crut flai- 
rer un événement grave. Il vint questionner M. de Plou- 
guern, qui s'amusa a lui répondre : 

— Dame! Rougon va peut-étre culbuter Marsy, et l’on 
fera bien de le ménager... A moius pourtant que l’em- 
pereur n’ait pas songé a mal. Ca lui arrive quelquefois... 
Peut-étre aussi a-t-il voulu prendre seulement le plaisir 
de les voir ensemble, en espérant qu’ils seraient dréles. 

Mais les chuchotements cessérent, un grand mouve- 
ment eut lieu. Deux officiers du palais allaient de groupe 
en groupe, el) murmurant une phrase a demi-vuix. Kt 
les invités, redevenus subilement graves, se dirigerent 
vers la porte de gauche, ou ils furmérent une double 
haie, les hommes d’un cété, les femmes de |’autre. 
Prés de la porte se plaga M. de Marsy, qui garda Rougon 
a son coté; puis, les autres personnages s’échelonné- 
rent, selon leur rang ou leur grade. La, on attendit en- 
core trois minutes, dans un grand recueillement. 

La porte s’ouvrit 4 deux battants. L’empereur, en 
habit, la poitrine barrée par la tache rouge du grand 
cordon, entra le premier, suivi du chambellan de service, 
M. de Combelot. ll eut un faible sourire, en s’arrétant 
devant M. de Marsy et Rougon; il tordait sa longue mous- 
tache dune main lente, avec un balancemeut de tout 
son corps. Puis, dune voix embarrassée, il murmura : 

— Vous direz & madame Rougon toute la peine que 
nons avons éprouvée en Ja sachant malade... Nous au- 
rions vivement désiré la voir avec vous... Enfin, ce ne 
sera rien, il faut Pespérer. Il y a beaucoup de rhumes 
en ce moment. 

Et il passa. Deux pas plus loin, il serra la main d’un 
général, auquel il demanda des nouvelles de son fils, 
quil appelait « mon pelit ami Gaston »; Gaston avait 
Page du prince impérial, mais il était déja beaucoup 
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plus fort. La haie sinclinait 4 mesure qu'il avangait. 
Enfin, tout au bout, M. de Combelot lui présenta l'un 
des deux académiciens, qui venait ala cour pour la pre- 
miére fois; et !empereur parla d’une ceuyre récente de 
Pécrivain, dont il avait lu certains passages avec le plus 
grand plaisir, disait-il. 

Cependant, Pimpératrice était entrée, accompagnée 
de madame de Llorentz. Elle portait une toilette trés- 
modeste, une robe de soie bleue, recouverte d’une tu- 
nique de dentelle blanche. A petits pas, souriante, pliant 
gracieusement son cou nu, ou un simple velours bleu 
altachait un coeur de diamants, elle descendait, le long 
de la haie formée par les dames. Des révérences, sur 
son passage, étalaient de larges froissements de jupes, 
d’ou montaient des odeurs musquées. Madame de Llo- 
rentz lui présenta une jeune femme, qui paraissait trés- 
émue. Madame de Combelot affecta une familiarité at- 
tendrie. 

Puis, quand les souverains furent au bout dela double 
haie, ils revinrent sur leurs pas, l’empereur en passant 
a son tour devant les dames, limpératrice en remontant 
devant les hommes. Il y eut de nouvelles présentalions. 
Personne ne parlait encore, un embarras respectueux 
tenait les invités muets, en face les uns des autres. Mais 
les rangs se rompirent; des mots furent échangés a 
demi-voix, et des rires clairs s’élevaient, lorsque lPadju- 
dant général du palais vint dire que le diner étail servi. 

— Hein! tu n’as plus besoin de moi! dit gaiement 
M. de Plouguern a loreille de Clorinde. 

Elle lui sourit. Elle était restée devant M. de Marsy, 
pour le forcer a lui offrir le bras, ce quwil fit d’ailleurs 
Wun air galant. Une légére confusion régnait. L’empe- 
reur et l’impératrice passérent les premiers, suivis des 
personnes désignées pour s’asseoir a leur droite et a 
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leur gauche; c’étaient, ce jour-la, deux diplomates 
étrangers, une jeune Américaine et la femme d’un mi- 
nistre. Derriére, venaient les autres invités, a leur guise, 
chacun tenant a son bras la dame qu'il lui avait plu de 
choisir. Et, lentement, le défilé s’organisa. 

L’entrée dans la salle & manger fut d’une grande 
pompe. Cinq lustres flambaient au-dessus de Ja longue 
table,, allumant les piéces d’argenterie du surtout, des 
scénes de chasse, avec le cerf au départ, les cors son- 
nant Vhallali, les chiens arrivant ala curée. La vais- 
selle plate mettait au bord de la nappe un cordon de 
lunes d’argent; tandis que les flanes des réchauds ou se 
reflétait la braise des bougies, les cristaux ruisselants. 
de gouttes de flammes, les corbeilles de fruits et les 
vases de fleurs d’un rose vif, faisaient du couvert impé- 
rial une splendeur dont la clarté flottante emplissait 
Vimmense piece. Par la porte ouverte a deux battants, 
le cortége débouchait, aprés avoir traversé la salle des 
gardes, d’un pas ralenti. Les hommes se penchaient, 
disaient un mot, puis se redressaient, dans le secret 
chatouillement de vanité de cette marche triomphale; 
les dames, les épaules nues, trempées de clartés, avaient 
une douceur ravie; et, sur les tapis, Jes jupes trainantes, 
espacant les couples, donnaient une majesté de plus au 
défilé, qu’elles accompagnaient de leur murmure d’é- 
toffes riches. C’était une approche presque tendre, une 
arrivée gourmande dans un milieu de luxe, de lumiére 
et de tiédeur, comme un bain sensuel ou les odeurs 
musquées des toilettes se mélaient 4 un léger fumet de 
cibier, relevé d’un filet de citron. Lorsque, sur le seuil, 

“en face du développement superbe de la table, une mu- 
sique militaire, cachée au fond d’une galerie voisine, les 
accueillait dune fanfare, pareille au signal de quelque 
gala de féerie, les invités, un peu génés par leurs culottes 
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courtes, serraient le bras des dames, involontairement, 
un sourire aux lévres. 

Alors, Pimpératrice descendit a droite et se tint debout 
au milieu de la table, pendant que l’empereur, passant 
a gauche, venait prendre place en face delle. Puis, 
lorsque les personnes désignées se furent mises a la 
droite et 4 la gauche de Leurs Majestés, lesautres couples 
tournérent un instant, choisissant leur voisinage, s’arré- 
tant a leur guise. Ce soir-la, il y avait quatre-vingt-sept 
couverts. Prés de trois minutes s’écoulérent, avant que 
tout le monde fat entré et placé. La moire satinée des 
épaules, les fleurs voyantes des toilettes, les diamants 
des hautes coiffures, donnaient comme un rire vivant a 
la grande lumiére des lustres. Enfin, les valets de pied 
prirent les chapeaux, que les hommes avaient gardés a la 
main. Et lon s’assit. 

M. de Plouguern avait suivi Rougon. Aprés le potage, 
il Ini poussa le coude, en demandant : 

— Est-ce que vous avez chargé Clorinde de vous rac- 
commoder avec Marsy? 

Et, du coin de Veil, il lui montrait la jeune femme, 
assise de l’autre coté de la table, auprés du comte, avec 
lequel elle causait d’une fagon tendre. Rougon, lair 
trés-contrarié, se contenta de hausser les épaules; puis, 
il affecta de ne plus regarder en face de lui. Mais, malgré 
son effort Windifférence, il revenait a Clorinde, il s’inté- 
ressait & ses moindres gestes, aux mouvements de ses 
lévres, comme s’il avait voulu voir les mots qu’elle pro- 
none¢ait. 

— Monsieur Rougon, dit en se penchant madame de 
Combelot, qui s’était mise le plus prés possible de l’em- 
pereur, vous vous souvenez de cet accident-la? C’est 
vous qui m’avez trouvé un fiacre. Tout un volant de ma 


robe était arraché. 
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Elle se rendait intéressante, en racontant que sa 
voiture avait failli un jour étee coupée en deux par le 
landau d’un prince russe. Et il dut répondre. Pendant 
un moment, on causa de ¢a, au milieu de la table. 
On cita toutes sortes de malheurs, entre autres la chute 
de cheval qu’une parfumeuse du passage des Panoramas 
avait faite, la semaine précédente, et dans laquelle elle 
s’(lait cassé un bras. L’impératrice eut un léger cri de 
commisération. L’empereur ne disait rien, écoutant dun 
air profund, mangeant lenltement. 

— Ou donc s'est fourré Delestang? demanda a son 
tour Rougon a M. de Plouguern. 

Ils le cherchérent. Enfin, le sénateur l’apercut au 
bout de la table. Il était & cdté de M. de Combelot, 
parmi toute une rangée d’hommes, Voreille tendue a des 
propos trés-libres que le brouhaha des voix couvraient. 
~M. La Rouquetle avait entamé Vhistoire gaillarde dune 
blanchisseuse de son pays; le chevalier Rusconi donnait 
des appréciations personnetles sur Jes Parisiennes; 
tandis que ’'un des deux peintres et le romancier, plus 
bas, jugeaient avec des mots crus les dames dont les 
bras trop gras ou trop maigres les faisaient ricaner. Et 
Rongon, furieusement, reportait ses regards de Clorinde, 
Ide plus en plus aimable pour le comte, a son imbécile 
de mari, aveugle la-bas, souriant dignement des choses 
un peu fortes quwil entendait. 

—Pourquoi ne s’est-il pas misavec nous? murmura-t-il. 

— Kh! je ne le plains pas, dit M. de Plouguern. On 
a Pair de s’amuser, dans ce bout-la. 

Puis, il continua, a son oreille : 

— Je crois quils arrangent madame de Llorentz. 
Avez-vous remarqué comme elle est décolletée?... Il y 


en aun qui va sortir, pour sur. Hein? celui de gau- 
che? 
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Mais, comme il se penchail, pour mieux voir ma- 
dame de Llorentz, assise du méme cOté que lui, a cing 
places de distance, il devint subitement grave. Cette 
dame, une belle blonde un peu forte, avait en ce mo- 
ment un visage terrilile, tout pale d’une rage froide, 
avec des yeux bleus qui tournaient au noir, fixés ardem- 
ment sur M. de Marsy et sur Clorinde. Et il dit entre ses 
dents, si bas, que Rougon lui-méme ne put comprendre : 

— Diable! ca va se gater. 

La musique jouait toujours, une musique lointaine, 
qui semblait venir du plafund. A certains éclats des 
cuivres, les convives levaient la téte, cherchaient lair 
dont ils étaient poursuivis. Puis, ils n’entendaient 
plus; le chant léger des clarinettes, au fond de la ga- 
lerie voisine, se confondait avec les bruits argentins de 
la vaisselle plate qu’on apportait par piles énormes. De 
grands plats avaient des sonneries étouffées de cym- 
bales. Autour de la table, c’était un empressement silen- 
cieux, tout un peuple de domestiques s’agitant sans une 
parole, les huissiers en habit et en culotte bleu clair, 
avec l’épée et le tricorne, les valets de pied, cheveux 
poudrés, portant Phabit vert de grande livrée, galonné 
d’or. Les snets arrivaient, les vins circulaient, réguliére- 
ment; tandis que les chefs de service, les contrdleurs, 
le premier officier tranchant, le chef de l’argenterie, 
debout, surveillaient cetle manceuvre compliquée, cette 
confusion ot le réle du dernier valet était réeglé a 
Pavance. Derriére ?empereur et l'impératrice, les valets 
de chambre particuliers de Leurs Majestés servaient, 
avec une dignité correcte. 

Quand les rétis arrivérent et que les grands vins de 
Bourgogne furent versés, le tapage des voix s’éleva. 
Maintenant, dans le coin des hommes, au bout de la 
table, M. La Rouquette causait cuisine, discutant le 
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devré de cuisson d’un quartier de chevreuil a la broche, ' 
qu’on venait de servir. Il y avait eu un potage a Ja Créci, 
un saumon au bleu, un filet de boeuf sauce échalotte, 
des poulardes a la financiére, des perdrix aux choux 
moutées, de petits patés aux huitres. 

— Je parie que nous allons avoir des cardons au jus 
et des concombres a la créme! dit le jeune députeé. 

— J’ai vu des écrevisses, déclara poliment Delestang. 

Mais comme les cardons au jus et les concombresa 
la créme apparaissaient, M. La Rouquette triompha 
bruyamment. Hl ajouta qwil connaissait les gouts de 
Yimpératrice. Cependant, le romancier regardait le 
peintre, avec un léger claquement de langue. 

— Hein? cuisine médiocre? murmura-t-il. 

Le peintre eut une moue approbative. Puis, aprés 
avoir bu, il dit 4 son tour : 

— Les vins sont exquis. 

A ce moment, un rire brusque de limpératrice sonna 
si haut, que tout le monde se tut. Des tétes s’allongeaient, 
pour savoir. L’impératrice causait avec l’ambassadeur 
d’Allemagne, placé a sa droite; elle riait toujours, en pro- 
nongant des mots entrecoupés, qu’on n’entendait pas. 
Dans le silence curieux qui s’était fait, un cornet a pis- 
tons, accompagné en sourdine par les basses, jouait un 
solo, une phrase mélodique de romance sentimentale. Et, 
peu a peu, le brouhaha grandit de nouveau. Les chaises 
se tournaient a demi, des coudes se posaient au bord 
de la nappe, des conversations intimes s’engageaient, 
au milieu d’une liberté de table @hote princiére. 

— Voulez-vous un petit four? demanda M. de Plou- 
guern. 

Rougon refusa de la téte. Depuis un instant, il ne man-. 
geait plus. On avait remplacé la vaisselle plate par de la 
porcelaine de Sévres, décorée de fines peintures bleues 
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et roses. Tout le dessert défila devant lui, sans qu'il ac- 
ceplat autre chose qu’un peu de camembert. Il ne se 
contraignait plus, il regardait Clorinde et M. de Marsy 
en face, largement, espérant sans doute intimider la jeune 
femme. Mais celle-ci affectait une familiarité telle avec 
le comte, qu’elle semblait oublier ou elle se trouvait, se 
croire au fond d’un étroit salon, & quelque souper fin de 
deux couverts. Sa grande beauté avait un éclat de ten- 
dresse extraordinaire. Kt elle croquait des sucreries que 
le comte lui passait, elle le conquérait de son svurire 
continu, d’une facon impudemment tranquille. Des chu- 
chotements s’élevaienl autour deux. 

La conversation étant tombée sur la mode, M. de 
Plouguern, par malice, interpella Clorinde au sujet de la 
nouvelle forme des chapeaux. Puis, comme elle feignait 
de n’avoir pas entendu, il se pencha pour adresser la 
méme question a madame de Llorentz. Mais il n’osa pas, 
tant cette derniére lui parut formidable, avec ses dents 
serrées, son masque tragique de fureur jalouse. Clo- 
rinde, justement, venait d’abandonner sa main gauche 
aM. de Marsy, sous prétexte de lui montrer un camée 
antique, qu’elle avail au doigt; et elle laissa sa main, 
le comte prit la bague, la remit; ce fut presque indé- 
cent. Madame de Llorentz, qui jouait nerveusement avec 
une cuiller, cassa son verre a bordeaux, dont un do- 
meslique enleva vivement les éclats. 

— Elles se prendront au chignon, c’est certain, dit le 
sénateur 4 l’oreille de Rougon. Les avez-vous surveil- 
lées?... Mais du diable si je comprends le jeu de Clo- 
rinde! Hein? que veut-elle? 

Et, comme il levait les yeux sur son voisin, il fut trés- 
surpris de l’altération de ses traits. 

— Qu’avez-vous donc? vous souffrez? 

— Non, répondit Rougon, j’étouffe un peu. Ces 

17. 
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diners durent trop longtemps. Puis, il y a une odeur de 
muse, ici! 

C’était la fin. Quelques dames mangeaient encore un 
biscuit, & demi renversées sur leurs chaises Cependant, 
personne ne bougeait. L’empereur, muet jusque-la, ve- 
nait de hausser la voix; et, aux deux bouts de la table, 
les convives, qui avaient complétement oublié la présence 
de Sa Majesté, tendaient tout d’un coup Voreille, d’un 
air de grande complaisance. Le souverain répondait a 
une dissertation de M. Beulin-d’Orchére contre le di- 
vorce. Puis, s’interrornpant, il jeta un coup d’ceil sur 
le corsage trés-ouvert de la jeune dame américaine, as- 
sise & sa gauche, en disant de sa voix paleuse : 

— En Amérique, je n’ai jamais vu divorcer que les 
femmes laides. 

Un rire courut parmi les convives. Cela parut un mot 
Wesprit trés-fin, si délicat méme, que M. La Rouquette 
singénia a en découvrir les sens cachés. La jeune dame 
américaine crut sans doute y voir un compliment, car 
elle remercia en inclinant la téte, confuse. L’empereur 
et limpératrice s’étaient levés. I] y eut un grand bruis- 
sement de jupes, un piélinement aulour de la table, 
pendant que les huissiers et les valets de pied, rangés 
gravement contre les murs, reslaient seuls corrects, au 
milieu de celte débandade de gens ayant bien diné. Et le 
défilé s'organisa de nouveau, Leurs Majestés en téte, les 
invités venant a Ja file, espacés par les longues traines, 
traversant la salle des gardes avec une solennité un peu 
essoulflée. Derriére eux, dans le plein jour des lustres, 
au-dessus du désordre encore tiéde de la nappe, reten- 
lissaient les coups de grosse caisse de la musique mili- 
taire, achevant la derniére figure d’un quadrille. 

Le café fut servi, ce soir-la, dans la galerie des Cartes. ° 
Un préfet du palais apporta la tasse de ’empereur sur 
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un plateau de vermeil. Cependant, plusieurs invités 
étaient déja montés au fumoir. L’impératrice venait de 
se retirer avec quelques dames dans le salon de famille, 
a gauche de la galerie. On se disait a Voreille qu’elle 
avait temoigné un vif mécontentement de l’étrange alti- 
tude de Clorinde, pendant le diner. Elle s’efforcait d’in- 
troduire a la cour, durant le séjour 4 Compiégne, une 
décence bourgeoise, un amour des jeux innocents et. 
des plaisirs champétres. Elle montrait une haine person- 
nelle, comme une rancune, contre certaines extrava- 
gances. 

M. de Plouguern avait emmené Clorinde a l’écart, 
pour lui faire un bout de morale. A la vérité, il voulait 
la confesser. Mais elle jouait une grande surprise. Ou 
prenail-on qu’elle se fit compromise avee le comte de 
Marsy? ils avaient plaisanté ensemble, rien de plus. 

— Tiens, regarde! murmura le vieux sénateur. 

Et, poussant la porte entre-baillée d’un petit salon 
voisin, il lui montra madame de Llorentz faisant une 
scéne abominable a M. de Marsy. Ils les avaient vu en- 
trer. La belie blonde, affolée, se soulageait avec des 
mots trés-gros, perdant toute mesure, oubliant que les 
éclats de sa voix pouvaient amener un affreux scandale. 
Le comte, un peu pale, souriant, la calmait en parlant 
rapidement, doucement, a voix basse. Le bruit de la 
querelle élant parvenu dans la galerie des Cartes, les in- 
vités qui entendirent, s’en allérent du voisinage du petit 
salon, par prudence. 

— Tu veux donc qu’elle affiche les fameuses lettres 
aux quatre coins du chateau? demanda M. de Plouguern, 
qui s’élait remis & marcher, apres avoir donué le bras 4 
la jeune femme. 

-~ Eh! ce serait dréle! dit-elle en riant. 

Alors, tout en serrant son bras nu avec une ardeur de 
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jeune galant, il recommenga a précher. Il fallait laisser 
4 madame de Combelot les allures excentriques. Puis, il 
Jui assura que Sa Majesté paraissait fort irritée contre 
elle. Clorinde, qui nourrissait un culte pour limpératrice, 
resta trés-étonnée. En quoi avait-elle pu déplaire? Et 
comme ils arrivaient en face du salon de famille, ils 
s’arrétérent un instant, regardant par la porte laissée 
ouverte. Tout un cercle de dames entouraient une vaste 
table. L’impératrice, assise au milieu d’elles, leur appre- 
nait patiemment le jeu du baguenaudier, tandis que 
quelques hommes, derriére les fauteuils, suivaient la 
lecon, avec gravité. 

Rougon, pendant ce temps, querellait Delestang, au 
bout de la galerie. I] n’avait pas osé lui parler de sa 
femme; il le maltraitait 4 propos de la résignation qwil 
mettait & accepter un appartement donnant sur ja cour 
du chateau; et il voulait le forcer a réclamer un appar- 
tement sur le parc. Mais Clorinde savancait au bras 
de M. de Plouguern. Elle disait, de fagon a étre entendue : 

— Laissez-moi done tranquille avec votre Marsy! Je 
ne lui reparlerai de la soirée. La, étes-vous content? 

Cette parole calma tout le monde. Justement, M. de 
Marsy sortait du petit salon, lair trés-gai; i] plaisanta 
un moment avec le chevalier Rusconi, puis entra dans 
le salon de famille, o4 Pon entendit bientdt Pimpératrice 
et les dames rire aux éclats d’une histoire quwil leur con- 
tait. Dix minutes plus tard, madame de Llorentz reparut 
4 son tour; elle semblait lasse, elle avail gardé un trem- 
blement des mains; et, voyant des regards curieux épier 
ses moindres gestes, elle resta la, bravement, 4 causer 
au milieu des groupes. 

Un ennui respectueux faisait étouffer sous les mou- 
choirs de légers baillements. La soirée était l’instant 
pénible de la journée. Les nouveaux invités, ne sachant 
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4 quoi se distraire, s’approchaient des fenétres, regar- 
daient la nuit. M. Beulin-d’Orchére continuait dans un 
coin sa dissertation contre le divorce. Le romancier, qui 
trouvait ga « crevant », demandait tout bas a lun des 
académiciens s'il n’était pas permis d’aller se coucher. 
Cependant, lempereur apparaissait de temps a autre, 
traversant la galerie en trainant les pieds, une cigareite 
aux lévres. . 

— Il a été impossible de rien organiser pour ce soir, 
expliquait M. de Combelot au petit groupe formé par 
Rougon et ses amis. Demain, aprés la chasse a courre, 
il y aura une curée froide aux flambeaux. Aprés-demain, 
les artisies de la Comédie Francaise doivent venir jouer 
les Plaidewrs. On parle aussi de tableaux vivants et d’une 
charade, qu’on représenterait vers la fin de la semaine. 

Et il fournit des détails. Sa femme devait avoir un 
role. Les répétitions allaient commencer. Puis, il conta 
longuement une promenade faite lavant-veille par la 
cour a la Pierre-qui-tourne, un monolithe druidique, 
autour duquel on pratiquait alors des fouilles. L’impéra- 
trice avait tenu a descendre dans l’excavation. 

— Imaginez-vous, continua le chambellan d’une voix 
émue, que les ouvriers ont eu le bonheur de découvrir 
deux cranes devant Sa Majesté. Personne ne s’y atten- 
dait. On a été trés-content. 

Il caressait sa superbe barbe noire, qui lui valait tant 
de succes parmi les dames; sa figure de bel homme 
vaniteux avait une douceur niaise; et il zézayait en par- 
Jant, par excés de politesse. 

— Mais, dit Clorinde, on wm/avait assuré que les 
acteurs du Vaudeville donneraient une représentation 
de la piéce nouvelle... Les femmes ont des toilettes pro- 
digieuses. Et l’on rit ase tordre, parait-il. 

M. de Combelot prit un air pincé. 
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— Oui, oui, murmura-t-il, il en a été question un 
instant. 

— Eh bien? 

— On a abandonné ce projet... L’impératrice n’aime 
guére ce genre de piéce. 

A ce moment, il y eut un grand mouvement dans la 
galerie. Tous les hommes étaient redescendus du fumoir. 
L’empereur allait faire sa partie de palets. Madame de 
Combelot, qui se piquait d’une jolie force a ce jeu, venait 
de lui demander une revanche, car elle se rappelait 
avuir été battue par lui, autre saison; et elle prenait 
une humilité tendre, elle s’offrait toujours, avec un sou- 
sire si nel, que Sa Majesté, génée, intimidée, devait sou- 
vent détourner les yeux. 

La partie s’engagea. Un grand nombre d’invités firent 
cercle, jugeant les coups, s’émerveillant. La jeune 
femme, devant la longue table recouverte de drap vert, 
lanca son premier palet, qu’elle plaga prés du but, figuré 
par un point blanc. Mais ’empereur, montrant plus 
d’adresse encore, le délogea et prit la place. On ap- 
plaudit doucement. Ce fut pourtant madame de Com- 
belot qui gagna. 

— Sire, qu’est-ce que nous avons joué? demanda- 
t-elle avec hardiesse. 

Il sourit, il ne répondit pas. Puis, se tournant, il dit : 

— Monsieur Rougon, voulez-vous faire une partie avec 
moi? 

Rougon s’inclina et prit les palets, tout en parlant de 
sa maladresse. 

Un frémissement avait couru, parmi les personnes 
rangées aux deux bords de la table. Est-ce que Rougon, 
décidément, rentrait en grace? Et Vhostilité sourde dans 
laquelle il marchait depuis son arrivée, se fondait; 
des tétes s’avancaient, pour suivre ses palets d’un air 
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de sympathie. M. La Rouquette, plus perplexe encore 
qu’avant le diner, emmena sa sceur a l’écart, afin de 
savoir 4 quoi s’en tenir; mais elle ne put sans doute lui 
fournir aucune explication satisfaisante, car il revint 
avec un geste d’immense incertitude. 

— Ah! trés-bien! murmura Clorinde, & un coup déli- 
catement joué par Rougon. 

Et elle jeta des regards significatifs aux amis du grand 
homme qui se trouvaient Ja. L’heure était bonne pour le 
pousser dans l’amilié del’empereur. Elle mena l’attaque. 
Ce fut, pendant un instant, une pluie d’éloges. 

— Diable ! laissa échapper Delestang, qui ne put trou- 
ver aulre chose, sousl’ordre muet des yeux de sa femme. 

— Kt vous vous prétendiez maladroit! dit le chevalier 
Rusconi avec ravissement. Ah! sire, je vous en prie, ne 
jouez pas la France avec lui! 

— Mais monsieur Rougon se conduirait trés-bien a 
Pégard de la France, jen suis sur, ajouta M. Beulin- 
@Orchére, en donnant un air fin a sa face de dogue. 

Le mot était direct. L’empereur daignait sourire. Kt 
il rit de bon cceur, lorsque Rougon, embarrassé de ces 
compliments, répondit par cette explication, d’un air mo- 
deste : 

— Mon Dieu! j’ai joué au bouchon, quand j’étais 
gamin. 

En entendant rire Sa Majesté, toute la galerie éclata. 
Ce fut, pendant un momeut, une gaielé extraordinaire. 
Clorinde, avec son flair de femme adroite, avait compris 
qu’en admirant Rougon, joueur trés-médiocre en somme, 
on flattait surtout ’empereur, qui montrait une supério- 
rité incontestable. Cependant, M. de Plouguern ne s’était 
pas encore exéculé, jaluusant ce succes. Elle vint le 
heurter légérement du coude, comme par mégarde. Il 
comprit et s’extasia au premier palet lancé par son col- 
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légue. Alors, M. La apa emporté, risquant tout, 
s’écria : 

— Trés-joli! le coup est d’un moélleux! 

L’empereur ayant gagné, Rougon demanda une re- 
vanche. Les palets glissaient de nouveau sur le tapis de 
drap vert, avec un petil bruissement de feuille séche, 
lorsque une gouvernante parut a la porte du salon de 
famille, tenant sur ses bras le prince impérial. L’enfant, 
agé d’une vingtaine de mois, avait une robe blanche 
trés-simple, les cheveux ébouriffés, les yeux enflés de 
sommeil. D’ordinaire, lorsqu’il s’éveillait ainsi, le soir, 
on]’apportait un instant a ’impératrice, pour qu’elle l’em- 
brassat. Il regardait la lumiére de cet air profondément 
sérieux des petits garcons. 

Un vieillard, un grand dignitaire, s’était précipité, trai- 
nant ses jambes goutteuses. Et se penchant, avec un 
tremblement sénile de la téte, il avait pris la petite main 
molle du prince, qu'il baisait, en murmurant de sa voix 
cassée : 

— Monseigneur, monseigneur... 

L’enfant, effrayé par approche de ce visage parche- 
miné, se rejeta vivement en arriére, poussa des cris ter- 
ribles. Mais le vieillard ne Je lachait pas. Il protestait 
de son dévouement. On dut arracher a son adoration la 
petile main molle qu’il tenait collée sur ses lévres. 

— Retirez-vous, emportez-le, dit aut seney impa- 
tienté a la gouvernante. 

Le souverain venait de perdre la seconde partie. La 
belle commenca. Rougon, prenant les éloges, au sérieux, 
s’appliquait. Maintenant, Clorinde trouvait qu’il jouait 
trop bien. Elle lui souffla 4 Voreille, au moment ou il 
allait ramasser ses palets : 

~~ Jespére que vous n’allez pas gagner. 

il sourit. Mais, brusquement, des abois violents se 
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firent entendre. C’était Néro, le braque favori de l’empe- 
reur, qui, profitant d’une porte entr’ouverte, venait de 
s’élancer dans la galerie. Sa Majesté donnait l’ordre de 
Yemmener, et un huissier tenait déja le chien par le 
collier, quand le vieillard, le grand dignitaire, se pré- 
cipita de nouveau, en s’écriant : 

— Mon beau Néro, mon beau Néro... 

Kt il s’agenouilla presque sur le tapis, pour le prendre 
entre ses bras tremblants. Il lui serrait le museau contre 
sa poitrine, il lui posait de gros baisers sur la téte, ré- 
pétant : 

— Je vous en prie, sire, ne le renvoyez pas... Il est 
si beau! 

L’empereur consentit 4 ce qu’il restat. Alors, le vieil- 
lard eut un redoublement de caresses. Le chien -ne 
s’épouvanta pas, ne grogna pas. Il lécha les mains 
séches qui le flattaient. 

Rougon, pendant ce temps, faisait des fautes. Il avait 
lancé un palet avec une telle gaucherie, que la rondelle 
de plomb garnie de drap était sautée dans Je corsage 
d’une dame, qui la retira du milieu de ses dentelles, en 
rougissant. L’empereur gagna. Alors, délicatement, on lui 
Jaissa entendre qu'il avait remporté la une victoire sé- 
rieuse. Il en concut une sorte d’attendrissement. II s’en 
alla avec Rougon, causant, comme s'il croyait devoir le 
consoler. Ils marchérent jusqu’au bout de la galerie, 
abandonnant la largeur de la piéce a un petit bal, qu’on 
organisait. 

L’impératrice, qui venait de quitter le salon de famille, 
s’efforcait, avec une bonne grace charmante, de combat- 
tre Pennui grandissant des invités. Elle avait proposé de 
jouer aux petits papiers; mais il était déja tard, on pre- 
féra danser. Toutes les dames se trouvaient alors réu- 
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chercher les hommes qui s’y cachaient. Et comme on se 
mettait en place pour un quadrille, M. de Combelot 
sassit obligeamment devant le piano. C’était un piano 
mécanique, avec une petite manivelle, a droite du clavier. 
Le chambellan, d’un mouvement continu du bras, tour- 
nait, lair sérieux. 

— Monsieur Rovgon, disait !empereur, on m’a parlé 
dun travail, un paralléle entre la constitution anglaise 
et la nétre... Je pourrai peut-étre vous fournir des docu- 
ments. b 

— Votre Majesté est trop bonne... Mais je nourris un 
autre projet, un vaste projet. 

Et Rougon, voyant le souverain si affectueux, voulut 
profiter de occasion. I] expliqua son affaire tout au long, 
son réve de grande culture dans un coin des Landes, le 
défrichement de plusieurs lieues carrées, la fondation 
dune ville, la conquéte d’une nouvelle terre. Pendant 
quwil parlait, Vempereur levait sur lui ses yeux mornes, 
ou une lueur s’allumait. Il ne disait rien, il hochait la 
téte par moments. Puis, quand l’autre se tut : 

— Sans doute... on pourrait voir... 

Kt, se tournant vers un groupe voisin, composé de 
Clorinde, de son mari et de M. de Plouguern : 

— Monsieur Delestang, donnez-nous donc votre avis... 
J’ai gardé le meilleur souvenir de ma visile a votre ferme- 
modéle de la Chamade. 

Delestang s’approcha. Mais le cercle qui se formail au- 
tour de l’'empereur, dut reculer jusque dans ’embrasure 
W@une fenétre. Madame de Combelot,.en valsant, a demi 
pamée entre les bras de M. La Rouquette, venait d’enve- 
lopper, @un {rdlement de sa longue traine, les bas de 
soie de Sa Majesté. Au piano, M. de Combelot goutait la 
musique qu il faisait; il tournait plus vite, il balangait 
sa belle téte correcte; et, par moments, il abaissait un 
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regard sur la caisse de Vinstrument, comme surpris des 
sons graves, que certains tours de la manivelle rame- 
naient. ) 

—J’aieule bonheur d’obtenir des veaux superbes 
cette année, grace 4 un nouveau croisement de race, 
expliquait Delestang. Malheureusement, quand Votre 
Majesté est venue, les parcs étaient en réparation. 

Et Vempereur parla culture, élevage, engrais, lente- 
ment, par monosyllabes. Depuis sa visite 4 la Chamade,,. 
il tenait Delestang en grande estime. Il louait surtout 
celui-ci d’avoir tenté pour le personnel de sa ferme un 
essai de vie en commun, avec tout un systéme de par- 
tage de ceriains bénéfices et de caisse de retraite. Lors- 
quils causaient ensemble, ils avaient des communautés 
Widées, des coins d’humanitairerie qui les faisaient se: 
comprenire a demi-mot. 

— Monsieur Rougon vous a parlé de son projet? de- 
manda l’empereur. 

— Oh! un projet superbe, répondit Delestang. On 
pourrait tenter en grand des expériences, .. 

I] montra un véritable enthousiasme. La race porcine 
le préoccupail; les beaux types se perdaient en France. 
Puis, il laissa entendre qu’il étudiait un nouvel amé- 
nagement des prairies artificielles. Mais il faudrait d’im- 
menses terrains. Si Rougon réussissait, il irait la-bas 
appliquer son procédé. Et, brusquement, il s’arréta : il 
venait d’apercevoir sa femme qui le regardait d’un re- 
gard fixe. Depuis quil approuvait le projet de Rougon, 
elle pincait les lévres, furieuse, toute pale. 

— Mon ami, murmura-t-elle, en lui montrant le 
piano. 

M. de Combelot, les doigts rompus, ouvrait la main, 
qu’il refermait ensuite doucement, pour se délasser. Ik 
allait atlaquer une polka, avec le sourire complaisant 
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dun martyr, lorsque Delestang courut lui offrir de le 
remplacer; ce qu'il accepta d’un air poli, comme s'il 
cédail une place d’honneur. Et Delestang, attaquant la 
polka, se mit 4 tourner la manivelle. Mais c’était autre 
chose. J] n’avait pas le jeu souple, le tour de poignet fa- 
cile et moélleux du chambellan. 

Rougon, pourtant, voulait obtenir un mot décisif de 
Vempereur. Celui-ci, trés-séduit, lui demandait mainte- 
nant s'il ne comptait pas établir la-bas de vastes cités 
ouvriéres; il serait aisé d’accorder a chaque famille un 
bout de terrain, une petite concession d’eau, des outils; 
et il promettait méme de lui communiquer des plans, 
le projet d'une de ces cités quwil avait jeté lui-méme 
sur le papier, avec des maisons uniformes, ou tous les 
besoins étaient prévus. 

— Certainement, j’entre tout a fait dans les idées de 
Votre Majesté, répondit Rougon, que le socialisme nua- 
geux du souverain impatientait. Nous ne pourrons rien 
faire sans elle... Ainsi, il faudra sans doute exproprier 
certaines communes. L’utilité publique devra étre décla- 
rée. Enfin, j’aurai a m’occuper de la formation d’une 
société... Un mot de Votre Majesté est nécessaire... 

L’ceil de l'empereur s’éteignit. I! continuait & hocher 
la téte. Puis, sourdement, d’une voix a peine  distincte, 
il répéta : 

— Nous verrons... nous en causerons... 

Et il s’éloigna, traversant de sa marche alourdie la 
figure d’un quadrille. Rougon fit bonne contenance, 
comme s’il avait eu la certitude dune réponse favorable. 
Clorinde était radieuse. Peu a peu, parmi les hommes 
graves qui ne dansaient pas, la nouvelle courut que 
Rougon quittait Paris, quil allait se mettre a la téte 
dune grande entreprise, dans le Midi. Alors, on vint le 
féliciter. On lui souriait d’un bout dela galerie a l’autre. 
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{] ne restait plus trace de lhostilité du premier moment. 
Puisqwil s’exilait de lui-méme, on pouvait lui serrer la 
main, sans courir le risque de se compromettre. Ce 
fut un véritable soulagement pour beaucoup d’invilés. 
M. La Rouquette, quittant la danse, en parla au cheva- 
hier Rusconi, d’un air enchanté d’homme mis a V’aise. 

— II fait bien, il accomplira de grandes choses 1a- bas, 
dit-il, Rougon est un homme trés-fort; mais, voyez-vous, 
i] manque de tact en politique. 

Ensuile, il s’attendrit sur la bonté de ’empereur, qui, 
selon son expression, « aimait ses vieux serviteurs 
comme on aime d’anciennes maitresses ». Il s’acoqui- 
nait 4 eux, il éprouvait des regains de tendresse, aprés 
lesruptures les plus éclatantes. S’ilavait invité Rougon a 
Compicgne, c’était surement par quelque muette 1a- 
cheté de coeur. Et le jeune député cita d’autres faits 
4 ’honneur des bons sentiments de Sa Majesté : quatre 
cent mille francs donnés pour payer les dettes dun gé- 
néral ruiné par une danseuse, huit cent mille francs 
offerts en cadeau de noce a un de ses anciens complices 
de Strasbourg et de Boulogne, prés dun million dépensé 
en faveur de la veuve d’un grand fonctionnaire. 

— Sa cassette est au pillage, dit-il en terminant. Il 
ne s’est laiss¢ nommer empereur que pour enrichir ses 
amis.... Je hausse les épaules, quand j’entends les ré- 
publicains lui reprocher sa liste civile. Il épuiserait dix 
listes civiles 4 faire le bien. C’est un argent qui retourne 
a la France. a 

Tout en parlant a demi-voix, M. La Ronquette et 
le chevalier Rusconi suivaient des yeux lempereur, 
Celui-ci achevait de faire le tour de la galerie. Il ma- 
moeuvrait prademment au milieu des danseuses, s’avan- 
cant muet et seul, dans le vide que le respect ouvrait de- 
yant lui. Quand il passait derriére les épaules nues d’une 
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dame assise, il allongeait un peu le cou, les paupiéres pin- 
cées, avec un regard oblique et plongeant. 

— Et une intelligence! dit a voix plus basse le cheva- 
lier Rusconi. Un homme extraordinaire! 

L’empereur élail arrivé prés d’eux. Il resta la une 
minute, morne et hésilant. Puis, il parut vouloir s’ap- 
procher de Clorinde, trés-gaie en ce moment, trés-belle; 
mais elle le regarda hardiment, elle dut Veffrayer. Ih 
se remit 4 marcher, la main gauche rejetée et appuyée 
sur les reins, roulant de l’autre main les bouts cirés de 
ses moustaches. Et, comme M. Beulin-d’Orchére se 
trouvait en face de lui, il fit un détour, se rapprocha 
de biais, en disant : 

— Vous ne dansez done pas, monsieur le président? 
_, Le magistrat avuua qu’il ne savait pas danser, quik 
n’avail jamais dansé de sa vie. Alors, ’empereur reprit, 
d’une voix encourageante : 

— Ca ne fait rien, on danse tout de méme. 

Ce ful son dernier mot. Il gagna doucement la porte, 
il disparut. 

— Nest-ce pas? un homme extraordinaire? disait 
M. La Ronquette, qui répétait le mot du chevalier Rus- 
coni. Hein? a Pétranger, on se préoccupe énorméement 
de lui? 

Le chevalier, en diplomate discret, répondit par de 
vagues signes de téte. Pourtant, il convint que toute 
Europe avait les yeux fixés sur ?empereur. Une parole 
prononcée aux Tuileries ébranlait les ones voisins. 

— C’est un prince qui sait se taire, ajouta-t-il, avec 
un sourire dont la fine ironie échappa au jeune dé- 
puté. 

Tous deux retournérent galamment auprés des dames. 
Ils firent des invitations pour le prochain quadrille. Un 
aide de camp tournait depuis un quart @heure la mani- 
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velle du piano. Delestang et M. de Combelot se précipi- 
terent, offrant de le remplacer. Mais les dames criérent : 

— Monsieur de Combelot, monsieur de Combelot... 
Il tourne beaucoup mieux! 

Le chambellan remercia d’un salut aimable, et tourna, 
avec une ampleur vraiment magistrale. Ce fut le dernier 
quadrille. On venait de servir le thé, dans le salon de 
famille. Néro, qui sortit de derriére un canapé, fut 
bourré de sandwichs. De petits groupes se formaient, 
causant d’une fagon intime. M. de Plouguern avait em- 
porté une brioche sur le coin d’une console; il mangeait, 
buvant de légéres gorgées de thé, expliquant a Deles- 
tang, avec lequel il partageait sa brioche, comment il 
avait fini par accepter des invitations 4 Compicgne, lui 
dont on connaissait les opinions légitimistes. Mon Dieu! 
e’était bien simple : il croyait ne pas pouvoir refuser: 
son concours aun gouvernement qui sauvait la France 
de Panarchie Il s’interrompit pour dire : 

— Elle est excellente, cette brioche... Moi, j’avais 
assez mal diné, ce soir. 

A Compiégne, d’ailleurs, sa verve méchante était 
toujours en éveil. I] parle de la plupart des femmes pré- 
sentes, avec une crudité de paroles, dont Delestang 
cougissait. Il ne respectait que Vimpératrice, une sainte ; 
elle montrait une dévotion exemplaire, elle ctait légi- 
timiste et aurait sirement rappelé Henri V, si elle avait 
pu disposer librement du tréne. Pendant un instant, 
il célébra les douceurs de la religion. Puis, comme 
il entamait de nouveau une anecdote graveleuse, l’impé- 
ratrice justement rentra dans ses appartements, suivie 
de madame de Llorentz. Sur le seuil de la porte, elle fit 
une grande révérence a l’assemblée. Tout le monde, 
silencieusement, s’inclina. 

Les salons se vidérent. On causait plus fort. Des poi- 
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gnées de main s’échangeaient. Quand Delestang cher- 
cha sa femme pour monter a leur chambre, il ne la 
trouva plus. Enfin Rougon, qui Paidait, finit par la dé- 
couvrir, assise a colé de M. de Marsy, sur un étroit canapé, 
au fond de ce petit salon, ou madame de Llorentz avait 
fait au comte une si terrible scéne de jalousie, aprés le 
diner. Clorinde riait trés-haut. Elle se leva, en apercevant 
son mari. Elle dit, sans cesser de rire: 

— Bonsoir, monsieur le comte... Vous verrez demain, 
pendant la chasse, si je tiens mon pari. 

Rougon la suivit des yeux, tandis que Delestang l’em- 
menait a son bras, Il aurait voulu les accompagner jus- 
qu’a leur porte, pour lui demander quel était ce pari dont 
elle parlait; mais il dut rester la, retenu par M. de Marsy, 
qui le traitait avec un redoublement de politesse. Quand 
il fut libre, au lieu de monter se coucher, il profita d'une 
porte ouverte, il descendit dans le parc. La nuit était 
trés- sombre, une nuit d’octobre, sans une étoile, sans 
un souffle, noire et morte. Au loin, les hautes futaies 
mettaient des promontoires de ténébres. Il avait peine 
A distinguer devant lui la paleur des allées. A cent 
pas de la terrasse, il s’arréta. Son chapeau a la main, 
debout dans la nuit, il regut un instant au visage toute 
fa fraicheur qui tombait. Ce fut un soulagement, comme 
un bain de force. Kt il s’oublia 4 regarder sur la facade, 
a gauche, une fenétre vivement éclairée ; les autres 
fenétres s’éteignaient, elle troua bientdt seule de son 
flamboiement la masse endormie du chateau. L’em- 
pereur veillait. Brusquement, il crut voir son ombre, 
une téte énorme, traversée par des bouts de moustaches ; 
puis, deux autres ombres passerént, Pune trés-gréle, 
Vautre forte, si large, qu’elle bouchait toute la clarté. 
il reconuut nettement, dans cette derniere, la colossale 
silhouette d’un agent de la police secréte, avec lequel 
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Sa Majesté s’enfermait pendant des heures, par gout; 
et Yombre gréle ayant passé de nouveau, il supposa 
qu'elle pouvait bien étre une ombre de femme. Tout 
disparut, la fenétre reprit son éclat tranquille, la fixité 
de son regard de flamme, perdu dans les profondeurs 
mystérieuses du parc. Peut-étre, maintenant, l’empereur 
‘songeait-il au défrichement d’un coin des Landes, a la 
fondation dune ville ouvriére, ou extinction du paupé- 
risme serait tentée en grand. Souvent, il se décidait la 
nuit. C’était la nuit qwil signait des décrets, écrivait des 
manifestes, destituait des ministres. Cependant, peu a 
peu, Rougon souriait; il se rappelait invinciblement 
une anecdote, l’empereur en tablier bleu, coiffé d'un 
bonnet de police fait d’un morceau de journal, collant 
du papier a trois francs le rouleau dans une piéce de 
Trianon, pour y loger une maitresse; et il se Vimaginait, 
acette heure, dans la solitude de son cabinet, au milieu 
du solennel silence, découpant des images qu’il collait 
aTVaide dun petit pinceau, trés-proprement. 

Alors, Rougon, levant les bras, se surprit a dire tout 
haut : 

— Sa bande I’a fait, lui! 

Ii se hata de rentrer. Le froid le prenait, surtout aux 
jambes, que la culotte découvrait jusqu’aux genoux. 

Le lendemain, vers neuf heures, Clorinde lui envoya 
Antonia qu'elle avait amenée, pour demander s’ils pou- 
vaient, son mari et elle, venir éjeuner chez lui. 11] s’était 
fait monter une tasse de chocolat. Il les attendit. An- 
tonia les précéda, apportant le large plateau d’argent 
sur lequel on leur avait servi, dans leur chambre, deux 
tasses de café. 

.— Hein? ce sera plus gai, dit Glorinde en entrant. 
Vous avez le soleil, de ce coté-ci... Oh! vous étes beau- 
coup mieux que nous! 
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Et elle visita ’appartement. Il se composait dune 
antichambre, dans laquelle se trouvait, 4 droite, la porte 
d’un cabinet de domestique; au fond, était la chambre a 
coucher, une vaste piéce tendue d’une cretonne écrue & 
grosses fleurs rouges, avec un grand lit d’acajou carré et 
une immense cheminée. ou flambaient des troncs d’arbre. 

— Parbleu! criait Rougun, il fallait réclamer! Moi, 
je n’aurais pas accepté un appartement sur la cour. Ah? 
sil’on courbe Véchine!... Je Pai dit hier soir 2 Deles- 
tang. 

La jeune femme haussa les épaules, en murmurant : 

— Lui! il tolérerait qu’on me logeat dans les gre- 
niers ! 

Elle voulut voir jusqu’au cabinet de toilette, dont toute 
la garnilure était en porcelaine de Sévres, blanc. et or, 
marquée du chiffre impérial. Puis, elle vint devant la fe- 
nétre. Un léger cri de surprise et d’admiration lui échappa. 
Kn face delle, 4 des lieues, la forét de Gompiégne emplis- 
sait (horizon de la mer roulante de ses hautes futaies;, 
des cimes monstrueuses moutonnaient, se perdaient 
dans un balancement ralenti de houle; et, sous le soleil 
blond de cette matinée d’octobre, c’étaient des mares 
d’or, des mares de pourpre, une richesse de manteau 
galonné trainant dun bord du ciel a Pautre. 

— Voyons, déjeunons, dit Clorinde. 

Ils débarrassérent une table, sur laquelle se trouvaient 
un eucrier et un buvard. Ils trouvaient piquant de se 
passer de leurs domestiques. La jeune femme, trés-rieuse, 
répétait qu'il lui avait semblé le matin se réveiller a 
Vauberge, une auberge tenue par un prince, au bout 
dun long voyage fait en réve. Ce déjeuner de hasard, 
sur des plateaux d’argent, la ravissait comme une aven- 
ture qui lui serail arrivée dans quelque pays inconnu, 
tout !a-bas, disait-elle. Gependant, Delestang s’émerveil- 
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lait sur la quantité de bois bralant dans la cheminée. Il 
finit par murmurer, les yeux sur les flammes, d’un air 
absorbé : 

— Je me suis laissé conter qu’on brile pour quinze 
‘cents francs de bois par jour au chateau... Quinze cents 
francs! Hein? Rougon, le chiffre ne vous parait pas un 
peu fort? 

Rougon, qui buvait lentement son chocolat, se con- 
tenta de hocher la téte. [ était trés-préoccupé par la 
gaieté vive de Clorinde. Ce matin-la, elle semblait s’étre 
levée avec une fiévre extraordinaire de beauté; elle avait 
ses grands yeux Inisants de combat. 

— Quel est done ce pari dont vous parliez hier soir? 
lui demanda-t-il brusquement. 

Elle se mit a rire, sans répondre. Et comme il insis- 
tail : 

— Vous verrez bien, dit-elle. 

Alors, peu a peu, il se facha, il la traita durement. Ce 
fut une véritable scéne de jaluusie, avec des allusions 
d@abord voilées, qui devinrent bientét des accusations 
toutes crues : elle s’était donnée en spectacle, elle avait 
jaissé ses doigls dans ceux de M. de Marsy pendant plus 
de deux minutes. Delestang, d’un air tranquille, rempait 
de longues mouillettes dans son café au lait. 

— Ah! sij’étais votre mari! cria Rougon. 

~ Clorinde s’était levée. Elle se tenait debout derriére 
Delestang, les deux mains appuvées sur ses épaules. 

— Eh bien! quoi? si vous étiez mon mari, demanda- 
t-elle. 

Et se penchant vers Nelestang, parlant dans ses che- 
veux, qu’elle soulevait d'un souffle tiéde : 

— N’est-ce pas, mon ami, il serait bien sage, aussi 
sage que toi? 

Pour toute réponse, il plia le cou et baisa la main 
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appuyée sur son épaule gauche. Il regardait Rougon, la 
face émue et embarrassée, clignant les yeux, voulant 
lui faire entendre qu’il allait peut-étre un peu Join. 
Rougon faillit Pappeler imbécile. Mais Clorinde ayant. 
fait un signe par-dessus la téte de son mari, il la suivit 
a la fenétre, ou elle s’accouda. Un instant, elle resta 
muette, les yeux perdus sur limmense horizon. Puis 
elle dit, sans transition : 

— Pourquoi voulez-vous quitter Paris? Vous ne m’ai- 
mez donc plus?... Ecoutez, je serai raisonnable, je sui- 
vrai vos conseils, si vous renoncez a vous exiler la-bas, 
dans votre abominable pays. 

Lui, 2 ce marché, devint trés-grave. I] mit en avant 
les grands intéréts auxquels il obéissait. Maintenant, il 
était impossible qu’il reculat. Et, pendant qu’il parlait, 
Clorinde cherchait vainement a lire la vérité vraie sur 
son visage; il semblait trés-décidé a partir. 

— C’est bon, vous ne m’aimez plus, reprit-elle. Alors, 
je suis bien maitresse d’agir 4 ma guise... Vous verrez. 

Elle quitta la fenétre sans contrariélé, retrouvant son 
rire. Delestang, que le feu continuait a intéresser, cher- 
chait a déterminer le nombre approximatif des cheminées 
du chateau. Mais elle Vinterrompit, car elle avait tout 
juste le temps de s’habiller, si elle ne voulait pas man- 
quer la chasse. Rougon les accompagna jusque dans le © 
corridor, un large couloir de couvent, garni d’une mo- 
quette verte. Clorinde, en s’en allant, s’amusa a lire de 
porte en porte les noms des invités, écrits sur de petites 
pancartes encadrées de minces filets de bois. Puis, tout 
au bout, elle se retourna; et, croyant voir Rougon per- 
plexe, comme prés de la rappeler, elle s’arréta, aitendit 
quelques secondes, l’air souriant. Il rentra chez lui, il 
ferma sa porte d’une main brutale. 

Le déjeuner fut avancé, ce matin-la. Dans la galerie 
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des Cartes, on causa beaucoup du temps, qui était ex- 
cellent pour une chasse 4 courre : une poussiére dif- 
fuse de soleil, un air blond et vif, immobile comme une 
eau dormante. Les voitures de la cour partirent du cha- 
teau un peu avant midi. Le rendez-vous était au Puits- 
du-Roi, vaste carrefour en pleine forét. La vénerie 
impériale attendait la depuis une heure, les piqueurs a 
cheval, en culotte de drap rouge, avec le grand chapeau 
galonné en bataille, les valets de chiens, chaussés de 
souliers noirs a boucles d’argent, pour courir a aise 
au milieu des taillis; et les voilures des invités venus 
des chateaux voisins, alignées correctement, formaient 
un demi-cercle, en face de la meute tenue par les valets ; 
tandis que des groupes de dames et de chasseurs en uni- 
forme faisaient au centre un sujet de tableau ancien, une 
chasse sous Louis XV, ressuscitée dans l’air blond. L’em- 
pereur etl’ impératrice ne suivirent pas la chasse. Aussitot 
aprés lattaque, leurs chars-a-bancs tournérent dans une 
allée et revinrent au chateau. Beaucoup de personnes les 
imitérent. Rougon avait Wabord essayé d’accompagner 
Clorinde; mais elle langait son cheval si follement, 
qu il perdit du terrain et se décida a rentrer de dépit, 
furieux dela voir galoper céte 4 cdte avec M. de Marsy, 
au fond d’une avenue, trés-loin. 

Vers cing heures et demie, Rougon fut prié de des- 
cendre prendre le thé, dans les petits appartements de 


_Vimpératrice. C’était une faveur accordée d’ordinaire aux 
hommes spirituels. Il y avait déja la M. Beulin-d’Orchére> 


et M. de Plouguern; et ce dernier conta, en termes dé- 


‘licats, une farce trés-grosse, qui eut un grand succés de: 


rire. Cependant, les chasseurs rentraient a peine. Ma~ 


dame de Combelot arriva, en affectant une lassitude ex- 
tréme. Et, comme on lui demandait des nouvelles, elfé 
répondit avec des mots techniques : 
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— Oh! Vanimal s'est fait battre pendant plus de 
quatre heures... Imaginez qu'il a débiché un instant 
en plaine. Il avait repris un peu @air... Enfin, il est allé 
se laisser prendre a la mare Rouge. Un hallali superbe! _ 

Le chevalier Rusconi donna un autre deétail, d’un air 
inquiet. 

— Le cheval de madame Delestang s’est emporté... 
Elle a disparu du coté de la route de Pierrefonds. On 
n’a pas encore de ses nouvelles. 

Alors, on laccabla de questions. L’impératrice pa- 
raissail désolée. Il raconta que Clorinde avait suivi tout 
le temps d'un train denfer. Son allure enthousiasmait 
les veneurs les plus accomplis. Puis, brusquement, 
son cheval s’était dérobé dans une allée latérale. 

— Qui, ajouta M. La Rouquette, qui brulait de placer 
un mot, elle avait cravaché cette pauvre béte avec une 
violence!... Monsieur de Marsy s’est éiancé derriére 
elle pour lui porter secours. I] n’a pas reparu non plus. 

Madame de Llorentz, assise derriére Sa Majesté, se 
leva. Elle crut qu’on la regardait en souriant. Elle de- 
vint toute bléme. Maintenant, la conversation roulait sur 
les dangers qu’on courait a la chasse. Un jour, le cerf, 
réfugié dans la cour d’une ferme, s’élait retourné si ter- 
riblement contre les chiens, qu’une dame avait eu une 
jambe cassée, au milieu de la bagarre. Puis, on fit des 
suppositions. Si M. de Marsy était parvenu a maitriser 
le cheval de madame Delestang, peut-étre avaient-ils mis 
pied a terre tous les deux, pour se reposer quelques 
minutes; les abris, des huttes, des hangars, des _pavil- 
lons, abondaient dans la forét. Et il sembla & madame 
de Llorentz que les sourires redoublaient, tandis qu’on - 
guettait du coin de Veil sa fureur jalouse. Rougon se 
taisait, battant fiévreusement une marche sur ses genoux, 
du bout des doigts. 
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— Bah! quand ils passeraient la nuit dehors! dit entre 
ses dents M. de Plouguern. 


L’impératrice avait donné des ordres pour que Clo- 
rinde fit invitée 4 venir prendre le thé, si elle rentrait. 
Tout d’un coup, il y eut de légéres exclamations. La 
jeune femme était sur le seuil de la porte, le teint vif, 
souriante, triomphante. Elle remercia Sa Majesté de Vin- 
térét qu elle lui témoignait. Et, Wun air tranquille : 

— Mon Dieu! je suis ee On a eu tort de s’in- 
quiéter... J’avais fait avec monsieur de Marsy le pari 
darriver la premiére 4 la mort du cerf. Sans ce maudit 
cheval... 

Puis, elle ajouta gaiement : 

— Nous n’avons perdu ni l'un ni l’autre, voila tout. 

Mais elle dut raconter Vaventure plus au long. Elle 
n’éprouva pas la moindre géne. Aprés dix minutes d’un 
galop furieux, son cheval s’était abattu, sans qu’elle eut 
aucun mal. Alors, comme elle chancelait un peu d’émo- 
tion, M. de Marsy Vavait fait entrer un instant sous un 
hangar. 

— Nous avions deviné! cria M. La Rouquette. Vous 
dites sous un hangar?... Moi, javais dit dans un pa- 
villon. 

— Vous deviez étre bien mal la-dessous, ajouta mé- 
chamment M. de Plouguern. 

Clorinde, sans cesser de sourire, répondit avec une 
lenteur heureuse : 

— Non, je vous assure. Il y avait de la paille. Je me 
suis assise... Un grand hangar plein de toiles d’arai- 
gnée. La nuit tombait. C’était trés-drole. 

Et, regardant en face madame de Llorentz, elle con- 
tinua, d’une voix plus trainante encore, qui donnait aux 
mots une valeur particuliére : 

— Monsieur de Marsy a été trés-bon pour moi. 


ei 
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Depuis que la jeune femme racontait son accident, 
madame de Llorentzappuyait violemment deux doigts de 
sa main contre ses lévres. Aux derniers détails, elle 
ferma les yeux, comme prise d’un vertige de colére. Elle 
resta la encore une minute; puis, ne se contenant plus, 
elle sortit. M. de Plouguern, trés-intrigué, se glissa der- 
riére elle. Clorinde, qui la guettait, eutun geste involon- 
taire de victoire. P 

La conversation changea. M. Beulin-d’Orchére parlait 
d’un procés scandaleux dont lopinion se préoccupait 
beaucoup; il s'agissait d’une demande en séparation, 
fondée sur l’impuissance du mari; et il rapportait cer- 
tains faits avec des phrases si décentes de magistrat, que 
madame de Combelot ne comprenant pas, demandait des 
explications. Le chevalier Rusconi plut énormément en 
chantant & demi-voix des chansons populaires du 
Piémont, des vers d’amour, dont il donnait ensuite la 
traduction francaise. Au milieu d’une de ces chansons, 
Delestang entra; il revenait de la forét, ow il battait les 
routes depuis deux heures, ala recherche de sa femme; 
on sourit de l’étrange figure qu’il avait. Cependant, l’im- 
pératrice semblait prise tout d’un coup d’une vive amitié 
pour Clorinde. Elle l’avait fait asseoir 4 son cété, elle 
‘causait chevaux avec elle. Pyrame, le cheval monté par 
la jeune femme pendant la chasse, était d’un galop 
trés-dur; et elle disait que, le lendemain, elle lui ferait 
donner César. 

Rougon, dés larrivée de Clorinde, s’était approché 
dune fenétre, en affectant d’étre trés-intéressé par des 
lumiéres qui s’allumaient au loin, 4 gauche du parc. 
Personne ainsi ne put voir les légers tressaillements de 
sa face. Il demeura longtemps debout, devant la nuit. 
Enfin il se retournait, lair impassible, lorsque M. de 
Plouguern, qui rentrait, s’approcha de lui, souffla 4 
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son oreille d’une voix enfiévrée de curieux satisfait : 
_.— Oh! une scéne épouvantable... Vous avez vu, je 
Vai suivie. Elle a justement rencontré Marsy au bout des 
couloirs. Ils sont entrés dans une chambre. La, j’ai en- 
tendu Marsy lui dire carrément qu’elle l’assommait... 
Elle est repartie comme une folle, en se dirigeant vers 
le cabinet de ’empereur... Ma foi, oui, je crois qu’elle 
est allée mettre sur le bureau de l’empereur les fameu- 
ses lettres... 

A ce moment, madame de Llorentz reparut. Elle était 
toute blanche, les chevaux envolés sur les tempes, lha- 
leine courte. Elle reprit sa place derriére Vimpératrice, 
avec le calme désespéré d’un patient qui vient de prati- 
quer sur lui-méme quelque terrible opération dont il 
peut mourir. 

— Pour sur, elle a laché les lettres, répéta M. de 
Plouguern, en l’examinant. 

Et, comme Rougon semblait ne pas le comprendre, il 
alla se pencher derriére Clorinde, lui racontant Vhistoire. 
Elle Vécoutait ravie, les yeux allumés d’une joie lui- 
sante. Ce fut seulement au sortir des petits appartements 
de l’impératrice, quand vint Pheure du diner, que Clo- 
rinde parut apercevoir Rougon. Elle lui prit le bras, elle 
lui dit, tandis que Delestang marchait derriére eux : 

— Eh bien! vous avez vu... Si vous aviez été gentil 
ce matin, je n’aurais pas failli me casser les jambes. 

Le soir, il y eut une curée froide aux flambeaux, dans 
ja cour du palais. En quittant la salle & manger, le cor- 
tége des invilés, au lieu de revenir immédiatement a la 
galerie des Cartes, se dispersa dans les salons de la fagade. 
dont les fenétres furent ouvertes toutes grandes. L’em- 
pereur prit place sur le balcon central, ou une vinglaine 
de personnes purent le suivre. 

En bas, de la grille au vestibule, deux files de valets de 
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pied en grande livrée, les cheveux poudrés, ménageaient 
une large allée. Chacun d’eux tenait une longue pique, au 
bout de laquelle flambaient des étoupes, dans des gobelets 
remplis d’esprit de vin. Ces hautes flammes vertes dan- 
saient en lair, comme flottantes et suspendues, lachant 
la nuit sans Véclairer, ne tirant du noir que la double 
rangée des gilets écarlates qu’elles rendaient violatres. 
Des deux cdtés de la cour, une foule s’entassait, des 
bourgeois de Compiégne avec leurs dames, des visages 
blafards grouillant dans l’ombre, d’ou par moments un 
reflet des étoupes faisait sortir quelque téte abominable, 
une face vert-de-grisée de petit rentier. Puis, au milieu, 
devant le perron, les débris du cerf, en tas sur le pavé, 
étaient recouverts de la peau de !’animal, étalée, la téte 
en avant; tandis que, a l'autre bout, contre la grille, la 
meute attendait, entourée des piqueurs. La, des valets 
de chiens en habit vert, avec de grands bas de coton 
blanc, agitaient des torches. Une vive clarté rougeatre, 
traversée de fumées dont Ja suie roulait vers la ville, 
mettait, dans une lueur de fournaise, les chiens serrés les 
uns contre les autres, soufflant fortement, les gueules 
ouvertes, 

L’empereur resta debout. Par instants, un éclat brusque 
des torches montrait sa face vague, impénétrable. Clo- 
rinde, pendant tout le diner, avait épié chacun de ses 
gestes, sans surprendre en lui qu’une fatigue morne, 
Phumeur chagrine d’un malade souffrant en silence. 
Une seule fois, elle crut le voir regarder M. de Marsy 
obliquement, de son regard gris que ses paupiéres étei- 
gnaient. Au bord du balcon, il demeurait maussade, un 
peu voulé, tordant sa moustache; pendant que, derriére 
lui, les invités se haussaient, pour voir. 

— Allez, Firmin ! dit-il, comme impatienté. 

Les piqueurs sonnaient la Royale. Les chiens don- 
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naient de la voix, hurlaient, le cou tendu, dressés 4 demi 
sur leurs pattes de derriére, dans un élan d’effroyable 
vacarme. Tout d’un coup, au moment ou un valet montrait 
la téte du cerf a la meute affolée, Firmin, le maitre 
d’équipage, placé sur le perron, abaissa son fouet; et la 
meute, qui altendait ce signal, traversa la cour en trois 
bonds, les flanes haletant d’une rage d’appétit. Mais 
Firmin avait relevé son fouet. Les chiens, arrétés a 
quelque distance du cerf, s’aplatirent un instant sur le 
pavé, l’échine secouée de frissons, la gueule cassée 
daboiements de désir. Et ils durent reculer, ils retour- 
nérent se ranger a l'autre bout, prés de la grille. 

— Oh! les pauvres bétes! dit madame de Combelot, 
d’un air de compassion langoureuse. 

— Superbe! cria M. La Rouquette. 

Le chevalier Rusconi applaudissait. Des dames se 
penchaient, trés-excitées, avec de petits battements aux 
coins des lévres, le coeur tout gonflé du besoin de voir 
les chiens manger. On ne leur donnait pas leurs os tout 
de suite; c’était trés-émotionnant. 

— Non, non, pas encore, murmuraient des voix 
grasses. 

Cependant, Firmin, & deux reprises, avait levé et 
baissé son fouet. La meute écumait, exaspérée. A la troi- 
siéme fois, le maitre d’équipage ne releva pas le fouet. 
Le valet s’élait sauvé, en emportant la peau et la téte du 
cerf. Les chiens se ruérent, se vautrerent sur les débris; 
leurs abois furieux s’apaisaient dans un grognement 
sourd, un tremblement convulsif de jouissance. Des os 
craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenétres, ce fut 
une satisfaction; les dames avaient des sourires aigus, 
en serrantleurs dents blanches; les hommes soufflaient, 
les yeux vis, les doigts occupés a tordre quelque cure- 
dents apporté de la salle 4 manger. Dans la cour, ily eut 
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comme une soudaine apothéose; les piqueurs sonnaient 
des fanfares; les valets de chiens secouaient les torches; 
des flammes de Bengale brilaient, sanglantes, incendiant 
ja nuit, baignant les tétes placides des bourgeois de Com- 
piégne, entassés sur les cotés, d'une pluie rouge, a larges 
goultes. 

L’empereur, tout de suite, tourna le dos. Et comme 
Rougon se trouvait 4 cdté de lui, il parut sortir de la 
profonde réverie qui le tenait maussade depuis le diner. 

— Monsieur Rougon, dit-il, j'ai songé a votre affaire... 
Il y a des obstacles, beaucoup d’obstacles. 

Il s’arréta, il ouvrit les lévres, les referma. Puis, s’en 
ailant, il dit encore : 

— [lI faut rester 4 Paris, monsieur Rougon. 

Clorinde, qui entendit, eut un geste vif de triomphe. 
‘Le mot de l’empereur ayant couru, tous les visages re- 
devinrent graves et anxieux, pendant que Rougon tra- 
versail lentement les groupes, se dirigeant vers la galerie 
des Cartes. 

Et, en bas, les chiens achevaient leurs os. Ils se cou- 
jaient furieusement les uns sous les autres, pour arri- 
ver au milieu du tas. C’était une nappe d’échines mou- 
vantes, les blanches, les noires, se poussant, s’allongeant, 
s’étalant comme une mare vivante, dans un ronflement 
vorace. Les machoires se hataient, mangeaient vite, avec 
ja fiévre de tout manger. De courtes querelles se termi- 
naient par un hurlement. Un gros braque, une béte 
superbe, faché d’étre trop au bord, recula et s’élanca 
d’un bond au milieu de la bande. Il fit son trou, il but 
un lambeau des entrailles du cerf. 


VIN 


Des semaines se passérent. Rougon avait repris sa vie 
de lassitude et d’ennui. Jamais il ne faisait allusion a 
Vordre que ’empereur lui avait donné de rester a Paris. 
Il parlait seulement de son échec, des prétendus ob- 
stacles qui s opposaient 4son défrichement d’un coin des 
Landes ; et, sur ce sujet, il ne tarissait pas. Quels pou- 
vaient étre ces obstacles ? Lui, n’en voyait aucun. II allait 
jusqu’as’emporter contre l’empereur, dont il était impos- 
sible, disait-il, de tirer une explication quelconque. Peut- 
étre Sa Majesté avait-elle craint d’étre obligée de subven- 
tionner l’affaire ? 

Cependant, a mesure que les jours coulaient, Clorinde 
multipliait ses visites rue Marbeuf. Chaque aprés-midi, 
elle semblait attendre de Rougon quelque nouvelle, elle 
le regardait d’un air de surprise, en le voyant rester 
muet. Depuis son séjour 4 Compiégne, elle vivait dans 
Pespoir d’un brusque triomphe; elle avait imaginé tout 
un drame, une colére furieuse de lempereur, une 
chute retentissante de M. de Marsy, une rentrée immé- 
diate du grand homme au pouvoir. Ce plan de femme 
lui semblait d’un succés certain. Aussi, au bout d’un 
mois, son étonnement fut-il immense, lorsqu’elle vit 
le comte rester au ministére. Et elle concut un dédain 
pour l’empereur, qui ne savait pas se venger. Elle, a sa 
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place, aurait eu la passion de sa rancune. A quoi 
songeail-il donc, dans léternel silence qu’il gar- 
dait? ; 

Clorinde, toutefois, ne désespérait pas encore. Elle 
flairait la victoire, quelque coup de chance imprévu. 
M. de Marsy était ébranlé. Rougon avait pour elle des 
attentions de mari qui craint d’étre trompé. Depuis ses 
acces d’étrange jalousie, 4 Compiégne, il la surveillait 
une facon plus paternelle, la noyait de morale, voulait 
la voir tous les jours. La jenne femme souriait, certaine 
maintenant qu'il ne quitterait pas Paris. Pourtant, vers 

le milieu de décembre, aprés des semaines d’une paix 

endormie, il recommenga a parler de sa grande affaire. 
Tl avait vu des banquiers, il révait de se passer de 
Pappui de V’empereur. Et, de nouveau, on le trouva 
perdu au milieu de cartes, de plans, d’ouvrages spé- 
ciaux. Gilquin, disait-il, avait déja racolé plus de cing 
cents ouvriers, qui consentaient a s’en aller Ja-bas; 
c’étaitla premiere poignée d’ hommes d’un peuple. Alors, 
Clorinde, s’enrageant 4 sa besogne, mit en branle toute 
la bande des amis. 

Ce fut un travail énorme. Chacun prit un réle. L’en- 
tente avait lieu a demi-mots, chez Rougon lui-méme, 
dans les coins, le dimanche et le jeudi. On se partageait 
les missions difficiles. On se langait tous les jours au 
milieu de Paris, avec la volonté entétée de conquérir une 
influence. On ne dédaignait rien; les plus petits succés 
complaient. On profitait de tout, on tirait ce qu’on pou- 
vait des moindres événements, on utilisaitla journée en- 
tiére, depuis le bonjour du matin jusqu’a la derniére poi- 
gnée de main du soir. Les amis des amis devinrent 
coinplices, et encore les amis de ceux-la. Paris entier fut 
pris dans cette intrigue. Au fond des quartiers perdus, 
il y avait des gens qui soupiraient aprés le triomphe de 


| 


@ 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 227 


Rougon, sans savoir au juste pourquoi. La bande, dix a 
douze personnes, tenait la ville. 

— Nous sommes le gouvernement de demain, mt 
sérieusement Du Poizat. 

Il établissait des paralléles entre eux et les hommes 
qui avaient fait le second empire. Il ajoutait : 

— Je serai le Marsy de Rougon. 

Un prétendant n’était qwun nom. II fallait une bande 
pour faire un gouvernement. Vingt gaillards qui ont de 
gros appélits sont plus forts qu’un principe; et quand ils 
peuvent mettre avec eux le prétexte d’un principe, ils de- 
viennent invincibles. Lui, battait Je pavé, allait dans les 
journanx, ou il fumait des cigares, en minant sourdement 
M. de Marsy ; il savait toujours des histoires délicates sur 
son compte ; il l’accnsait d’ingratitude et d’égoisme. Puis, 
lorsqu’il avait amené le nom de Rougon, il laissait échap- 
per des demi-mots, élargissant des horizons extraordi- 
naires de vagues promesses : celui-la, s'il pouvait seule- 
ment ouvrir les mains un jour, ferait tomber sur tout le 
monde une pluie de récompenses, de cadeaux, de sub- 
ventions. Il entretenait ainsi la presse de renseignements, 
de citations, d’anecdotes, qui occupaient continuellement 
Je public de la personnalité du grand homme; deux pe- 
tites feuilles publiérent le récit @une visite a Phdtel de la 
rue Marbeuf; d’autres parlérent du fameux ouvrage sur 
la constitution anglaise et la constitution de 52. La popula- 
rité semblait venir,aprés un silence hostile de deux années; 
un sourd murmure d’éloges montait. Et Du Poizat se livrait 
a d’autres besognes, des maquignonnages inavouables, 
Yachat de certains appuis, un jeu de Bourse passionné 
sur l’entrée plus ou moins sire de Rougon au ministére. 

— Ne songeons qu’a lui, répétait-il souvent, avec cette 
liberté de parole qui génait les hommes gourmés de la 
bande. Plus tard, il songera a nous. 
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M. Beulin-d’Orchére avait intrigue lourde; il évoqua 
contre M. de Marsy une affaire scandaleuse, qu’on se hala 
Wétouffer. Il se montrait plus adroit, en laissant dire 
qu'il pourrail bien étre garde des sceaux un jour, si son’ 
beau-frére remontait au pouvoir ; ce qui mettait a sa dé- 
votion les magistrats ses collégues. M. Kahn menait éga- 
lement une troupe 4 laltaque, des financiers, des dé- 
putés, des fonctionnaires, grossissant les rangs de tous 
les mécontents rencontrés en chemin; il s’était fait un 
lieutenant docile de M. Béjuin; il employait méme M. de 
Combelot et M. La Rouquette, sans que ceux-ci se dou- 
tassent le moins du monde des travaux auxquels il les 
poussait. Lui, agissait dans le monde officiel, trés-haut, 
étendant sa propagande jusqu’aux Tuileries, travaillant 
souterrainement pendant plusieurs jours, pour qu'un mot, 
de bouche en bouche, futenfin répété al’empereur. 

Mais ce furent surtout les femmes qui semployérent 
avec passion. Il y eut Ja des dessous terribles, une 
complication d’aventures dont on ignora toujours au 
juste la portée. Madame Correur n’appelait plus la jolie 
madame Bouchard que « ma petite chatte ». Elle Vem- 
menait ala campagne, disait-elle; et, pendant une se- 
maine, M. Bouchard vivait en garcon, M. d’Escorailles 
lui-méme était réduit 4 passer ses soirées dans les petits 
théatres. Un jour, Du Poizat avait rencontré ces dames 
avec des messieurs décorés ; ce dont il s’était bien gardé 
de parler. Madame Correur habitait maintenant deux ap- 
partements, ’un rue Blanche, l'autre rue Mazarine; ce 
dernier était trés-coquet; madame Bouchard y venait 
Vaprés-midi, prenait la clef chez le concierge. On racon- 
tait aussi la conquéte d’un grand fonctionnaire, faite par 
la jeune femme un matin de pluie, comme elle traversait 
le Pont-Royal, en retroussant ses jupons. 

Puis, le fretin des amis s’agitait, s’utilisail le plus 
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possible. Le colonel Jobelin se rendait dans un café des 
boulevards pour voir d’anciens amis, des officiers ; il les 
catéchisait, entre deux parties de piquet; et quand il en 
avait embauché une demi-douzaine, il se frottait les mains, 
le soir, en répétant que « toute larmée était pour la bonne 
cause ». M. Bouchard se livrait, au ministére, 4 un raco- 
lage semblable ; peu a peu, il avait soufflé aux employés 
une haine féroce contre M. de Marsy; il gagnait jusqu’aux 
garcons de bureau, il faisait soupirer tout ce monde dans 
lattente d’un age dor, dont il parlait a Voreille de ses 
intimes. M. d’Escorailles agissait sur la jeunesse riche, 
auprés de laquelle i] vantait les idées larges de Rougon, 
sa tolérance pour certaines fautes, son amour de l’au~ 
dace et de la force. Enfin, les Charbonnel eux-mémes, 
sur les bancs du Luxembourg, ou ils allaient attendre, 
chaque aprés-midi, lissue de leur interminable proces, 
trouvaient moyen d’enrégimenter les petits rentiers du 
quartier de l’Odéon. 

Quant a Clorinde, elle ne se contentait pas d’avoir la 
haute main sur toute la bande. Elle menait des opéra- 
tions trés-compliquées, dont elle n’ouvrait la bouche a 
personne. Jamais on ne lavait rencontrée, le matin, dans 
des peignoirs aussi mal agrafés, trainant plus passionné- 
ment, au fond de quartiers louches, son portefeuille de 
ministre, crevé aux coulures, sanglé de bouts de corde. 
Elle donnait 4 son mari des commissions extraordinaires, 
que celui-ci faisait avec une douceur de mouton, sans 
comprendre. Elle envoyait Luigi Pozzo porter des lettres; 
elle demandait & M. de Plouguern de l’accompagner, 
puis le laissait pendant une heure, sur un trottoir, a 
attendre. Un instant, la pensée dut lui venir de faire agir 
le gouvernementitalien en faveur de Rougon. Sa corres- 
pondance avec sa mére, toujours fixée a Turin, prit une 
activité folle. Elle révait de bouleverser l'Europe, et allait 
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jusqu’a deux fois par jour chez le chevalier Rusconi, 
pour y rencontrer des diplomates. Souvent, maintenant, 
dans cette campagne si étrangement conduite, elle sem- 
blait se souvenir de sa beauté. Alors, certaines aprés-mi- 
di, elle sortait débarbouillée, peignée, superbe. Et, yuand 
ses amis, surpris eux-mémes, lui disaient qu'elle était 
belle : 

— Il le faut bien! répondait-elle, avec un singulier 
air de lassitude résignée. 

Elle se gardait comme un argument irrésistible. Pour 
elle, se donner ne tirait pas 4 conséquence. Elle y 
mettait si peu de plaisir, que cela devenait une affaire 

-pareille aux autres, un peu plus ennuyeuse peut-étre. 
Girequclte était revenue de Compiégne, Du Poizat, qui 
connaissait l’aventure de Ja chasse a courre, avait voulu 
savoir dans quels termes elle restait avec M. de Marsy. 
Vaguement, il songeait a trahir Rougon pour le comte, si 
Clorinde arrivaita étre la maitresse toute-puissante de ce 
dernier. Mais elle s’était presque fachée, en niant énergi- 
quement toute histoire. Il la jugeait donc bien sotte, pour 
la soupcgonner d’une liaison semblable? Et, oubliant 
son démenti, elle avait laissé entendre qu’elle ne rever- 
rait méme pas M. de Marsy. Autrefois encore, elle aurait 
pu réver de l’épouser. Jamais un homme d’esprit, selon 
elle, ne travaillait sérieusement a la fortune d'une mai- 
tresse. D’ailleurs, elle mdrissait un autre plan. 

-—— Voyez-vous, disait-elle parfois, il y a souvent plu- 
sieurs facons d’arriver ou l’on veut; mais, de toutes ces 
fagons, il n’y en a jamais qu’une qui fasse plaisir... Moi, 
jai des choses a contenter. 

Elle couvait toujours Rougon des yeux, elle le voulait 
grand, comme si elle eut révé de lengraisser de puis- 
sance, pour quelque régal futur. Elle gardait sa soumis- 
sion de disciple, se mettait dans son ombre avec une 
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humilité pleine de cajolerie. Lui, au milicu de agitation 
continue de la bande, snblait ne rien voir. Dans son 
salon, le jeudi et le dimanche, il faisait ses réussiles, 
pesamment, le nez sur les cartes, sans paraitre entendre 
les chuchotements, derriére son dos. La bande causait 
de Vaffaire, = allreseait des signes par-dessus sa téte, 
complotait au coin de son feu, comme s’il n’etit pas été 
la, tant il semblait bdnketiine: il demeurait impassi- 
ie, détaché de tout, si éloigné des choses dont on par- 
lait & voix basse, qu’on finissait par hausser la voix, en 
S "égayant de ses distractions. Lorsqu’on mettait la con- 
versation sur sa rentrée au pouvoir, il s’emportait, il 
Jurait de ne jamais bouger, quand méme un triomphe 
Yattendrait au bout de sa rue; et, en effet, il s’enfermait 
de plus en plus étroitement chez lui, affectant une 
ignorance absolue des événements extérieurs. Le petit 
hdtel de la rue Marbeuf, d’ou rayonnait une telle fiévre 
de propagande, était un lieu de silence et de sommeil, 
au seuil huge les familiers se jetaient des coups d’ceil 
Wintelligence, pour laisser dehors Vodeur de bataille 
quwils apportaient dans leurs vétements. 

— Allons donc! criait Du Poizat, il nous fait tous 
poser! [l nous entend trés-bien. Regardez ses oreilles, 
le soir; on les voit s’élargir. 

A dix heures et demie, lorsqu’ils se retiraient tous 
ensemble, e’était le sujet de conversation habituel. Ik 
wétait pas possible que le grand homme ignorat le 
dévouement de ses amis. Il jouait au bon Dieu, disait 
encore l’ancien sous-préfet. Ce diable de Rougon 
vivait comme une idole indoue, assoupi dans la satis- 
faction de lui-méme, les mains croisées sur le ventre, 
sovriant et béat au milieu d’une foule de fidéles, qui 
ladoraient en se coupant les entrailles en quatre. On 
déclarait cette comparaison trés-juste. 
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— Je le surveillerai, vous verrdig concluait Du Poizat. 
- Mais on eut beau étudier le visage de Rougon, on le 
trouva toujours fermé, paisible, presque naif. Peut- 
étre était-il de bonne foi. D’ailleurs, Clorinde préférait 
quil ne se mélat de rien. Elle redoutait de le voir se 
mettre en travers de ses plans, si on le forgait un jour 
4 ouvrir les yeux. Cétait comme malgré lui qu’on tra- 
vaillait asa fortune. Il s’agissait de le pousser quand 
méme, de l’asseoir 4 quelque sommet, violemment. En- 
suite, on compterait. 
peneatanh peu a peu, les choses marchant avec trop 
de lenteur, la bande finit par s ’impatienter. Les aigreurs 
de Du DAR Pemportérent. On ne reprocha pas nette- 
ent a Rougon tout ce qu’on faisait pour lui; mais on 
Je larda d’allusions, de mots amers a double entente. 
Maintenant, le oolaal venaitaguelquefois aux soirées, 
Jes pieds blancs de poussiére; il n’avait pas eu le temps 
de passer chez lui, il s’était éreinté a courir toute l'aprés- 
midi; des courses bétes dont on ne lui aurait sans doute 
jamais de reconnaissance. D’autres soirs, c’était M. Kahn, 
les yeux gros de fatigue, qui se plaignait de veiller 
trop tard, depuis un mois; il allait beaucoup dans le 
monde, non que cela l’amusat, grand Dieu! mais il y 
rencontrait certaines gens pour certaines affaires. Ou 
bien madame Correur racontait des histoires attendris- 
santes, Vhistoire d’une pauvre jeune femme, une veuve 
trés-recommandable, a laquelle elle allait tenir compa- 
gnie; et elle regrettait de n’avoir aucune puissance, elle 
disait que, si elle était le gouvernement, elle empéche- 
rait bien des injustices. Puis, tous les amis étalaient 
leur propre misére; chacun se lamentait, disait quelle 
serail sa situation, s'il ne s’était pas montré trop béte; 
doléances sans fin, que des regards jetés sur Rougon 
soulignaient Dairement. On Péperonnait au sang, on 
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_ allait jusqu’a vanter M. de Marsy. Lui, d’abord, avait con- 
servé sa belle tranquillité. Il ne comprenait toujours pas. 
Mais, au bout de quelques soirées, de légers tressaille- 
ments passérent sur sa face, 4 certaines phrases pronon- 
cées dans son salon. fl ne se fachait point, il serrait un 
peu les lévres, comme sous d’invisibles piqures d’ai- 
guille. Et, 4 la longue, il devint si nerveux, qu’il aban- 
donna ses réussites ; elles ne réussissaient plus, il préférait 
se promener a petits pas, causant, quittant brusquement 
les gens, quand les reproches déguisés commengaient. 
Par moments, des fureurs blanches le prenaient; il 
semblait serrer avec force les mains derriére le dos, 
pour’ ne. pas céder a Venvie de jeter a la rue tout ce 
monde. 

— Mes enfants, dit un soir le colonel, moi, je ne 
reviens pas de quinze jours... Il faut le boaddg: Nous 
verrons s'il s’amusera tout seul. 

Alors, Rougon, qui révait de fermer sa porte, fut 
trés-blessé de Vabandon ott on le laissait. Le colonel 
avait tenu parole, d’autres Vimitaieni; te salon était 
presque vide, il manquait toujours cinq ou six amis. 
Lorsqu’un d’eux reparaissait aprés une absence, et que 
le grand homme Jui demandait s’il n’avait pas été ma- 
lade, il répondait non d’un air surpris, et il ne donnait 
aucune explication. Un jeudi, il ne vint personne. Rou- 
gon passa la soirée seul, & se promener dans la vaste 
piéce, les mains derriére le dos, la téte basse. Il sentait 
pour la premiére fois la force du lien qui l’attachait a 
sa bande. Des haussements d’épaules disaient son mépris, 
quand il songeait 4 Ja bétise des Charbonnel, a la rage 
envieuse de Du Poizat, aux douceurs louches de madame 
Correur. Pourtant ces familiers, qwil tenait en une si 
médiocre estime, il avait le besoin de les voir, de ré- 
gner sur eux; un besoin de maitre jaloux, pleurant en 
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secret des moindres infidélités. Meme, au fond de son . 
cceur, il était attendri par leur sottise, il aimait leurs 
vices. Ils semblaient 4 présent faire partie de son étre, 
ou plutdt c’était lui qui se trouvait lentement absorbé; 
a ce point, qu'il restait comme diminué, les jours ot 
ils s’écartaient de sa personne. Aussi finit-il par leur 
écrire, lorsque leur absence se prolongeait. Il allait 
jusqu’a les voir chez eux, pour faire la paix, apres les 
bouderies sérieuses. Maintenant, on vivail en conti- 
nuelle querelle, rue Marbeuf, avec cette fiévre de rup- 
tures et deraccommodements des ménages dont l’amour 
s’aigrit. ie . 

Dans les derniers jours de décembre, il y eut une 
débandade particuliérement grave. Un soir, sans qu’on 
sit pourquoi, les mots amenant les mots, on s’était 
dévoré entre soi, a dents aigués. Pendant prés de trois: 
_ semaines, on ne se revit pas. La vérité était que la 
bande commengait a désespérer. Les efforts les plus. 
savants n’aboulissaient a aucun résultat appréciable. La 
situation ne semblait pas devoir changer de longtemps, 
la bande abandonnait le réve de quelque catastrophe 
imprévue qui aurait rendu Rougon nécessaire. Elle avait 
attendu louverture de la session du Corps législatif. 
mais la vérification des pouvoirs s était faite sans amener 
autre chose qu’un refus de serment de deux députés ré- 
publicains. A cette heure, M. Kahn lui-méme, homme 
souple et profond du groupe, ne comptait plus voir tour- 
ner a leur profit la politique générale. Rougon, exaspéré,. 
s’occupait de son affaire des Landes avec un redouble- 
ment de passion, comme pour cacher les tressaillements. 
de sa face, qwil ne parvenait plus 4 endormir. 

— Je ne me sens pas bien, disait-il parfois. Vous 
voyez, mes mains tremblent... Mon médecin m’a ordonné 
de faire de l’exercice. Je suis toute la journée dehors. 
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En effet, il sortait beaucoup. On le rencontrait, les 
mains ballantes, la téte haute, distrait. Quand on l’arré- 
tait, il racontait des courses interminables. Un matin, 
comme il rentrait déjeuner, aprés une promenade du 
cdté de Chaillot, il trouva une carte de visite & tranche 
dorée, sur laquelle s’étalait le nom de Gilquin, écrit a la 
main, en belle anglaise; la carte était trés-sale, toute 
marquée de doigts gras. Il sonna son domestique. 

— La personne qui vous a remis cette carte, n’a rien 
dit? demanda-t-il. 

Le Suis stupin nouveau dans la maison, eut un sou- 
rire. & 

— Cest un monsieur en paletot vert. Il a lair bien 
aimable, il m’a offert un cigare... Il a dit seulement 
qu'il était un de vos amis. 

ft il se retirait, lorsqu’il se ravisa. 

— Je crois qwil y a quelque chose d’écrit aertiate, 

Rougon retourna la carte et lul ces mots au crayon : 
« Impossible d’attendre. Je passerai dans la soirée. 
C’est trés-pressé, une drole d’affaire. » Il eut un geste 
d’insouciance. Mais, aprés son déjeuner, la phrase : 
« Cest trés-pressé, une drole d’affaire », lui revint a 
Vesprit, s’imposa, finit par l’impatienter. Quelle pouvait 
étre cette affaire qae Gilquin trouvait drdle? Depuis 
qu’il avait chargé l’ancien commis voyageur de besognes 
obscures et compliquées, il Je voyait réguliérement une 
fois par semaine, le soir; jamais celui-ci ne s’était pré- 
senté le matin. Il s’agissait done d’une chose extraor- 
dinaire. Rougon, a bout de suppositions, pris d’une im- 
patience qu’il trouvait lui-méme ridicule, se décida a 
sortir, 4 tenter de voir Gilquin avant la soirée. 

— Quelque histoire d’ivrogne, pensait-il en descen- 
dant les Champs-Elysées. Enfin, je serai tranquille. 

Il allait 4 pied, voulant suivre l’ordonnance de son mé- 


236 LES ROUGON-MACQUART. 


decin. La journée était superbe, un clair soleil de jan- 
vier, dans un ciel blanc. Gilquin ne demeurait plus pas- 
sage Guttin, aux Batignolles. Sa carte portait : rue 
Guisarde, faubourg Saint-Germain. 

Rougon eut toutes les peines du monde a découvrir 
cette rue abominablement sale, située prés fle Saint-Sul- 
pice. Il trouva, au fond d’une allée noire, une concierge 
couchée, qui lui cria de son lit, d’une voix cassée par 
la fiévre : 

— Monsieur Gilquin... Ah! je ne sais pas. Voyez au 
quatriéme, tout en haut, la porte a gauche. 

Au quatriéme étage, le nom de Gilquin était écrit sur 
la porte, entouré d’arabesques représentant des cceurs 
enflammés percés de fléches. Mais il eut beau frapper, 
il n’entendit, derriére le bois, que le tictac d’un coucou 
et le miaulement d’une chatte, trés-doux dans le silence. 
A Vavance, il se doutait qu’il faisait une course inutile ; 
cela le soulagea pourtant d’étre venu. Il redescendit, 
calmé, en se disant qwil pouvait bien attendre le soir. 
Puis, dehors, il ralentit le pas; il traversa le marché 
Saint-Germain, suivit la rue de Seine, sans but, un peu 
las déja, décidé cependant a rentrer a pied. Et, comme il 
arrivait a Ja hauteur de la rue Jacob, ilsongea aux Char- 
bonnel. Depuis dix jours, il ne les avait pas vus. Ils le 
boudaient. Alors, il résolut de monter un instant chez 
eux pour leur tendre Ja main. Cette aprés-midi-la, 
le temps était si tiéde, qwil se sentait tout atten- 
dri. 

La chambre des Charbonnel, & Vhotel du Périgord, 
donnait sur la cour, un puits sombre, d’ou montait une 
odeur d’évier mal lavé. Elle était noire, grande, avec un 
‘mobilier d’acajou écloppé et des rideaux de damas rouge 
déteint. Lorsque Rougon entra, madame Charbonnel pliait 
ses robes, quelle metiait au fond d’une grande malle, 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 237 


tandis que M. Charbonnel, suant, les bras raidis, ficelait 
une autre malle, plus petite. 

— Eh bien, vous partez? demanda-t-il en souriant. 

— Oh! oui, répondit madame Charbonnel avec un 
profond soupir; cette fois, c’est bien fini. 

Cependant, ils s’empresseérent, trés-flattés de le voir 
chez eux. Toutes les chaises étaient encombrées par des 
vétements, des paquets de linge, des paniers dont les 
flancs crevaient. Il s’assit sur le bord du lit, en repre- 
nant de son air bonhomme : 

— Laissez donc! je suis trés-bien la... Continuez ce 
que vous faisiez, je ne veux pas vous déranger... C’est 
par le train de huit heures que vous partez? 

— Qui, par le train de huit heures, dit M. Charbon- 
nel. Ga nous fait encore six heures a passer dans ce 
Paris... Ah! nous nous en souviendrons longtemps, mon- 
sieur Rougon. 

Et lui qui parlait peu d’ordinaire, lacha des choses ter- 
ribles, alla jusqu’é montrer le poing a la fenétre, en di- 
sant quwil fallait venir dans une ville pareille, pour ne 
pas voir clair chez soi, 4 deux heures de l’aprés-midi. 
Ce jour sale tombant du puits étroit de la cour, c’était 
Paris. Mais, Dieu merci! il allait retrouver le soleil, dans 
son jardin de Plassans. Kt il regardait autour de lui ‘il 
n’oubliait rien. Le matin, il avait acheté un Indicateur 
des chemins de fer. Sur la cheminée, dans un papier taché 
de graisse, il montra un poulet quwils emportaient pour 
manger en route. 

— Ma bonne, répétait-il, as-tu bien vidé tous les ti- 
roirs?... J’avais des pantoufles dans la table de nuit... 
Je crois que des papiers sont tombés derriére la com- 
mode... 

Rougon, au bord du lit, regardait avec un serrement 
de coeur les préparatifs de ces vieilles gens, dont les 
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mains tremblaient en faisant leurs paquets. I] sentait un 
muet reproche dans leur émotion. C’était lui qui les 
avait retenus 4 Paris; et cela aboutissait 4 un échec 
absolu, a une véritable fuite. 

— Vous avez tort, murmura-t-il. 

Madame Charbonnel eut un geste de supplication, 
comme pour le faire taire. Elle dit vivement : 

— Ecoutez, monsieur Rougon, ne nous promettez 
rien. Notre malheur recommencerait... Quand je pense 
que depuis deux ans et demi nous vivons ici! Deux ans 
et demi, mon Dieu! au fond de ce trou!... Je garderai 
pour le restant de mes jours des douleurs dans la jambe 
gauche; c’est moi qui couchais du cété de la ruelle, et 
le mur, la, derriére vous, pisse Peau... Non, je ne puis 
pas tout vous dire. Ga serait trop long. Nous avons 
mangé un argent fou. Tenez, hier, j’ai du acheter cette 
grande malle pour emporter ce que nous avons usé-a 
Paris, des vétements mal cousus qu’on nous a vendus 
les yeux de la téte, du linge qui me revenait en loques 
de la blanchisseuse... Ah! ce sont vos blanchisseuses 
que je ne regretteral pas, par exemple! Elles brdlent 
tout avec leurs acides. 

Kt elle jeta un tas de chiffons dans Ja malle, en criant : 

— Non, non, nous partons. Voyez-vous, une heure 
de plus, et j’en mourrais. 

Mais Rougon, avec entétement, reparla de leur affaire. 
Ils avaient done appris de bien mauvaises nouvelles? 
Alors, les Charbonnel, presque en pleurant, lui con- 
térent que Vhéritage de leur petit-cousin Chevassu 
allait décidément leur échapper. Le Conseil d’Etat 
était sur le point d’autoriser les sceurs de la Sainte- 
Famille a accepter le legs de cing cent mille francs. Et 
ce qui avait achevé de leur dter tout espoir, c’était qu’on 
leur avait appris la présence de monseigneur Rochart a 
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Paris, ot il venaitune seconde fois pourenlever l’affaire. 

Tout d’un coup, M. Charbonnel, pris d’un brusque 
emportement, cessa de s’acharner sur la petite malle et 
se tordit les bras, en répétant d’une voix brisée : 

— Cing cent mille francs! cing cent mille francs! 

Le cceur manqua a tous deux. Ils s’assirent, le mari 
sur la malle, la femme sur un paquet de linge, au milieu 
du bouleversement de la piéce. Et, avec des paroles lon- 
gues et molles, ils se plaignirent; quand l’un se taisait, 
Vautre recommencait. Ils rappelaient leur tendresse pour 
le petit-cousin Chevassu. Comme ils l’avaient aimé! La 
verité était quils ne le voyaient plus depuis dix-sept 
ans, lorsqu’ils avaient appris sa mort. Mais, en ce mo- 
ment, ils s’attendrissaient de trés-bonne foi, ils croyaient 
Vavoir entouré de toutes sortes d’attentions pendant sa 
maladie. Puis, ils accusérent les sceurs de la Sainte- 
Famille de manceuvres honteuses; elles avaient capté la 
confiance de leur parent, écartant de lui ses amis, exer- 
cant une pression de toutes les heures sur sa volonté 
affaiblie de malade. Madame Charbonnel, qui élait pour- 
tant dévote, alla jusqu’a conter une histoire abominable, 
par laquelle leur petit-cousin Ghevassu serait mort de 
peur, aprés avoir écrit son testament sous la dictée @’un 
prétre, qui lui avait montréle diable, au pied de son lit. 
Quant a l’évéque de Faverolles, monseigneur Rochart, 1] 
faisait 14 un vilain métier, en dépouillant de leur bien 
de braves gens, connus de tout Plassans pour l’honné- 
teté avec laquelle ils s’étaient amassé une petite aisance, 
dans les huiles. 

— Mais tout n’est peut-étre pas perdu, dit Rougon qui 
les voyail faiblir. Monseigneur Rochart n’est pas le bon 
Dieu... Je n’ai pu m’occuper de vous. J’ai tant d’affaires ! 
Laissez-moi voir ou en sont les choses. Je ne veux pas 
qu’on nous mange. 
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Les Charbonnel:se regardérent avec un léger haus_e- 
sement d’épaules. Le mari murmura : 

— Ce n’est pas la peine, monsieur Rougon. 

Et comme Rougon insistait, en jurant qu'il allait faire 
tous ses efforts, qu’il n’entendait pas les voir partir 
ainsi : 

— Ce n’est pas la peine, bien sur, répéta la femme. 
Vous vous donneriez du mal pour rien... Nous avons 
causé de vous avec notre avocat. Il s’est mis a rire, il 
nous a dit que vous n’étiez pas de force en ce moment 
contre monseigneur Rochart. 

— Quand on nest pas de force, que voulez-vous? dit 
a son tour M. Charbonnel. Il vaut mieux céder. 

Rougon avait baissé. la téte. Les phrases de ces 
vieilles gens Vatteignaient comme des soufilets. Jamais 
il n’avait souffert plus cruellement de son impuissance. 

Cependant, madame Charbonnel continuait : 

— Nous allons retourner a Plassans. C’est beaucoup 
plus sage... Oh! nous ne nous quittons pas fachés, 
monsieur Rougon. Quand nous verrons la-bas ma- 
dame Félicité votre mére, nous lui dirons que vous vous 
étes mis en quatre pour nous. Kt si d’autres nous ques- 
tionnent, n’ayez pas peur, ce n’est jamais nous qui vous 
nuirons. On n’est point tenu de faire plus qu’on ne peut, 
nest-ce pas? 

C’était le comble. Il simaginait les Charbonnel débar- 
quant au fond de sa province. Dés le soir, toute la petite 
ville clabaudait. C’était pour ‘lui un échee personnel, 
une défaite dont il mettrait des années a se relever. 

— Restez! cria-t-il, je veux que vous restiez!... 
Nous verrons si monseigneur Rochart m’avale d’une 
bouchée ! 

Uriait d’un rire inquiétant, qui effraya les Charbon- 
nel, Pourtant ils résistaient toujours. Enfin, ils consen- 
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tirent 4 demeurer quelque temps encore a Paris, huit 
jours, pas plus. Le mari dénouait laborieusement les 
cordes dont il avait ficelé la petite malle; la femme, 
bien qu'il fut a peine trois heures, venait d’allumer une 
bougie, pour replacer le linge et les vétements dans les 
tiroirs. Quand il les quitta, Rougon leur serra affec- 
tueusement la main, en renouvelant ses promesses. 

Dans la rue, au bout de dix pas, il se repentit. Pour- 
quoi avait-il retenu ces Charbonnel, qui s’entétaient a 
vouloir partir? C’était une excellente occasion pour se 
débarrasser d’eux. Maintenant, il se trouvait plus que 
jamais engagé a leur faire gagner leur proces. Et ii était 
surtout irrité contre lui-méme, en s’avouant les motifs 
de vanité auxquels il avait obéi. Cela lui semblait in- 
digne de sa force. Enfin, il avait promis, il aviserait. 
I} descendit la rue Bonaparte, suivit le quai et  tra- 
versa le pont des Saints-Péres. 

Le temps restait doux. Sur la riviére, cependant, un 
vent trés-vif soufflait. Il se trouvait au milieu du pont, 
boutonnant son paletot, lorsqu’il apercut devant lui une 
grosse dame chargée de fourrtres, qui lui barrait le 
trottoir. A la voix, il reconnut madame Correur. 

— Ah! c’est vous, disait-elle d’un air dolent. Il faut 
que je vous rencontre pour consentir a vous serrer la 
main... Je ne serais pas allée chez vous de huit jours. 
Non, vous n’étes pas assez obligeant. 

Et elle lui reprocha de n’avoir pas fait une démarche 
quelle lui demandait depuis des mois. Il s’agissait tou- 
jours de cetle demoiselle Herminie Billecog, une an- 
cienne éléve de Saint-Denis, que son séducteur, un 
officier, consentait 4 épouser, si quelque 4me honnéte 
voulait bien avancer la dot réglementaire. D’ailleurs, 
toutes ces dames la persécutaient; madame veuve Leture 
attendait son bureau de tabac; les autres, madame Char- 
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don, madame Testaniére, madame Jalaguier, venaient 
tous les jours pleurer misére chez elle et lui rappeler 
les engagements qu’elle avait cru pouvoir prendre. 

— Moi, je comptais sur vous, dit-elle en terminant. 
Oh! vous m’avez laissée dans un joli pétrin!... Tenez, 
de ce pas, je vais au minisiéve de l’instruction publique, 
pour la bourse du petit Jalaguier. Vous me l’aviez pro- 
mise, cette bourse. 

Elle soupira, elle murmura encore : 

— Enfin, nous sommes bien forcés de trotter, puisque 
vous refusez d’étre notre bon Dieu a tous. 

Rougon, que le vent incommodait, gonflait le dos en 
regardant, au bas du pont, le port Saint-Nicolas, qui met- 
tait la ua coin de ville marchande. Tout en écoutant 
madame Correur, il s’intéressait a une péniche chargée 
de pains de sucre ; des hommes la déchargeaient, en faisant 
glisser les pains le long d’une rigole formée de deux plan- 
ches. Trois cents personnes, du haut des quais, suivaient 
cette manceuvre. 

— Jene suis rien, Je ne peux rien, répondit-il. Vous 
avez tort de me garder rancune. 

Mais elle reprit d’un ton superbe : 

— Laissez donc! je vous connais, moi! Quand vous vou- 
‘drez, vous serez tout... Ne faites pas le finaud, Eugéne! 

Il ne put retenir un sourire. La familiarité de madame 
Mélanie, comme il la nommait autrefois, réveillait en 
lui le souvenir de hotel Vanneau, lorsqu’il n’avait pas 
de bottes aux pieds et qu’il conquérait la France. Il ou- 
blia les reproches qu'il venait de s’adresser, en sortant 
de chez les Charbonnel. 

— Voyons, dit-il d’un air bon enfant, qu’avez-vous a 
me conter?... Mais, je vous en prie, ne restons pas en 
place. On géle ici. Puisque vous allez rue de Grenelle, 
je vous accompagne jusqu’au bout du pont. 
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_ Alors, il retourna sur ses pas, marchant a cété de 
madame Correur, sans lui donner le bras. Celle-ci, lon 
guement, disait ses chagrius. 

— Les autres, aprés tout, je m’en moque! Ces dames 
aitendront... Je ne vous tourmenterais pas, je serais 
gaie comme autrefois, vous vous rappelez, si je n’avais 
moi-méme de gros ennuis. Que voulez-vous! on finit 
par saigrir... Mon Dieu! il s’agit toujours de mon frére. 
Ce pauvre Martineau! sa femme l’a rendu complétement 
fou. Ii n’a plus d’entrailles. 


Kt elle entra dans de minutieux détails sur une nou- 
velle tentative de raccommodement qu'elle avait faite, la 
semaine précédente. Pour connaitre au juste les dispo- 
sitions de son frére a son égard, elle s’était avisée d’en- 
voyer la-bas, a Goulonges, une de ses amies, cette de- 
moiselle Herminie Billecoq, dont elle miarissait le 
mariage depuis deux ans. 

— Son voyage m’a cotité cent dix-sept francs, con- 
tinua-t-elle. Eh bien! savez-vous comment on l’arecue?’ 
Madame Martineau s’est jetée entre elle et mon frere, 
furieuse, l’écume a la bouche, en criant que si j’en- 
voyais des gourgandines, elle les ferait arréter par les 
gendarmes... Ma bonne Herminie était encore si trem- 
blante, quand je suis allée la chercher 4 la gare 
Montparnasse, que nous avons di entrer dans un café 
pour prendre quelque chose. 

Ils étaient arrivés au bout du pont. Les passants les 
coudoyaient. Rougon tachait de la consoler, cherchait 
de bonnes paroles. 

— Cela est bien facheux. Mais votre frére reviendra 
4 vous, vous verrez. Le temps arrange tout. 

Puis, comme elle letenait la, au coin du trottoir, dansle 
vacarme des voitures qui tournaient, ilse remita marcher, 
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il revint sur le pont, a petits pas. Elle le suivait, elle ré- 
pétait : 

— Le jour ot Martineau mourra, elle est capable de 
tout briler, s'il laisse un testament... Le pauvre cher 
homme n’a plus que les os et la peau. Herminie lui a 
trouvé une bien mauvaise mine... Enfin, je suis trés- 
tourmentée. 

— On ne peut rien faire, il faut attendre, dit Rougon 
avec un geste vague. 

Elle larréta de nouveau au milieu du pont, et bais- 
sant la voix : 

— Herminie m’a appris une singuliére chose. Il pa- 
rait que Martineau s’est fourré dans la politique main- 
tenant. Il est républicain. Aux derniéres élections, il 
avait bouleversé le pays... Ga m’a porté un coup. Hein? 
on pourrait l’inquiéter? 

Il y eut un silence. Elle le regardait fixement. Lui, 
suivit des yeux un landau qui passait, comme s'il avait 
voulu éviter son regard. Jl reprit, d’un air innocent : 

— Tranquillisez-vous. Vous avez des amis, n’est-ce 
pas? Kh bien! comptez sur eux. 

— Jene compte que sur vous, Eugéne, dit-elle ten- 
drement, trés-bas. 

Alors, ilsembla touché. Il la regarda a son tour, en 
face, et il latrouva attendrissante, avec son cou gras, son 
masque platré de belle femme qui ne voulait pas vieillir. 
Elle était toute sa jeunesse. 

— Oui, comptez sur moi, répondit-il en Jui serrant 
les mains. Vous savez hien que j’épouse toutes vos que- 
relles. 

Il la reconduisit encore jusqu’au quai Voltaire. Quand 
elle Peut quitté, il traversa enfin le pont, ralentissant sa 
marche, s’intéressant de nouveau aux pains de sucre 
qu’on déchargeait sur le port Saint-Nicolas. Il s’accouda 
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méme un instant au parapet. Mais les pains qui cou- 
laient dans les rigoles, ’eau verte dont le flot con- 
tinu entrait sous les arches, les badauds, les maisons, 
font se brouilla bientot, se noya au fond d’une réverie 
invincible. Il songeait 4 des choses confuses, il descen- 
dait avec madame Correur dans des profondeurs noires. 
Kt il n’avait plus de regrets; son réve était de devenir 
trés-grand, trés-puissant, afin de satisfaire ceux qui l’en- 
touraient, au dela du naturel et du possible. 

Un frisson le tira de son immobilité. Il grelottait. La 
nuit tombait, les souffles de la riviére soulevaient sur les 
quais de petites poussiéres blanches. Comme il suivait le 
quai des Tuileries, il se sentit trés-las. Le courage lui 
manqua tout d’un coup pour rentrer a pied. Mais il ne 
passait que des fiacres pleins, et il allait renoncer a 
trouver une voilure, lorsqwil vit un cocher arréter son 
cheval en face de lui. Une téte sortait de la portiére. 
C’était M. Kahn qui eriait : 

— Jallais chez vous. Montez donc! Je vous recondui- 
rai, ef nous pourrons causer. 

Rougon monta. Il était 4 peine assis, que l’ancien dé- 
puté éclata en paroles violentes, dans les cahots du 
fiacre, dont le cheval avait repris son trot endormi. 

— Ah! mon ami, on vient de me proposer une 
chose... Jamais vous ne devineriez. J’étouffe. 

Et, baissant la glace d’une portiére : 

— Vous permettez, n’est-ce pas? 

Rougon s’enfonga dans un coin, regardant, par la 
glace ouverte, filer la muraille grise du jardin des Tui- 
leries. M. Kahn, trés-rouge, continuait, avec des gestes 
saccadés : 

— Vous le savez, j’ai suivi vos conseils... Depuis deux 
ans, je lutte opiniatrément. J’ai vu l’empereur trois fois, 


jen suis 4 mon quatriéme mémoire sur la question. Si 
21. 
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je n’ai pas obtenu la concession de mon chemin de fer, 
jai toujours empéché que Marsy ne la fasse donner a la 
compagnie de Quest... Enfin, fai manceuvré de fagon a 
attendre que nous fussions les plus forts, comme vous 
m’aviez dit. 

Il se tut un instant, sa voix se perdant dans le tapage 
abominable d’une charrette chargée de fer qui longeait . 
le quai. Puis, quand le fiacre eut dépassé la charrette : 

— Eh bien! tout & Vheure, dans mon cabinet, un 
monsieur que je ne connais pas, un gros entrepreneur, 
parait-il, est venu tranquillement m/offrir, au nom de 
Marsy et du directeur de la compagnie de l’Ouest, de me 
faire accorder la concession, sije voulais bien compter a 
ces messieurs un million en actions... Qu’en dites— 
vous? 

— C’est un peu cher, murmura Rougon en souriant. 

M. Kahn hochait la téte, les bras croisés. 

— Non, vous ne vous faites pas une idée de aplomb 
de ces gens-la!... Il faudrait vous raconter ma conversa- 
lion tout entiére avec l’entrepreneur. Marsy, moyennant 
le million, s‘engage 4 m’appuyer et a faire aboutir ma 
demande dans le délai d’un mois. C’est sa part qu’il ré- 
clame, rien de plus... Et comme je parlais de l’empe- 
reur, notre homme s’est mis a rire. Il m’a dit en 
propres termes que j’étais fichu si javais lempereur 
pour moi. 

Le fiacre débouchait sur la place de la Concorde. 
Rougon sortit de son coin, comme réchauffé, le sang aux 
joues. 

— Kt vous avez flanqué ce monsieur a la porte? de- 
manda-t-il. 

L’ancien député, lair trés-surpris, le regarda un 
instant sans répondre. Sa colére était brusquement tom- 
bée. Il s’enfonga 4 son tour dans un coin de la voiture, 
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sabandonnant mollement aux cahots, murmurant : 

— Ah! non, on ne flanque pas les gens a la porte 
comme ga, sans réfléchir... Je voulais avoir votre avis, 
Wailleurs. Moi, je ’avoue, j’ai envie d’accepter. 

— Jamais, Kahn! cria Rougon furieux. Jamais! 

Et ils discutérent. M. Kahn donnait des chiffres; sans 
doute un pot-de-vin d’un million était énorme; mais il 
prouvait qu’on boucherait aisément ce trou, a l’aide de 
certaines opérations. Rougon n’écoutait pas, refusait 
dentendre, de la main. Lui, se moquait de argent. Ih 
ne voulait pas que Marsy empochat un million, parce 
que laisser donner ce million, c’était avouer son impuis- 
sance, se reconnaitre vaincu, eslimer l’influence de son: 
rival 4 un prix exorbitant, qui la grandissait encore en. 
face de la sienne. 

— Vous voyez bien qu'il se fatigue, dit-il. I] met les 
pouces... Attendez encore. Nous aurons la concession 
pour rien. 

Et il ajouta d’un ton presque menagant : 

— Nous nous facherions, je vous en préviens. Je ne 
peux pas permettre qu’un de mes amis soit rangonné de 
cette fagon. 

fl se fit un silence. Le fiacre montait les CGhamps- 
Elysées. Les deux hommes, songeurs, semblaient compter 
attentivement les arbres, dans les contre-allées. Ce fut 
M. Kahn qui reprit Je premier, 4 demi-voix : 

— Ecoutez, moi je ne demanderais pas mieux, je vou- 
drais rester avec vous; mais avouez que depuis bientot 
deux ans... 

II n’acheva pas, il tourna autrement sa phrase. 

— Enfin, ce-n’est pas votre faute, vous avez les mains 
liées en ce moment... Donnons le million, croyez-imoi. 

— Jamais! répéta Rougon avec force. Dans quinze 
jours, vous aurez votre concession, entendez-vous ! 
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Le fiacre venait des’arréter devant le petit hotel dela rue 
Marbeuf. Alors, sans descendre, la portiere fermée, ils 
causérent la encore un instant, comme s’ils s’étaient trou- 
vés dans leur cabinet, trés a aise. Rougon avait le soira 
diner M. Bouchard et le colonel Jobelin; et il voulait re- 
tenir M. Kahn, qui refusaat, a son grand regret, étant déja 
invité ailleurs. Maintenant, le grand homme se passion- 
nait pour l’affaire de la concession. Quand il fut enfin 
descendu du fiaore, il referma amicalement la portiére, 
en échangeant un dernier signe de téte avec l’ancien 
député. 

— A demain jeudi, n’est-ce pas ? cria celui-ci, qui allon- 
gea le cou, pendant que la voiture l’emportait. 

Rougonrentra avec une légére fiévre. Il ne pul méme 
lire les journaux du soir. Bien quwil fut a peine cing 
heures, il passa au salon, ou il attendit ses invités, en se 
promenant de long en large. Le premier soleil de |’année, 
ce pale soleil de janvier, lui avait donné un commence- 
ment de migraine. JI gardait de son aprés-midi une sen- 
sation trés-vive. Toute la bande était la, les amis qu’il su- 
bissait, ceux dont il avait peur, ceux pour lesquels il 
éprouvait une véritable affection, le poussant, l’acculant 
a un dénotment immeédiat. Et cela ne lui déplaisait pas; 
il donnait raison a leur impatience, il sentait monter en 
lui une colére faite de leurs coléres. C’était comme si, peu 
a peu, on eut rétréci espace devant ses pas. L’heure 
venait ou illui faudrait faire quelque saut formidable. 

Brusquement, il songea 4 Gilquin, qu'il avait compléte- 
ment oublié. Il sonna pour demander si « le monsieur 
au paletot vert » était revenu, pendant son absence. Le 
domestique n’avait vu personne. Alors, il donna l’ordre, 
s’ilse présentaitle soir, de Pintroduire dans son cabinet. 

— Kt vous me préviendrez tout de suite, ajouta-t-il, 
méme si nous sommes a table. 
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Puis, sa curiosité réveillée, il alla chercher la carte 
de Gilquin. Il relut 4 plusieurs reprises : « C’est pressé, 
une drdle d’affaire », sans en apprendre davantage. 
Quand M. Bouchard et le colonel arrivérent, il glissa la 
carte dans sa poche, troublé, irrité par cette phrase, qui 
se plantait de nouveau dans sa cervelle. 

Le diner fut trés-simple. M. Bouchard était garcon 
depuis deux jours, sa femme ayant dé partir auprés d’une 
fante malade, dont elle parlait d’ailleurs pour la pre- 
miére fois. Quant au colonel, qui trouvait toujours son 
couvert mis chez Rougon, il avait amené ce soir-la son 
fils Auguste, alorsen congé. Madame Rougon fit les hon- 
neurs de la table, avec sa bonne grace silencieuse. Le 
service s opérait sous ses yeux, lentement, minutieuse- 
ment, sans qu’on entendit le moindre bruit de vaisselle. 
On causa des études dans les lycées. Le chef de bureau 
cita des vers d’Horace, rappela Jes prix qwil avait rem- 
portés aux concours généraux, vers 18413. Le colonel 
aurait voulu une discipline plus militaire; et il dit pour- 
quoi Auguste s’était fait refuser au baccalauréat, en no- 
vembre: l’enfant avait une intelligence si vive, qu’il allait 
toujours au dela des questions des professeurs, ce qui 
mécontentait ces messieurs. Pendant que son pére expli- 
quait ainsi son échec, Auguste mangeait un blanc de 
volaille, avec un sourire en dessous de cancre réjoui. 

Au dessert, un coup de sonnette, dans le vestibule, 
parut émotionner Rougon jusque-la distrait. I] crut que 
c’était Gilquin, il leva vivement les yeux vers la porte, 
pliant déji machinalement sa serviette, en attendant 
d’étre prévenu. Mais ce fut Du Poizat qui entra. L’ancien 
sous-préfet s’assit 4 deux pas de la table, en familier de 
la maison. Il venait souvent le soir, de bonne heure, 
tout de suite aprés son repas, quwil prenait dans une 
petite pension du faubourg Saint-Honoreé. 
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— Je suis éreinté, murmura-t-il sans donner aucun 
détail sur ses besognes compliquées de laprés-midi. Je 
serais allé me coucher, si je n’avais eu l’idée de venir 
jeter un coup d’eil sur les journaux... Ils sont dans 
votre cabinet, les journaux, n’est-ce pas, Rougon? 

Il resta la pourtant, il accepta une poire avec deux 
doigts de vin. La conversation s’était. mise sur la cherté 
des vivres; tout, depuis vingt ans, se trouvait doublé; 
M. Bouchard se souvenait d’avoir vu les pigeons a 
quinze sous la paire, dans sa jeunesse. Cependant, dés 
qne le café et les liqueurs furent servis, madame Rougon 
se relira discrétement. On retourna au salon sans elle; 
on était comme en famille. Le colonel et le chef de 
bureau apportérent eux-mémes la table de jeu devant la 
cheminée; et ils battirent les cartes, absorbés, perdus 
déja dans de profondes combinaisons. Auguste, sur un 
guéridon, feuilletait la collection d’un journal illustré. 
Du Poizat avait disparu. 

— Voyez donc ce jeu, dit brusquement le colonel. I} 
est extraordinaire, hein? 

Rougon s’approcha, hocha la téte. Puis, comme il 
retournait s’asseoir dans le silence, prenant les pincettes 
pour relever les biches, le domestique, qui était entré 
doucement, vint lui dire 4 Voreille : 

— Le monsieur de ce matin est la. 

I] tressaillit. Il n’avait pas entendu le coup de sonnette. 
Dans son cabinet, il trouva Gilquin debout, un rotin 
sous le bras, examinant avec des clignements d’yeux 
(artiste une mauvaise gravure représentant Napoléon a 
Sainte-Héléne. Il restait boutonné jusqu’au menton, au 
fond de son grand paletot vert, la téte couverte d’un cha- 
peau de soie noir presque neuf, fortement incliné sur 
Yoreille. ; 

— Eh bien? demanda vivement Rougon. 
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Mais Gilqnin ne se pressait pas. Il branla la téte, il dit 
en regardant la gravure : 

— C’est touché tout de méme!... Il a lair de joliment 
s’embéter, la-dessus ! 

Le cabinet se trouvait éclairé par une seule lampe, © 
posée sur un coin du bureau. A Ventrée de Rougon, 
un petit bruit, un frémissement de papier, était parti 
dun fauteuil 4 dossier énorme, placé devant la cheminée; 
puis, un tel silence avait régné, qu’on etit pu croire au 
craquement d’un tison a demi éteint. Gilquin, d’ailleurs, 
refusait de s’asseoir. Les deux hommes demeurérent 
prés de la porte, dans un pan d’ombre que jetait un 
corps de bibliothéque. 

— Eh bien? répétait Rougon. 

Et il dit avoir passé rue Guisarde, l’aprés-midi. Alors, 
Yautre parla de sa concierge, une excellente femme, qui 
sen allait de la poitrine, a cause de la maison, dont le 
rez-de-chaussée était humide. 

— Mais cette affaire pressée... Qu’est-ce donc? 

— Attends! Je suis venu pour ¢a. Nous allons, 
causer... Et tu es monté; tu as entendu la chatte? 
Imagine-toi, c’est une chatte qui est venue par les gout- 
tiéres. Une nuit, comme ma fenétre était restée ouverte, 
je Vai trouvée couchée avec moi. Elle me léchait la 
barbe. Ga m’a semble farce, et je l’ai gardée. 

Enfin, il se décida a parler de l’affaire. Mais V’histoire 
fut longue. Il commenga par conter ses amours avec une 
repasseuse, dont il s’était fait aimer, un soir, a la sortie 
de ’Ambigu. Cette pauvre Eulalie venait d’étre obligée 
de laisser ses meubles a son propriétaire, parce qu’un 
amant l’avait quittée, juste au moment ou elle devait cing 
termes. Alors, depuis dix jours, elle habitait un hotel de 
la rue Montmartre, pres de son atelier; et c’était chez 
elle qu'il avait couché toute la semaine, au deuxiéme, 
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la porte au fond du couloir, dans une petite chambre 
noire qui donnait sur la cour. 

Rougon, résigné, |’écoutait. 

— Il ya trois jours donc, continua Gilquin, j’avais 
apporté un gateau et une houteille de vin... Nous 
avons mangé ¢a dans le lit, tu comprends. Nous nous 
couchons de bonne heure... Eulalie s’est levée un peu 
avant minuit, pour secouer les miettes. Puis, la voila 
qui dort a poings fermés. Une vraie souche, cette fille!... 
Moi, je ne dormais pas. J’avais soufflé la bougie, je 
regardais en l’air, lorsque une dispute s’est élevée dans 
la chambre voisine. Il faut te dire que les deux chambres. 
communiquaient par une porte aujourd’hui condamnée. 
Les voix restaient basses; la paix parut se faire; mais 
jentendis des bruits si singulers, que, ma foi, j’allai 
coller un ceil contre une fente de la porte... Non, tu ne 
devinerais jamais... 

Il s’arréta, les yeux arrondis, jouissant de Veffet qu'il 
pensait produire. ; 

— Kh bien! ils étaient deux, un jeune de vingt-cing 
ans, assez gentil, et un vieux qui doit avoir dépassé la 
cinquantaine, pelit, maigre, maladif... Les gailiards 
examinaient des pistolets, des poignards, des épées, 
toutes sortes d’armes neuves dont Vacier luisait... Ils. 
parlaient dans un jargon 4 eux, que je ne com- 
prenais pas d’abord. Mais, a certains mots, j’ai reconnu 
de Vitalien, Tu sais, j’ai voyagé en Italie, pour les 
paites. Alors, je me suis appliqué, et j’ai compris, mon 
bon... Ge sont des messieurs qui sont venus a Paris pour 
assassiner l’empereur. Voila! 

Et il croisa les bras, serrant sa canne sur sa poilrine,. 
tandis qwil répétait a plusieurs reprises : 

— Hein? elle est dréle! 

C’était la Paffaire que Gilquin trouvait drdle. Rougon 
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haussa les épaules; vingt fois on lui avait dénoncé des 
complots. Mais ancien commis voyageur précisait. 

— Tu m’as dis de venir te répéter les cancans du 
quartier. Moi, je veux bien te rendre service, je te 
répéte tout, n’est-ce pas ? Tu as tort de branler la téte... 
Crois-tu que sij’étais allé a la préfecture, on ne m’aurait 
pas laché un joli pourboire? Seulement, j'aime mieux 
en faire profiter un ami. Entends-tu, c’est sérieux ! Va 
conter la chose 4 l’empereur, qui tembrassera, par- 
bleu! 

Depuis trois jours, il surveillait les jolis messieurs, 
comme il les nommait. Dans la journée, il en venait deux 
autres, un jeune etund’age mur, trés-beau,avec une face 
pale, de longs cheveux noirs, qui semblait étre le chef. 
Tout ce monde-la rentrait éreinté, discutait 4 mots cou- 
verts, briévement. La veille, il les avait vus charger des 
« petites machines » en fer, quwil croyait étre des 
bombes. II s’était fait donner la clef d’Eulalie; il restait 
dans la chambre, sans souliers,!oreille tendue. Et, dés 
neuf heures, le soir, il s’arrangeait de facon a ce qu’Ku- 
lalie ronflat, pour tranquilliser les voisins. Selon lui, 
il ne fallait jamais mettre les femmes dans les affaires 
politiques. 

A mesure que Gilquin parlait, Rougon devenait grave. 
{l croyait. Sous la légére ivresse de l’ancien commis 
voyageur, au milieu des détails étranges dont le récit 
se trouvait coupé, il sentait une vérité se dégager et 
s’'imposer. Puis, toute son attente de la journée, sa cu- 
riosité anxieuse, le frappaient maintenant comme un 
pressentiment. Et il était repris par ce tremblement in- 
térieur qui le tenait depuis le matin, une émotion in- 
volontaire d’homme fort dont le sort va se jouer sur 
un coup de carte. 


— Des imbéciles qui doivent avoir toute la préfecture 
22 
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4 leur trousse, murmura- t-en affectant une grande in- 
différence. 

Gilquin se mit a ricaner. I] machait entre ses dents : 

— La préfecture fera bien de se presser, en ce cas. 

Kt il se tut, riant toujours, donnant une tape ami- 
cale 4 son chapeau. Le grand homme comprit quwil 
n’avait pas tout dit. Il le regarda en face. Mais Pautre 
rouvrait la porte, en reprenant : 

— Enfin, te voila prévenu... Moi, je vais diner, mon 
bon. Je n’ai pas encore diné, tel quetu me vois. J’ai filé 
mes individus toute Vaprés-midi... Et jai une faim! 

Reugon Varréta, offrit de lui faire servir un mor- 
ceau de viande froide; et il donna tout de suite Vordre 
de mettre un couvert, dans la salle 4 manger. Gilquin 
parut trés-touché. Il referma la porte du cabinet, baissa 
le ton, pour que le domestique n’entendit pas. 

— Tues un bon gargon... Ecoute bien. Je ne veux 
pas te mentir. Si tu m’avais mal regu, j’allais a la pré- 
fecture... Mais @ présent tu sauras tout. CG’est de Vhon- 
néteté, hein? Tu te souviendras de ce service-la, j’espére. 
Les amis sont toujours les amis, on a beau dire... 

Alors, il se pencha, il ajouta d’une voix sifflante : 

— C’est pour demain soir... On doit nettoyer Badin- 
guet devant ?Opéra, a son entrée au théatre. La voiture, 
les aides de camp, la clique, tout sera balayé du coup. 

Pendant que Gilquin s’attablait dans la salle 4 manger, 
Rougon restaau milieu de son cabinet, immobile, la face 
terreuse. Il réfléchissait, il hésitait. Enfin, il s’assit a 
son bureau, prit une feuille de papier ; mais il la repoussa 
presque aussitot. Un instant, il parut vouloir se diriger 
vivement vers la porte, comme sur le point de donner 
un ordre. Et il revint lentement,il s’absorba de nouveau 
daus une pensée qui noyait son visage d’ombre. 

A ce moment, devant la cheminée, le fauteuil 4 dos- 
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sier énorme eut une secousse brusque, Du Poizat se 
dressa, pliant un journal d’un air tranquille. 

— Comment! vous étiez la, vous! dit Rougon rude- 
ment. 

— Mais sans doute, je lisais les journaux, répondit 
Pancien sous-préfet, avec un sourire qui montrait ses 
dents blanches mal rangées. Vous le saviez bien, vous 
m’avez vu en entrant. 

Ce mensonge effronté coupa court 4 toute explication. 
Les deux hommes se regardérent quelques secondes en 
silence. Et comme Rougon semblait le consulter, per- 
plexe, s’approchant une seconde fois de son bureau, Du 
Poizat eut un petit geste qui signifiait clairement : « At- 
tendez donc, rien ne presse, il faut voir.» Pasun motne 
fut échangé entre eux. Ils retournérent au salon. 

Ce soir-la, une telle querelle avait éclaté entre le co- 
lonel et M. Bouchard, a propos des princes d’Orléans et 
du comte de Chambord, qu’ils venaient de jeter les cartes, 
jurant de ne plus jamais jouer ensemble. Ils s’étaient 
assis aux deux cétés de la cheminée, les yeux gros de 
menaces. Quand Rougon entra, ils se réconciliaient, en 
faisant de lui un éloge extraordinaire. 

— Oh! jene me géne pas, je le dis devant lui, poursui- 
vit le colonel. Il n’y a personne de sa taille a cette heure. 

— Nous disons du mal de vous, vous entendez, reprit 
M. Bouchard d’un air fin. 

Et la conversation continua. 

— Une intelligence hors ligne! 

— Un homme d’action quia le coup d’cil des con- 
querants ! 

— Ah! nous aurions bien besoin quwil s’occupat un 
peu de nos affaires ! 

— Oui, le gachis serait moins grand. Lui seul peut 
sauver l’empire. 
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Rougon gonflait ses grosses épaules, en affectant un 
air maussade, par modestie. Ces coups d’encensoir en 
pleine figure lui étaient extrémement agréables. Jamais 
sa vanité ne se trouvait si délicieusement chatouillée, 
que lorsque le colonel et M. Bouchard, pendant des soi- 
rées entiéres, se renvoyaient ainsi des phrases admirati- 
ves. Leur bétise s’étalait, leurs visages prenaient des 
expressions gravement bouffonnes; et plus il les sentait 
plats, plus il jouissait de leur voix monotone, qui le célé- 
brait & faux, d’une facon continue. Parfois, il en plaisan- 
tait, quand les deux cousins n’étaient pas 1a; mais il n’y 
contentait pas moins tous ses appétits d’orgueil et de do- 
mination. C’était comme unfumier d’éloges, assez vaste 
pour qu'il put y vautrer 4 aise son grand corps. 

— Non, non, je suis un pauvre homme, dit-il en ho- 
chant la téte. Ah! si j’étais réellement aussi fort que vous 
le croyez... 

Il n’acheva pas. Il s’était assis devant la table de jeu, 
et machinalement il faisait une réussite,:ce qui ne lui ar- 
rivait plus que trés-rarement. M. Bouchard et le colonel 
allaient toujours; ils le déclaraient grand orateur, grand 
administrateur, grand financier, grand politique. Du Poi- 
zat, resté debout, approuvait de la téte. Il dit enfin, sans 
regarder Rougon, comme s'il n’eut pas été la : 

— Mon Dieu! un événement suffirait... L’empereur 
est trés-bien disposé pour Rougon. Que demain une ca- 
tastrophe éclate, qu’il sente le besoin d’un bras énergi- 
que, et aprés-demain Rougon est ministre... Mon Dieu! 
oul. 

Le grand homme leva lentement les yeux. Il se laissa 
aller au fond de son fauteuil, sans terminer sa réussite, 
la face de nouveau toute grise d’ombre. Mais, dans sa 
songerie, les voix flatteuses et infatigables du colonel et 
de M. Bouchard semblaient le bercer, le pousser a quel- 
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que résolution, devant laquelle il hésitait encore. Il finis- 
sait par sourire, lorsque le jeune Auguste, qui venait 
d’achever Ja réussite interrompue, s’écria : 

— Elle a réussi, monsieur Rougon. 

— Parbleu ! dit Du Poizat, répétant le mot habituel du 
grand homme, ¢a réussit toujours ! 

A ce moment, un domestique vint dire 4 Rougon 
qu'un monsieur et une dame le demandaient; et il lui 
remit une carte, qui lui fit pousser un léger cri. 

— Comment! ils sont a Paris. 

C’étaient le marquis et la marquise d’Escorailles. Il se 
hata de les recevoir dans son cabinet. Ils s’excusérent 
de venir si tard. Puis, dans leur conversation, ils lais- 
sérent entendre qu’ils se trouvaient a Paris depuis deux 
jours, mais quela peur de voir mal interpréter leur visite 
chez un personnage tenant de prés au gouvernement, 
leur avait fait remettre celte visite 4 Vheure indue ou 
ils se présentaient. Cette explication ne blessa nulle- 
ment Rougon. La présence du marquis et dela marquise 
dans sa maison était pour lui un honneur inespéré. 
L’empereur en personne aurait frappé a sa porte, qu’il eut 
éprouvé une satisfaction de vanilé moins grande. Ces 
vieilles gens venant en solliciteurs, c’était tout Plassans 
qui lui rendait hommage, le Plassans aristocratique, 
froid, guindé, dont il avait gardé, du fond de sa jeunesse, 
une idée d’Olympe inaccessible; et il satisfaisait enfin un 
réve (ambition ancienne, il se sentait vengé des dédains 
de sa petite ville, lorsqu’il y trainait ses souliers éculés 
d’avocat sans causes. 

— Nous n’avons pas trouvé Jules, dit la marquise. 
Nous nous faisions un plaisir de le surprendre... Il a du 
aller 4 Orléans, pour une affaire, parait-il. 

Rougon ignorait l’absence du jeune homme. Mais il 


comprit, en se souvenant que la tante auprés de laquelle 
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se trouvait madame Bouchard, habitait Orléans. Et il 
excusa Jules, il expliqua méme laffaire grave, un tra- 
vail sur une question d’abus de pouvoir, qui avait 
nécessité son voyage. Il le donna comme un garcon 
intelligent, dont Ja carriére serait belle. 

— Il a besoin de faire son chemin, dit le marquis, 
sans appuyer sur cette allusion a la ruine de la famille. 
Nous nous sommes séparés de lui avec un grand déchi- 
rement. 

Et, discrétement, le pére et la mére déplorérent les 
nécessités de notre abominable époque qui empéchent 
les fils de grandir dans la religion de leurs parents. Eux, 
n’avaient pas remis les pieds a Paris, depuis la chute de 
Charles X. Ils n’y seraient certes jamais revenus, sil ne 
s’était agi de Vavenir de Jules. Depuis que le cher en- 
fant, sur leurs conseils secrets, servait empire, ils fei- 
gnaient bien devant le monde de le renier, mais ils tra- 
vaillaient 4 son avancement d’une facon sourde et con- 
tinue. 

— Nous ne nous cachons pas avec vous, monsieur Rou- 
gon, reprit le marquis d’un ton de familiarité charmante. 
Nous aimons notre enfant, c’est bien légitime... Oh! 
vous avez beaucoup fait, et nous vous remercions. Mais 
il faut que vous fassiez plus encore. Nous sommes des 
amis et des compatriotes, n’est-ce pas? 

Rougon, trés-ému, s’inclinait. L’attitude humble de 
ces deux vieillards qu’il avait connus si majestueux, 
quand ils serendaient, le dimanche, al’église Saint-Mare, 
Jui causait un grandissement de sa propre personne. II 
leur fit des promesses formelles. 

Lorsqwils se retirérent, aprés vingt minutes de con- 
versation intime, la marquise lui prit une main, qu’elle 
garda un instant dans la sienne, en murmurant : 

— Alors, c’est entendu, cher monsieur Rougon. Nous 
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sommes venus exprés de Plassans. Nous nous impatien- 
tions, que voulez-vous, a notre Age! Maintenant, nous 
nous en retournerons bien joyeux... On nous disait que 
vous ne pouviez plus rien. 

Rougon eut un sourire. Il prononga ces derniers 
mots d'un air de décision qui semblait répondre en lui 
a des pensées secrétes : 

— On peut ce qu’on veut... Comptez sur moi. 

Cependant, quand ils ne furent plus la, l’ombre d’un 
regret lui passa encore sur le visage. Il s’arrétait au milieu 
de Vantichambre, lorsqu’il apercut, respectueusement 
debout, dans un coin, un individu proprement mis, ba- 
langant entre ses doigts un petit chapeau de feutre rond. 

— Qu’est-ce que vous voulez? lui demanda-t-il d'un 
ton brusque. 

Lindividu, trés-grand, trés-fort, murmura, en bais- 
sant les yeux : 

— Monsieur ne me reconnait pas? 

Et comme Rougon disait non, brutalement : 

— Je suis Merle, l’ancien huissier de monsieur au 
Conseil d’Etal. 

Rougon se radoucit un peu. 

— Ah! trés-bien. Vous portez toute votre barbe, main- 
tenant... Eh bien! qu’est-ce que vous voulez, mon garcon? 

Alors, Merle s’expliqua, avec des maniéres_ polies 
dhomme comme il faut. [I avait rencontré madame Cor- 
reur, laprés-midi; c’était elle qui lui avait conseillé 
daller voir monsieur le soir méme; sans cela, il ne se 
serait jamais permis de déranger monsieur a pareille 
heure. 

— Madame Correur est bien bonne, répéta-t-il 4 plu- 
sieurs reprises. 

Puis, il dit enfin qu’il se trouvait sans place. Sil por- 
tait toute sa barbe, c’était qu’il avait quitté le Conseil 
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d’Etat depuis environ six mois. Et quand Rougon l’in- 
terrogea sur les motifs de son renvoi, il n’avoua pas 
avoir été mis a la porte pour sa mauvaise conduite. Il 
pinca les lévres, il répondit dun air discret : 

— On savait combien j’étais dévoué & monsieur. De- 
puis le départ de monsieur, on me faisait toutes sortes 
de miséres, parce que je n’ai jamais su cacher mes sen- 
timents... Un jour, j’ai failli donner un soufflet 4 un ca- 
marade, qui disait des choses inconvenantes... Et ils 
m’ont renvoyé. 

Rougon le regardait fixement. 

— Alors, mon garcon, c’est 4 cause de moi que vous 
voila sur le pavé? 

Merle eut un petit sourire. 

— Et je vous dois une place, n’est-ce pas? Il faut que 
je vous case quelque part? 

ll sourit de nouveau, en disant simplement : 

— Monsieur serait bien bon. 

Un court silence régna. Rougon tapait légerement 
ses mains l’une contre l’autre, d’un mouvement machinal 
et nerveux. Il se mit a rire, résolu, soulagé. Il avait 
trop de dettes, il voulait payer tout. 

— Je songerai 4 vous, vous aurez votre place, reprit- 
il. Vous avez bien fait de venir, mon garcon. 

Et il le congédia. Cette fois, il mhésitait plus. Il entra 
dans la salle 4 manger, ot Gilquin achevaitun pot de 
confiture, aprés avoir mangé une tranche de paté, une 
cuisse de poulet et des pommes de terre froides. Du Poi. 
zat, qui était venu rejoindre ce dernier, causait avec lui, 
a califourchon sur une chaise. Ils parlaient des femmes, 
de Ja fagon de se faire aimer, trés-crdment. Gilquin avait 
gardé son chapeau sur la téte; et il se renversait, il se 
dandinait sur sa chaise, un cure-dents aux lévres, pour 
avoir bon genre, 
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— Allons, je file, dit-il en vidant son verre plein, 
avec un claquement de langue. Je vais rue Montmartre 
voir ce que deviennent mes oiseaux. 

Mais Rougon, qui semblait trés-gai, le plaisanta. Est- 
ce qu’il croyail toujours a son histoire de conspirateurs, 
maintenant qu'il avait diné? Du Poizat, lui aussi, affec- 
tait ’incrédulité la plus grande. I] prit rendez-vous pour 
le lendemain avec Gilquin, auquel il devait un déjeu- 
ner, disait-il. Gilquin, sa canne sous le bras, répétait, 
dés quwil pouvail placer un mot : 

— Alors, vous n’allez pas prévenir... 

— Eh! si, finit par répondre Rougon. On se moquera 
de moi, voila tout... Rien ne presse. Demain matin. 

L’ancien commis voyageur tenait déja le bouton de la 
porte. Il revint en ricanant. 

— Vous savez, dit-il, on peut faire sauter Badinguet, 
je m’en fiche, moi! Ga serait méme plus drdle. 

— Oh! reprit le grand homme d’un air convaincu, 
presque religieux, ’empereur ne craint rien, méme si 
Vhistoire est vraie. Ces coups-la ne réussissent jamais... 
Il y a une Providence. 

Ce mot fut le dernier prononcé. Du Poizat s’en alla 
avec Gilquin, qu’il tutoyait amicalement. Et lorsque, 
une heure plus tard, a dix heures et demie, Rougon 
donna une poignée de main a M. Bouchard et au colonel 
qui partaient, il s’étira les bras, il bailla, comme 1 fai- 
sait parfois, en disant : 

— Je suis éreinté. Je vais joliment dormir, cette nuil. 

Le lendemain soir, trois bombes éclataient sous la 
voiture de l’empereur, devant l’Opéra. Une épouvantable 
panique s’emparait de la foule entassée dans la rue Le 
Peletier. Plus de cinquante personnes étaient frappées. 
Une femme en robe de soie bleue, tuée roide, barrait le 
ruisseau. Deux soldats agonisaient sur le pavé. Un aide 
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de camp, blessé 4 la nuque, laissait derriére lui des 
gouttes de sang. Et, sous la lueur crue du gaz, au milieu 
de la fumée, ’empereur descendu sain el sauf de la voi- 
ture criblée de projectiles, saluait. Son chapeau seul 
était troué @un éclat de bombe. 

Rougon avait passé la journée tranquillement chez lui. 
Le matin, pourtant, il était un peu agité, et avait, a deux 
reprises, témoigné Venvie de sortir. Mais, comme il 
achevait de déjeuner, Clorinde arriva. Alors, il soublia 
avec elle, jusqu’au soir, dans son cabinet. Elle venait 
pour le consulter sur une affaire compliquée; et elle se 
montrait découragée, elle n’arrivait a rien, disait-elle. 
Lui, alors, la consola, trés-touché de sa tristesse, mon- 
trant beaucoup despoir, donnant a entendre que tout 
allait changer. Il n’ignorait pas le dévouement et la pro- 
pagande de ses amis; il récompenserait jusqu’aux plus 
humbles d’entre eux. Quand elle le quitta, il ?embrassa 
au front. Puis, aprés son diner, il éprouva un besoin 
irrésistible de marcher. Il sortit, il pritle chemin le plus 
direct pour arriver surles quais, étouffant, cherchant lair 
vif de la riviére. Cette soirée @’hiver était trés-douce, avec 
un ciel nuageux et bas, qui semblait peser sur la ville, 
dans un silence noir. Au loin, le grondement des grandes 
voles se mourait. Il suivit les trottoirs déserts, d’un pas 
€gal, toujours devant lui, frélant de son paletot la pierre 
du parapet; des lumiéres 4 Vinfini, dans ’enfoncement 
des ténébres, pareilles 4 des étoiles marquant les bornes 
dun ciel éteint, luidonnaientune sensation élargie, im- 
mense, de ces places et de ces rues dont il ne voyait 
plus les maisons; el, 4 mesure quwil avangait, il trouvait 
Paris grandi, fait a sa taille, ayant assez d’air pour sa 
poitrine. L’eau couleur d’encre, moirée d’écailles d’or 
vivantes, avait une respiration grosse et douce de colosse 
endormi, qui accompagnait lénormité de son réve, 
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Comme il arrivait en face du palais de Justice, une hor- 
loge sonna neuf heures. Il eut un tressaillement, il se 
tourna, préta Voreille; il lui semblait entendre passer 
sur les toits une panique soudaine, des bruitslointains d’ex- 
plosions, des cris d’épouvante. Paris, tout d’un coup, lui 
parut dans la stupeur de quelque grand crime. Et il se 
rappela alors cette aprés-midi de juin, laprés-midi 
claire et triomphante du baptéme, les cloches sonnant 
dans le soleil chaud, les quais emplis @un écrasement 
de foule, toute cette gloire de ’empire a son apog¢e, 
sous laquelle il s’était senti un instant écrasé, au point 
de jalouser l’empereur. A cette heure, c’était sa re- 
vanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les 
quais vides, traversés d’un frisson qui effarait les becs 
de gaz, avec quelque chose de louche embusqué au fond 
de la nuit. Lui, respirant a longs soupirs, aimait ce Paris 
coupe-gorge, dans lombre effrayante duquel il ramassait 
la toute-puissance. 

Dix jours plus tard, Rougon remplaca au ministére de 
Pintérieur M. de Marsy, qui fut nommé président du 
Corps législatif. 


Un matin de mars, au ministére de lintérieur, Rou- 
gon était dans son cabinet, trés-occupé a rédiger une 
circulaire confidentielle que les préfets devaient rece- 
voir le lendemain. [1 s’arrétait, soufflait, écrasait la 
plume sur le papier. 

— Jules, donnez-moi donc un synonyme a autorité, 
dit-il. C’est béte, cetle langue!... Je mets autorité a 
toutes les lignes. 

— Mais pouvoir, gouvernement, empire, répondit le 
_jeune homme en souriant. 

M. Jules @Escorailles, qu il avait pris pour secrétaire, 
dépouillait la correspondance, sur un coin du bureau. 
Il ouvrait soigneusement les enveloppes avec un canif, 
parcourait les lettres dun coup d’ceil, les classait. De- 
vant la cheminée, ou brulait un grand feu, le colonel, 
M. Kahn et M. Béjuin se trouvaient assis. Tous trois trés 
4 laise, allongés, chauffaient leurs semelles, sans dire 
un mot. Ils étaient chez eux. M. Kahn lisait un journal. 
Les deux autres, béatement renversés, tournaient leurs 
pouces, en regardant la flamme. 

Rougon se leva, versa un verre d’eau sur une con- 
‘sole, et le but d’un trait. 

— Je ne sais ce que j’ai mangé hier, murmura-t-il. 
Javalerais la Seine, ce matin. 
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Et il ne se rassit pas tout de suite. Il fit le tour du 
cabinet, déhanchant son grand corps. Son pas ébran- 
lait sourdement le parquet, sous lépais tapis. Il alla 
écarter les rideaux de velours vert, pour avoir plus de 
jour. Puis, au milieu de la vaste piéce, d’un luxe noir et 
fané de palais garni, il s’étira les bras, les mains nouées 
derriére la nuque, jouissant, comme pamé par l’o- 
deur administrative, ’odeur de puissance satisfaite, 
qu'il respirait 1a. Un rire lui venait malgré lui; et il 
riait tout seul, les cétes chatouillées, dun rire de plus 
en plus fort ou sonnait son triomphe. Le colonel et ces 
messieurs, en entendant cette gaieté, se tournérent, 
lui adressérent un hochement de téte silencieux. 

— Ah! c’est bon tout de méme! dit-il simplement. 

Comme il reprenait sa place devant ’énorme bureau 
de palissandre, Merle entra. L’huissier était correct, en 
habit noir et en cravate blanche. Il n’avait plus un poil 
de barbe, rasé de prés, la face digne. 

— Je demande pardon a Son Excellence, murmura- 
{-il, il y ala le préfet de la Somme... 

— Quill aille au diable! je travaille, répondit brutale- 
ment Rougon. Il est incroyable que je ne puisse avoir 
un moment a moi. 

Merle ne se déconcerta pas. I] continua : 

— Monsieur le préfet assure que Son Excellence l’af- 
tend... Il y aaussi les préfets de la Niévre, du Cher et 
du Jura. 

— Eh bien! qwils attendent, ils sont faits pour ¢a! 
reprit Rougon trés-haut. 

L’huissier sortit. M. d’Escorailles avait eu un sou- 
rire. Les trois autres, qui se chauffaient, s’allongérent 
davantage, trés-amusés également par la réponse du 
ministre. Celui-ci fut flatté de son succés. 

— C’est vrai, je suis dans les préfets depuis un mois... 

23 
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Il a fallu que je les fisse tous venir. Un joli défilé, allez! 
il y ena de stupides. Enfin, ils sont obéissants. Mais je 
commence 4 en avoir assez... D’ailleurs, je travaille pour 
eux, ce malin. 

Et il se remit a sa circulaire. On n’entendit plus, dans 
Pair chaud de la piéce, que le bruit de sa plume d’oie 
et le léger-froissement des enveloppes ouvertes par 
M. d’Kscorailles. M. Kabn avait pris un autre journal ; le 
colonel et M. Béjuin sommeillaient 4 demi. 

Au dehors, la France, peureuse, se taisait. L’empe- 
reur, en appelant Rougon au pouvoir, voulait des 
exemples. Il connaissait sa poigne de fer; il lui avait 
dit, au lendemain de l’attentat, dansla colére de’homme 
sauvé: « Pas de modération! il faut qu’on vous crai- 
ene! » Et il venait de Parmer de cette terrible loi de 
stireté générale, qui autorisait Pinternementen Algérie 
ou expulsion hors de empire de tout individu con- 
damné pour un fait politique. Bien qu’aucune main fran- 
caise n’ettt trempé dans le crime de la rue Le Peletier, 
les républicains allaient étre traqués et déportés ; c’était 
le coup de balai des dix mille suspects, oubliés le 2 dé- 
cembre. On parlait d’un mouvement préparé par 
le parti révolutionnaire; on avait, disait-on, saisi des 
armes et des papiers. Dés le milieu de mars, trois cent 
quatre-vingts internés étaient embarqués 4 Toulon. 
Maintenant, tous les huit jours, un convoi partait. Le 
pays tremblait, dans la terreur qui sortait, comme une 
fumée d’orage, du cabinet de velours vert, ou Rougon 
riait tout seul, en s’étirant les bras. 

Jamais le grand homme n’avait gotité de pareils con- 
tentements. Il se portait bien, il engraissait; la santé lui 
était revenue avec le pouvoir. Quand il marchait, il en- 
fongait son tapis a coups de talon, pour qu’on entendit 
la lourdeur de son pas aux quatre coins de la France. 
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Son désir était de ne pouvoir poser son verre vide sur 
une console, jeter sa plume, faire un mouvement, sans 
donner une secousse au pays. Cela lamusait d’étre une 
épouvante, de forger la foudre,au milieu de la béatitude 
de ses amis, d’assommer un peuple avec ses poings 
enflés de bourgeois parvenu. Il avait écrit dans une circu- 
laire : « C’est aux bons a se rassurer, aux méchants seuls 
a trembler. » Et il jouait son rdle de Dieu, damnant les 
uns, sauvant les autres, d’une main jalouse. Un immense 
orgueil lui venait, Pidolatrie de sa force et de son intel- 
ligence se changeait en un culte réglé. Il se donnait a 
lui-méme des régals de jouissance surhumaine. 

Dans la poussée des hommes du second empire, Rou- 
gon affichait depuis longtemps des opinions autoritaires. 
Son nom signifiait répression a outrance, refus de toutes 
les libertés, gouvernement absolu. Aussi personne ne 
se trompait-il, en le voyant au ministére. Cependant, a 
ses intimes, il faisait des aveux; il avait des besoins 
plutét que des opinions; il trouvait le pouvoir trop dési- 
rable, trop nécessaire a ses appétits de domination, pour 
ne pas l’accepter, sous quelque condition qu’il se pré- 
sentat. Gouverner, mettre son pied sur la nuque de la 
foule, c’était 14 son ambition immédiate; le reste offrait 
simplement des particularités secondaires, dont il s’ac- 
commoderait toujours. Il avait ’unique passion d’étre 
supérieur. Seulement, a cette heure, les circonstances 
dans Jesquelles il rentrait aux affaires, doublaient pour 
lui la joie du succés; il tenait del’empereur une entiére 
liberté d’action, ilréalisait son ancien désir de mener les 
hommes acoups de fouet, comme un troupeau. Rien ne 
l’épanouissait davantage que de se sentir détesté. Puis, 
parfois, quand on lui collait le nom de tyran entre les 
épaules, il souriait, il disait ces paroles profondes : 

— Sijedeviens libéral un jour, ils diront que j’aichangé. 
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Mais la plus grande volupté de Rougon élait encore 
de triompher devant sa bande. Il oubliait la France, les 
fonctionnaires & ses genoux, le peuple de solliciteurs 
assiégeant sa porte, pour vivre dans l’admiration con- 
tinue des dix 4 quinze familiers de son entourage. Il leur 
ouvrait 4 toute heure son cabinet, les faisait régner la, 
sur les fauteuils, a son bureau méme, se disait heureux 
d’en rencontrer sans cesse entre ses jambes, ainsi que 
des animaux fidéles. Le ministre, ce n’était pas seule- 
ment lui, mais eux tous, qui étaient comme des dépen- 
dances de sa personne. Dans la victoire, un travail sourd 
se faisait, les liens se resserraient, il se prenait a les 
aimer d’une amitié jalouse, mettant sa force a ne pas 
étre seul, se sentantla poitrine élargie par leurs ambitions. 
ll oubliait, ses mépris secrets, en arrivait a les trouver 
trés-intelligents, trés-forts, 4 son image. Il voulait sur- 
tout qu’on le respectat en eux, il les défendait avec 
emportement, comme il aurait défendu les dix doigts de 
ses mains. Leurs querelles étaient les siennes. Méme il 
finissait par s'imaginer leur devoir beaucoup, souriant 
au souvenir de leur longue propagande. Et, sans besoins 
lui-méme, il taillait 4 la bande de belles proies, il goutait 
ala combler la joie personnelle d’agrandir autour de lui 
Péclat de sa fortune. 

Cependant, la vaste piéce gardait son silence tiéde. 
M. d’Escorailles, aprés avoir examiné la suscription d’une 
des lettres qu'il dépouillait, la tendit a Rougon, sans 
Pouvrir. 

— Une lettre de mon pére, dit-il. 

Le marquis, avec une humilité outrée, remerciait le 
ministre d’avoir pris Jules dans son cabinet. Rougon lut 
lentement les deux pages de fine écriture. Il plia la lettre, 
la glissa dans sa poche. Puis, avant de se remettre au 
travail, il demanda : 
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— Du Poizat n’a pas écrit? 

— Si, monsieur, répondit le secrétaire en cherchant 
une lettre parmi les autres. Il commence a se recon- 
naitre dans sa préfecture. Il dit que les Deux-Sevres, 
et en particulier la ville de Niort, ont besoin d’étre me- 
nées par une main solide. 

Rougon parcourait la lettre. Quand il Veut achevée : 

— Sans doute, murmura-t-il, il aura les pleins pou- 
voirs qu'il demande... Ne lui répondez pas, c’est inutile. 
Ma circulaire lui est destinée. 

[l reprit la plume, cherchant les derniéres phrases. 
Du Poizat avait voulu étre préfet a Niort, dans son pays; 
et le ministre, & chaque décision grave, se préoccupait 
surtout des Deux-Sévres, gouvernant la France d’aprés 
les avis et les besoins de son ancien compagnon de mi- 
sere. Il terminait enfin sa lettre confidentielle aux pré- 
fets, lorsque M. Kahn, brusquement, se facha. 

— Mais c’est abominable! cria-t-il. 

Kt tapant de la main le journal quwil tenait, s’adres- 
sant 4 Rougon : 

— Avez-vous lu ¢a?... [l y a, en téte, un article qui 
fait appel aux plus mauvaises passions. Tenez, écoutez 
cette phrase : « La main qui punit doit étre impeccable, 
» car si la justice vient 4 se tromper, le lien social lui- 
» méme se dénoue. » Comprenez-vous?... Et dans les 
faits divers donc! Je trouve la Vhistoire dune comtesse 
enlevée par le fils d’un marchand de grains. On ne devrait 
pas laisser passer des anecdotes pareilles. Ga détruit le 
respect du peuple pour les hautes classes. 

M. d’Escorailles intervint. 

— Le feuilleton est encore plus odieux. [I s’agit d’une 
femme bien élevée qui trompe son mari. Le romancier 
ne lui donne pas méme des remords. 

Rougon eut un geste terrible. 
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— Oui, oui, on m’a déja signalé ce numéro, dit-il. 
Vous devez voir que j'ai marqué les passages au crayon 
rouge... Un journal qui est a nous, pourtant! Tous les 
jours, je suis obligé de l’éplucher ligne par ligne. Ah! 
le meilleur ne vaut rien, il faudrait leur couper le cou 4 
tous! 

Il ajouta plus bas, en pingant les lévres : 

— J’ai envoyé chercher le directeur. Je l’attends. 

Le colonel avait pris le journal des mains de M. Kahn. 
Tl s’indigna et le passa a M. Beéjuin, qui, a son tour, 
parut écceuré. Rougon, les coudes sur le bureau, son- 
geait, les paupiéres 4 demi closes. 

— A propos, dit-il en se tournant vers son secrétaire, 
ce pauvre Huguenin est mort hier. Voila une place 
@inspecteur vacante. Il faudra nommer quelqu’un. 

Et, comme les trois amis, devant la cheminée, levaient 
vivement la téte, il continua : 

— Oh! une place sans importance. Six mille franes. 
QV) est vrai qu’il n’y a absolument rien a faire. 

Mais il fut interrompu. La porte d’un cabinet voisin 
s’était ouverte. 

— Entrez, entrez, monsieur Bouchard! cria-t-il. 
J’allais vous faire appeler. 

M. Bouchard, chef de division depuis huit jours, 
apportait un travail sur les maires et les préfets qui sol- 
licitaient des croix de chevalier et dofficier. Rougon 
avait vingt-cing croix a distribuer aux plus méritants. Il 
prit le travail, examina la liste des noms, feuilleta les 
dossiers. Pendant ce temps, le chef de division, s’ap- 
prochant de la cheminée, donnait des poignées de main 
a ces messieurs. Il s’adossa, releva les pans de sa redin- 
gote, pour présenter ses cuisses a la flamme. 

— Hein? vilaine pluie, murmura-t-il. Le printemps 
sera tardif, 
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— Une pluie du tonnerre de Dieu! dit le colonel. Je 
sens une attaque, j’ai eu des élancements dans le pied 
gauche toute la nuit. 

Puis, aprés un silence : 

— Et madame? demanda M. Kahn. 

— Je vous remercie, elle se porte bien, répondit 
M. Bouchard. Elle doit venir ce matin, je crois. 

Il y eut un nouveau silence. Rougon feuilletait tou- 
jours les papiers. Il s’arréta 4 un nom. 

— Isidore Gaudibert... Est-ce qu’il n’a pas fait des 
vers, celui-la? 

— Parfaitement! dit M. Bouchard. Il est maire de 
Barbeville depuis 1852. A chaque heureux événement, 
pour le mariage de l’empereur, pour les couches de l’im- 
pératrice, pour le baptéme du prince impérial, il a en- 
voyé 4 Leurs Majestés des odes pleines de gout. 

Le ministre faisait une moue méprisante. Mais le co- 
jonel affirma avoir lu les odes; lui, les trouvait spiri- 
tuelles. Il en citait particuliérement une, dans laquelle 
Yempereur était comparé 4 un feu d’artifice. Et, sans 
transition, a demi-voix, par satisfaction personnelle sans 
doute, ces messieurs se mirent a dire le plus grand bien 
de l’empereur. Maintenant, toute la bande était bonapar- 
tiste avec passion. Les deux cousins, le colonel et M. Bou- 
chard, réconciliés, ne se jetant plus a la téte les princes 
d’Orléanset le comte deChambord, luttaient désormais a 
qui ferait l’éloge du souverain en meilleurs termes. 

— Ah! non, pas celui-la! cria tout 4 coup Rougon. Ce 
Jusselin est une créature de Marsy. Je n’ai pas besoin de 
récompenser les amis de mon prédécesseur. 

Et, d’un trait de plume qui écorcha le papier, il biffa 
le nom. 

— Seulement, reprit-il, il faut trouver quelqu’un... 
C’est une croix d’officier. 
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Ces messieurs ne bougeaient pas. M. d’Escorailles, 
maleré sa grande jeunesse, avait recu la croix de cheva- 
lier huit jours auparavant; M. Kahn et M. Bouchard 
étaient officiers; le colonel venait enfin d’étre nommé 
commandeur. 

— Voyons, nous disons une croix dofficier, répétait 
Rougon, en fouillant de nouveau dans les dossiers. 

Mais il s’interrompit, comme frappé d’une idée subite. 

— Est-ce que vous n’étes pas maire quelque part, 
monsieur Béjuin? demanda-t-il. 

M. Béjuin se contenta d’incliner la téte a deux reprises. 
Ce fut M. Kahn qui répondit pour lui. 

— Sans doute, il est maire de Saint-Florent, la petite 
commune ou se trouve sa cristallerie. 

— Cela va tout seul, alors! dit le ministre, ravi de 
cette occasion de pousser un des siens. Il n’est juste- 
ment que chevalier... Monsieur Béjuin, vous ne deman- 
dez jamais rien. Il faut toujours que je songe a vous. 

M. Béjuin eut un sourire et remercia. Il ne demandait 
jamais rien, en effet. Mais il était sans cesse 1a, silencieux, 
modeste, atlendant les miettes; et il ramassait tout. 

— Léon Béjuin, n’est-ce pas? a la place de Pierre- 
Frangois Jusselin, reprit Rougon en opérant le change- 
ment de nom. 

— Béjuin, Jusselin, ga rime, fit remarquer le colonel. 

Cette observation parut une plaisanterie trés-fine. On 
en rit beaucoup. Enfin, M. Bouchard remporta les piéces 
signées. Rougon s’était levé; il avait des inquiétudes 
dans les jambes, disait-il; les jours de pluie l’agitaient. 
Cependant, la matinée s’avancait, les bureaux bourdon- 
naient au loin; des pas rapides traversaient les piéces 
voisines; des portes s’ouvraient, se fermaient ; tandis 
que des chuchotements couraient, étouffés par les ten- 
tures. Plusieurs employés vinrent encore présenter des 
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piéces a la signature du ministre. C’était un va-et-vient 
continu, la machine administrative en travail, avec une 
dépense extraordinaire de papiers promenés de bureau 
en bureau. Et, au milieu de cette agitation, derridre la 
- porte, dans l’antichambre, on entendait le gros silence 
résigné des vingt et quelques personnes qui s’assoupis- 
saient sous les regards de Merle, en attendant que Son 
Excellence voultit bien les recevoir. Rougon, comme 
pris dune fiévre d’activilé, se débattait parmi tout ce 
monde, donnait des ordres 4 demi-voix dans un coin de 
son cabinet, éclatait brusquement en paroles violentes 
contre quelque chef de service, taillait la besogne, 
tranchait les affaires d’un mot, énorme, insolent, le cou 
gonflé, la face crevant de force. 

Merle entra, avec sa tranquille dignité que les rebuf- 
fades ne pouvaient entamer. 

— Mensieur le préfet de la Somme... commenca-t-il. 

— Encore! interrompit furieusement Rougon. 

L’huissier s’inclina, attendit de pouvoir parler. 

— Monsieur le préfet de la Somme m/a prié de de- 
mander a Son Excellenee si elle le recevrait ce matin. 
Dans le cas contraire, Son Excellence serait bien bonne 
de lui fixer une heure pour demain. 

— Je le recevrai ce matin... Qu’il ait un peu de pa- 
tience, que diable! 

La porte du cabinet était restée ouverte, et l’on aper- 
cevait l’antichambre, par V’entre-baillement, une vaste 
piéce, avec une grande table au milieu, et un cordon de 
fauteuils de velours rouge, le long des murs. Tous les fau- 
teuils étaient occupés; méme deux dames se tenaient 
debout, devant la table. Les tétes se tournaient discréte- 
ment, des regards se glissaient dans le cabinet du mi- 
nistre, suppliants, tout allumés du désir d’entrer. Prés 
de la porte, le préfet de la Somme, un petit homme 
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bleme, causait avec ses deux collégués du Jura et du 
Cher. Et comme il faisait le mouvement de se lever, 
croyant sans doute qu’il allait enfin étre admis, Rougon 
repril, en s'adressant a Merle : 

— Dans dix minutes, entendez-vous... Je ne puis ab- 
solument recevoir personne en ce moment. 

Mais il parlait encore qu'il vit M. Beulin-d’Orchére 
traverser Pantichambre. Il alla vivement a sa rencontre, 
lattira @une poignée de mains dans son cabinet, en 
criant: 

— Kh! entrez donc, cher ami! Vous arrivez, n’est-ce 
pas? Vous n’avez pas attendu?... Quoi de nouveau? 

La porte fut refermée sur le silence consterné de l’an- 
tichambre. Rougon et M. Beulin-d’Orchére eurent un 
entretien a voix basse, devant une des fenétres; le ma- 
gistrat, nommé récemment premier président de la cour 
de Paris, ambitionnait les sceaux; mais ’empereur, taté 
a son égard, était resté impénétrable. 

— Bien, bien, dit le ministre en haussant la voix. Le 
renseignement est excellent. J’agirai, je vous le promets. 

Il venait de le faire sortir par ses appartements, lors- 
que Merle parut, en annongant : 

— Monsieur La Rouquette. 

— Non, non, je suis occupé, il m’embéte ! dit Rougon, 
en faisant un geste énergique pour que Vhuissier refer- 
mat la porte. 

M. La Rouquette entendit parfaitement. Il n’en pénétra 
pas moins dans le cabinet, souriant, la main tendue : 

— Comment va Votre Excellence? C’est ma sceur qui 
m’envoie. Hier vous aviez lair un peu fatigué, aux Tui- 
Jeries... Vous savez qu’on doit jouer un proverbe dans 
les appartements de limpératrice, lundi prochain. Ma 


sceur a un role. Combelot a dessiné les costumes. Vous 
viendrez, n’est-ce pas? 
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Et il demeura la un grand quart d’heure, souple et 
caressant, cajolant Rougon, qu’il appelait tantot « Votre 
Excellence » et tantdt « cher maitre ». Il placa quelques 
anecdotes sur les petits thédtres, recommanda une 
danseuse, demanda un mot pour le directeur de la ma- 
nufacture des tabacs, afin d’avoir de bons cigares. Et il 
finit par dire un mal épouvantable de M. de Marsy, en 
plaisantant. 

— Il est gentil tout de méme, déclara Rougon, quand 
le jeune député ne fut plus 1a. Voyons, je vais me trem- 
per la figure dans ma cuvette, moi. J’ai. les joues qui 
éclatent. 

fl disparut un instant derriére une portiére. On en- 
tendit un grand barbottement d’eau. [I reniflait, il souf- 
flait. Gependant, M. d’Escorailles, ayant fini de clas- 
ser la correspondance, venail de tirer de sa poche une 
petite lime 4 manche d’écaille et se travaillait les ongles, 
délicatement. M. Béjuin et le colonel regardaient le 
plafond, si enfoncés dans leurs fauteuils, quils sem- 
blaient ne plus jamais devoir les quitter. Un moment, 
M. Kahn fouilla le tas des journaux, a cété de lui, sur 
une table. [| les retournait, regardait les titres, les reje- 
tait. Puis, il se leva. 

— Vous partez? demanda Rougon, qui reparut, 
s’épongeant la figure dans une serviette. 

— Oui, répondit M. Kahn, j’ai lu les journaux, je 
m’en vais. 

Mais il lui dit dattendre. Etil le prit 4 son tour @ 
Vécart, il lui annonga quil se rendrait sans doute 
dans les Deux-Sévros, la semaine suivante, pour l’ouver- 
ture des travaux du chemin de ter de Niort 4 Angers. 
Plusieurs motifs le poussaient 4 faire un voyage la-bas. 
M. Kahn se montra enchanté. Il avait enfin obtenu la 
concession, dés les pr2miers jours de mars. Seulement, 
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il s’agissait maintenant de lancer laffaire, et il sentait 
toute la solennité que la présence du ministre donnerait 
A la mise en scéne, dent il soignait déja les détails. 

— Alors, c’est entendu, je compte sur vous pour le 
premier coup de mine, dit-il en s’en allant. 

Rougon s’était remis devant son bureau. Il consultait 
unc liste de noms. Derriére la porte, dans l’antichambre, 
Yattente grandissait. 

— J’aia peine un quart d’heure, murmura-t-il. Enfin, 
je recevral ceux que je pourrai. 

Il sonna et dit 4 Merle : 

— Faites entrer monsieur le préfet de la Somme. 

Mais il reprit aussit6t, la liste sous les yeux. 

— Attendez donc!... Est-ce que monsieur et madame 
Charbonnel sont 1a? Faites-les entrer. 

On entendit la voix de l’huissier appelant : « Monsieur 
et madame Charbonnel!» Et les deux bourgeois de Plas- 
sans parurent, suivis par les regards étonnés de toute 
Vantichambre. M. Charbonnel était en habit, un habit 
queue carrée, qui avait un collet de velours; madame 
Charbonnel portait une robe de soie puce, avec un cha- 
peau arubans jaunes. Depuis deux heures, ils attendaient, 
patiemment. 

— Il fallait me faire passer votre carte, dit Rougon. 
Merle vous connait. 

Puis, sans leur laisser balbutier des phrases ou les 
mots : « Votre Excellence »revenaient sans cesse, il cria 
gaiement : 

— Victoire! Le Conseil d’Etat a rendu son arrét. Nous 
avons battu notre terrible évéque. 

L’émotion de la vieille dame fut si forte, qu'elle dut 
s’asseoir. Le mari s’appuya au dossier d’un fauteuil. 

— Jai su cette bonne nouvelle hier soir, conti- 
nuait le ministre. Comme je tenais a vous l’apprendre 
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moi-méme, je vous ai fait prierde venir ce matin... Hein! 
voila une jolie tuile, cing cent mille francs! 

Il plaisantait, heureux de leurs visages bouleversés. 
Madame Charbonnel put enfin demander d'une voix 
étranglée et timide : 

— Cest fini, bien sir?... On ne recommencera plus le 
procés? 

—Non, non, soyez tranquilles. L’héritage est a vous. 

Et il donna quelques détails. Le conseil d’Etat n’a- 
vait pas autorisé les sceurs de la Sainte-Famille a ‘ac- 
cepter le legs, en se basant sur lexistence d’héritiers 
naturels, et en cassant le testament qui ne paraissait pas 
avoir tous les caractéres d’authenticité désirables. Mon- 
seigneur Rochart était exaspéré. Rougon, qui l’avail ren- 
contré ja veille chez son collégue le ministre de l’in- 
struction publique, riait encore de ses regards furibonds. 
Son triomphe sur le prélat ’égayait beaucoup. 

— Vous voyez bien qu’il ne m’a pas mangé, dit-il en- 
core. Je suis trop gros... Oh! tout n’est pas terminé 
entre nous. J’ai vu ca a la couleur de ses yeux. C’est 
un homme qui ne doit rien oublier. Mais ceci me re- 
garde. 

Les Charbonnel se confondaient en remerciments, 
avec des révérences. Ils dirent qwils partiraient le soir 
méme. Maintenant, ils étaient pris d’une vive inquiétude : 
la maison de leur cousin Chevassu, 4 Faverolles, se 
trouvait gardée par une vieille domestique dévote, trés- 
dévouée aux sceurs de la Sainte-Famille; peut-étre, en 
apprenant Vissue du procés, allait-on dévaliser leur 
maison. Ces religieuses devaient étre capables de tout. 

— Qui, partez ce soir, reprit le ministre. Si quelque 
chose clochait la-bas, écrivez-moi. 

Illes reconduisait. Quand la porte fut ouverte, il re- 
marqua I’étonnement des figures, dans l’antichambre; 

24 
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le préfet de la Somme échangeait un sourire avec ses: 
collégues du Jura et du Cher; Jes deux dames, devant la 
table, avaient aux lévres un léger pli de dédaine Alors, il 
haussa la voix, rudement : 

— Kerivez-moi, n’est-ce pas? Vous savez combien je 
vous suis dévoué... EL quand vous serez a Plassans, 
dites 4 ma mére que je me porte bien. 

Il traversa l’antichambre, les accompagna jusqu’a 
Yautre porte, pour les imposer a tout ce monde, sans 
aucune honte d’eux, tirant un grand orgueil d’étre parti 
de leur petite ville et de pouvoir aujourd’hui les mettre 
aussi haut qu’il lui plaisait. Et les solliciteurs, les fonc- 
tionnaires, inclinés sur leur passage, saluaient la robe 
de soie puce et habit a queue carrée des Charbonnel. 

Quand il rentra dans son cabinet, il trouva le colonel 
debout. 

— Ace soir, dit ce dernier: ll commence a faire trop 
chaud chez vous. 

Et il se pencha pour lui murmurer quelques paroles 
a Voreille. I] s’agissait de son fils Auguste, qu'il allait 
retirer du collége, désespérant de lui voir jamais passer 
son baccalauréat. Rougon avait promis de le prendre dans 
son ministére, bien que le diplome de bachelier fat exigé 
de tous les employés. 

-—Eh bien, c’est cela, amenez-le, répondit-il. Je pas- 
serai par-dessus les formalités. Je chercherai un biais... 
Kt il gagnera quelque chose tout de suite, puisque vous 
y' tenez. 

M. Béjuin resta seul devant la cheminée. [1 roula son 
fauteuil, s’installa au milieu, sans paraitre s’apercevoir 
que la piéce se vidait. Il demeurait toujours le dernier, 
altendait encore quand les autres n’étaient plus la, dans 
lespoir de se faire offrir quelque part oubliée. 

Merle, de nouveau, regut l’ordre d’introduire le préfet 
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de la Somme. Mais, au lieu de se diriger vers la porte, 
il s’approcha du bureau, en disant avec un sourire ai- 
mable : 

— Si Son Excellence daigne le permettre, je vais 
m/’acquitter tout de suite d’une petite commission. 

Rougon posa les deux coudes sur son buvard, pour 
écouter. ° 

— C’est cette pauvre madame Correur... Je suis allé 
chez elle ce matin. Elle est couchée, elle a un clou bien 

~ mal placé, et trés-gros, oh! plus gros que la moitié du 
poing. Ga n’a rien de dangereux, mais ¢a la fait beaucoup 
souffrir, parce qu’elle a la peau trés-fine... 

— Alors? demanda le ministre. 

— Jai méme aidé la bonne a la retourner. Mais j’ai 
mon service, moi.. Alors, elle est trés-inquiéte, elle au- 
rait voulu venir voir Son Excellence pour les réponses 
qwelle attend. Je m’en allais, quand elle m’a rappelé, en 
me disant que je serais bien gentil, si je pouvais ce soir 
lui rapporter les réponses, aprés mon travail... Son 
Excellence serait-elle assez obligeante...? 

Le ministre se tourna tranquillement. 

— Monsieur d’Escorailles, donnez-moi donc ce dossier 
Jla-bas, dans cette armoire. 

C’était le dossier de madame Correur, une énorme 
chemise grise crevant de papiers. Il y avait la des lettres, 
des projets, des pétitions de toutes les écritures et de 
‘toutes les orthographes : demandes de bureaux de tabac, 
demandes de bureaux de timbres, demandes de secours, 
de subventions, de pensions, d’allocations. Toutes les 
feuilles volantes portaient en marge l’apostille de madame 
Correur, cing ou six lignes suivies d’une grosse si- 
gnature masculine. — 

Rougon feuilletait le dossier et regardait, au bas des let- 
tres, de petites notes écrites de sa main au crayon rouge. 


fe 
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—La pension de madame Jalaguier est portée a dix- 
huit cents francs. Madame Leture a.son bureau de 
tabac... Les fournitures de madame Chardon sont accep- 
tées... Rien encore pour madame Testaniére... Ah! 
vous direz aussi que j’ai réussi pour mademoiselle 
Herminie Billecog. J’ai parlé delle, des dames donne- 
ront la dot nécessaire 4 son mariage avec lofficier qui 
la séduite. 

— Je remercie mille fois Son Excellence, dit Merle 
en s’inclinant. 

Il sortait, lorsqu’une adorable téte blonde, coiffée 
@un chapeau rose, parut a la porte. 

— Puis-je entrer? demanda une voix flitée. 

Et madame Bouchard, sans attendre la réponse, entra. 
Elle n’avait pas vu Phuissier dans l’antichambre, elle 
était allée droit devant elle. Rougon, qui Vappelait 
« ma chére enfant », la fit asseoir, aprés avoir gardé 
un instant entre les siennes ses petites mains gantées. 

— Kst-ce pour quelque chose de sérieux? demanda- 
t-il. 

— Oui, oui, trés-sérieux, répondit-elle avec un sourire. 

Alors, il recommanda a Merle de n’introduire per- 
sonne. M. d’Escorailles, qui avait fini la toilette de ses 
ongles, était venu saluer madame Bouchard. Elle lui fit 
signe de se pencher, lui parla -tout bas, vivement. Le 
jeune homme approuva de la téte. Etil alla prendre son 
chapeau, en disant & Rougon : 

— Je vais déjeuner, je ne vois rien d’important... [} 
n’y a que cette place @inspecteur. Il faudrait nommer 
quelquun. 

Le ministre restait perplexe, secouait la téte. 

— Oui, sans doute, il faut nommer quelqu’un... On 
m’a proposé déja un tas de monde. Ga m’ennuie de 
nommer des gens que je ne connais pas. 
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Etil regardait autour de lui, dans les coins de la piece, 
comme pour trouver. Son regard brusquement tomba 
sur M. Béjuin, allongé devant la cheminée, silencieux, 
héat. 

— Monsieur Béjuin! appela-t-il. 

Celui-ci ouvrit doucement les yeux, sans bouger. 

— Voulez-vous étre inspecteur? Je vous expliquerai : 

“une place de six mille francs, of Yon n’arien a faire, et 
qui est trés-compatible avec vos fonctions de député. 

M. Béjuin dodelina de la téte. Oui, oui, il acceptait. 
Et, quand Vaffaire fut entendue, il resta encore la deux 
minutes a flairer l’air. Mais il sentit sans doute qu’il n’y 
aurait plus rien 4 ramasser ce matin-la, car il se retira 
lentement, en trainant les pieds, derriére M. d’Esco- 
railles. 

— Nous voila seuls... Voyons, qu’y a-t-il, ma chére 
enfant? demanda Rougon a la jolie madame Boxchard. 

I] avait roulé un fauteuil, et s’était assis devant elle, 
au milieu du cabinet. Alors, il remarqua sa toilette, 
une robe de cachemire de I’Inde rose pale, d'une grande 
douceur, qui la drapait comme un peignoir. Elle était 
habillée sans l’élre. Sur ses bras, sur sa gorge, l’étoffe 
souple vivait; {andis que, dans la mollesse de la jupe, 
de larges plis marquaient la rondeur de ses jambes. Ih 
y avait la une nudité trés-savante, une séduction cal- 
culée jusque dans la taille placée un peu haut, dégageant. 
les hanches. Et pas un bout de jupon ne se montrait, 
elle semblait sans linge, délicieusement mise pourtant. 

— Voyons, qu’y a-t-il? répéta Rougon. 

Elle souriait, ne parlant pas encore. Elle se renversait, 
les cheveux frisés sous son chapeau rose, montrant la 
blancheur mouillée de‘ses dents, entre ses lévres ou-- 
vertes. Sa petite figure avait un abandon calin, un air. 


de priére ardent et soumis. 
24, 
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— C’est quelque chose que j’ai & vous demander, 
murmura-t-elle enfin. 

Puis, elle ajouta vivement : 

— Dites d’abord que vous me l’accordez? 

Mais il ne promit rien. Il voulait savoir auparavant. 
Il se défiait des dames. Et, comme elle se penchait tout 
prés de lui, il Pinterrogea. 

— C’est donc bien gros, que vous n’osez parler. Il 
faut que je vous confesse, n’est-ce pas?... Procédons 
par ordre. Est-ce pour votre mari? 

Elle répondit non de la téte, sans cesser de sourire. 

— Diable!... Pour M. d’Escorailles alors? Vous 
complotiez quelque chose a voix basse, la, tout a l’heure. 

Elle répondit toujours non. Elle avait une légére 
moue, signifiant clairement quwil avait bien fallu ren- 
voyer M. d’Kscorailles. Puis, Rougon cherchant avec 
quelque surprise, elle rapprocha encore son fauteuil, se 
trouva dans ses jambes. 

— Ecoutez... Vous ne me gronderez pas? vous 
m’aimez bien un peu?... C’est pour un jeune homme. 
Vous ne le connaissez pas; je vous dirai son nom tout a 
Vheure, quand vous lui aurez donné la place.... Oh! 
une place sans importance. Vous n’aurez qu'un mot a 
dire, et nous vous serons bien reconnaissants. 

— Un de vos parents peut-étre? demanda-t-il de nou- 
veau. 

Klle eut un soupir, le regarda avec des yeux mourants, 
laissa glisser ses mains pour qu'il les reprit dans les 
siennes. Et elle dit trés-bas : 

— Non, un ami... Mon Dieu! je suis bien malheureuse! 

Elle s’abandonnait, elle se livrait 4 lui par cet aveu. 
C’était une atlaque trés-voluptueuse, d’un art supérieur, 
savamment calculée pour lui enlever ses moindres scru- 
pules. Un instant, il crut méme qu'elle inventait cette 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 283 


‘histoire par un raffinement de séduction, afin de se faire 
désirer davantage, au sortir des bras d’un autre. 

— Mais c’est trés-mal! s’écria-t-il. 

Alors, d’un geste prompt et familier, elle lui mit sa 
main dégantée sur la bouche. Elle s’était allongée tout 
contre lui. Ses yeux se fermaient dans son visage pamé. 
L’un de ses genoux relevait sa jupe molle, qui la cou- 
vrait a peine du fin tissu d’une longue chemise de nuit. 
L’étoffe tendue du corsage avait les émotions de sa 
gorge. Pendant quelques secondes, il la sentit comme 
nue entre ses bras. Kt il la saisit brutalement par la 
taille, il la planta debout au milieu du cabinet, se fa- 
chant, jurant. 

— Tonnerre de Dieu! soyez donc raisonnable! 

Elle, les lévres blanches, resta devant lui, avec des 
regards en dessous. 

— Qui, c’est trés-mal, c’est indigne! M. Bouchard est 
un excellent homme. Il vous adore, il a une confiance 
aveugle en vous... Non, certes, je ne vous aiderai pas & 
Je tromper. Je refuse, entendez-vous, je refuse absolu- 
ment! Et je vous dis ce que je pense, je ne mache pas 
mes paroles, ma belle enfant... On peut étre indulgent. 
Ainsi, par exemple, passe encore... 

Il s’arréta, il allait laisser échapper qu’il lui tolérait 
M. d@’Escorailles. Peu a peu, il se calmait, une grande 
dignité Jui venait. Il la fit asseoir, en la voyant prise 
dun petit tremblement; lui, resta debout, la chapitra 
d’importance. Ce fut un sermon en forme, avec de trés- 
belles paroles. Elle offensait toutes les lois divines et 
humaines; elle marchait sur un abime, déshonorait le 
foyer domestique, se préparait une vieillesse de re- 
mords; et, comme il crut deviner un léger sourire aux 
coins de ses lévres, il fit méme le tableau de cette vieil- 
lesse, la beauté dévastée, le coeur a jamais vide, la rou- 
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geur du front sous les cheveux blancs. Puis, il examina 
sa faute au point de vue de la société; la surtout, il se 
montra sévére, car si elle avait pour elle l'excuse de sa 
nature sensible, le mauvais exemple quelle donnait 
devait rester sans pardon; ce qui l’amena a tonner 
contre le dévergondage moderne, les débordements 
abominables de lépoque. Enfin, il fit un retour sur lui- 
méme. Il était le gardien des lois. Il ne pouvait abuser 
de son pouvoir pour encourager le vice. Sans la vertu, 
un gouvernement lui semblait impossible. Et il termina 
en mettant ses adversaires au défi de trouver dans son 
administration un seul acte de népotisme, une seule fa- 
veur due a Vintrigue. 

La jolie madame Bouchard Vécoutait, la téte basse, 
pelotonnée, montrant son cou délicat sous le bavolet de 
son chapeau rose. Quand il se fut soulagé, elle se leva, 
se dirigea vers la porte, sans dire un mot. Mais comme 
elle sortait, la main sur le bouton, elle leva la téte, et 
se remit & sourire, en murmurant : 

— Il s’appelle Georges Duchesne. Il est commis prin- 
cipal dans la division de mon mari, et veut étre sous- 
chef... 

— Non, non! cria Rougon. 

Alors, elle s’en alla, en l’enveloppant d’un long regard 
méprisant de femme dédaignée. Elle s’attardait, elle 
trainail sa jupe avec langueur, désireuse de laisser der- ° 
riére elle le regret de sa possession. 

Le ministre rentra dans son cabinet d’un air de fa- 
tigue. Il avait fait un signe & Merle qui le suivit. La 
porte était restée entr’ouverte. 

— Monsieur le directeur du Vewu national, que Son 
Excellence a fait demander, vient d’arriver, dit ’huis- 
sier & demi-voix. 

— Trés-bien ! répondit Rougon. Mais je recevrai au- 
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paravant les fonctionnaires qui sont la depuis longtemps. . 

A ce moment, un valet de chambre parut a la porte: 
conduisant aux appartements particuliers. Il annonce: 
que le déjeuner était prét et que madame Delestang at- 
tendait Son Excellence au salon. Le ministre s’était 
avancé vivement. 

— Dites qu’on serve! Tant pis! je recevrai plus tard: 
Je créve de faim. 

Il allongea le cou pour jeter un coup d’eil. L’anti- 
chambre était toujours pleine. Pas un fonctionnaire, pas 
un solliciteur, n’avait bougé. Les trois préfets causaient 
dans leur coin; les deux dames, devant la table, s’ap- 
puyaient du bout de leurs doigts, un peu lasses; les 
mémes tétes, aux mémes places, demeuraient fixes eé 
muetles, le long des murs, contre les dossiers de ve- 
lours rouge. Alors, il quitta son cabinet, en donnant a 
Merle l’ordre de retenir le préfet de la Somme et le di- 
recteur du Vou national. 

Madame Rougon, un peu souffrante, était partie la 
veille pour le Midi, ou elle devait passer un mois; elle 
avait un oncle du cété de Pau. Delestang, chargé d’une 
mission trés-importante au sujet d’une question agricole, 
se trouvait en Italie depuis six semaines. Et c’était ainsi 
que le ministre, avec lequel Clorinde voulait causer lon- 
guement, lavait invitée & venir déjeuner au ministére, 
en garcons. 

Elle l’attendait patiemment, en feuilletant un Traité 
de droit administratif, qui trainait sur une table. 

— Vous devez avoir l’estomac dans les talons, lui dit- 
il gaiement. J’ai été débordé, ce matin. 

Et il lui offrit le bras, il la conduisit 4 la salle 4 man- 
ger, une piéce immense, dans laquelle les deux cou- 
verts, mis sur une petite table devant la fenétre, étaient 
comme perdus, Deux grands laquais servaient. Rougor 
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et Clorinde, trés-sobres tous les deux, mangérent vite : 
quelques radis, une tranche de saumon froid, des co- 
telettes 4 la purée el un peu de fromage. Ils ne tou- 
chérent pas au vin. Rougon, le matin, ne buvait que de 
Yeau. A peine échangérent-ils dix paroles. Puis, quand 
les deux Jaquais, aprés avoir desservi, eurent apporté 
le café et des liqueurs, la jeune femme lui adressa un 1é- 
ger mouvement des sourcils, qu'il comprit parfaitement. 

— C’est bien, dit-il, laissez-nous. Je sonnerai. 

Les laquais sortirent. Alors, elle se leva, en donnant 
des tapes sur sa jupe pour faire tomber les miettes. 
Elle portait une robe de soie noire, trop grande, chargée 
de volants, si compliquée, qu’elle y était comme empa- 
quetée, sans qu’on put distinguer ou se trouvaient ses 
hanches et sa gorge. 

— Quelle halle! murmurait-elle, en allant au fond de 
la piéce. C’est un salon pour noces et repas de corps, 
votre salle 4 manger ! 

Kt elle revint, ajoutant : 

— Je voudrais bien fumer ma cigarette, moi! 

—- Diable ! dit Rougon, e’est qwil n’y a pas de tabac. 
Je ne fume jamais. 

Mais elle cligna les yeux, elle sortit de sa poche une 
petite blague en soie rouge brodée dor, guére plus 
grosse qu'une bourse. Du bout de ses doigts minces, elle 
roula une cigarette. Puis, comme ils ne voulaient pas 
sonner, ce fut une chasse aux allumettes dans toute la 
piéce. Enfin, sur le coin dun dressoir, ils trouvérent 
trois allumettes, qu’elle emporta soigneusement. Et, la 
cigarette aux lévres, allongée de nouveau sur sa chaise, 
elle se mit a boire son café par petites gorgées, en re- 
gardant Rougon bien en face, avec un sourire. 

— Eh bien, je suis tout 4 vous, dit celui-ci, qui sou- 
riait également. Vous aviez 4 causer, causons. 
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Elle eut un geste d’insouciance. 

— Oui. J’ai recu une lettre de mon mari. [1 s’ennuie 
a Turin. fl est trés-heureux d’avoir obtenu cette mise 
sion, grace a vous; seulement, il ne veut pas qu’on 
Poublie la-bas... Mais nous parlerons de cela tout a 
Vheure. Rien ne presse. 

Elle se remit a fumer et a le regarder avec son irritant 
sourire. Rougon, peu a peu, s’était accoutumé 4 la 
voir, sans se poser les questions qui, autrefois, pi- 
quaient si vivement sa curiosité. Elle avait fini par en- 
trer dans ses haoitudes, il Vacceptait maintenant comme 
une figure classée, connue, dont les étrangetés ne lui 
scausaient plus un sursaut de surprise. Mais, a la vérité, 
il ne savait toujours rien de précis sur elle, il ligno- 
rait toujours autant qu’aux premiers jours. Elle restait 
multiple, puérile et profonde, béte le plus souvent, sin- 
guliérement fine parfois, trés-douce et trés-méchante. 
Quand elle le surprenait encore par un geste, un mot 
dont il ne trouvait pas l’explication, il avait des hausse- 
ments d’épaules @homme fort, il disait que toutes les 
femmes étaient ainsi. Et il croyait par la témoigner un 
grand mépris pour les femmés, ce qui aiguisait le sou- 
rire de Clorinde, un sourire discret et cruel, montrant 
le bout des dents, entre les lévres rouges. 

— Qu’avez-vous donc a me regarder? demanda-t-il 
enfin, géné par ces grands yeux ouverts sur lui. Est-ce 
que j’ai quelque chose qui vous déplait? 

Une pensée cachée venait de luire au fond des yeux de 
Clorinde, pendant que deux plis donnaient a sa bouche 
unegrande dureté. Mais elle reprit aussit6t son rire ado- 
rable, soufflant sa fumée par minces filets, murmurant: 

— Non, non, je vous trouve trés-bien... Je pensais 
4 une chose, mon cher. Savez-vous que vous avez eu 
une fiére chance ? 
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— Comment cela? 

— Sans doute.,. Vous voila au sommet que vous vou- 
Jiez atteindre. Tout le monde vous a poussé, les événe- 
ments eux-mémes vous ont servi. 

Il allait répondre, lorsqu’on frappa a la porte. Clo- 
rinde, d’un mouvement instinctif, cacha sa cigarette 
erriére sa jupe. C’était un employé qui voulait com- 
muniquer a Son Excellence une dépéche trés-pressée. 
Rougon, d’un air maussade, lut la dépéche, indiqua a 

.Vemployé le sens dans lequel il fallait rédiger la ré-_ 
\ponse. Puis, il referma la porte violemment, et venant 
use rasseoir : 

— Oui, jai eu des amis trés-déyoués. Je tache de 
m’en souvenir... Et vous avez raison, j’al 4 remercier 
jusqu’aux événements. Les hommes ne peuvent souvent 
rien quand les faits ne les aident pas. 

En disant ces paroles dune voix lente, il la regardait, 
ses lourdes paupiéres baissées, cachant a demi le regard 
dont il létudiait. Pourquoi parlait-elle de sa chance? 
Que savait-elle au juste des événements favorables aux- 
quels elle faisait allusion? Peut-étre Du Poizat avait-il 
causé? Mais, 4 la voir souriante et songeuse, la face 
scomme attendrie d’un ressouvenir sensuel, il sentait en 
elle une autre préoccupation; sirement elle ignorait 
‘toul. Lui-méme oubliait, préférait ne pas fouiller trop au 
ond de sa mémoire. Il y avait une heure dans sa vie 
qui finissait par lui sembler trés-confuse. Il en arrivait a 
croire qwil devait réellement sa haute situation au dé- 
vouement de ses amis. 

— Je ne voulais rien étre, on m’a poussé malgré moi, 
continua-t-il. Enfin les choses ont tourné pour le mieux. 
‘Si je réussis 4 faire quelque bien, je serai satisfait. 

Il acheva son café. Clorinde roulait une seconde ciga- 
rette. 
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— Vous vous rappelez? murmura-t-elle, il y a deux 
ans, quand vous avez quitté le Conseil d’Etat, je vous 
questionnais, je vous demandais la raison de ce coup 
de téte. Faisiez-vous le sournois, dans ce temps-la! 
Mais, maintenant, vous pouvez parler... Voyons, la, 
franchement, entre nous, aviez-vous un plan arrété? 

— Ona toujours un plan, répondit-il finement. Je me 
sentais tomber, je préférais faire le saut moi-méme. 

— Kt votre plan s’est-il exécuté, les choses ont-elles 
exactement marché comme vous l’aviez prévu? 

I] eut un clignement d’yeux de compere qui se met a 
Paise. 

— Mais non, vous le savez bien, jamais les choses ne 
marchent ainsi... Pourvu qu’on arrive! 

Kt il sinterrompit, lui offrant des liqueurs. 

— Hein? du curacao ou de la chartreuse? 

Elle accepta un petit verre de chartreuse. Comme il 
versait, on frappa de nouveau. Elle cacha encore sa 
cigarette, avec un geste d’impatience. Lui, furieux, sans 
lacher le carafon, se leva. Cette fois, c’étail pour une 
lettre scellée d’un large cachet. I] la parcourut d’un 
regard, la fourra dans une poche de sa redingote, en 
disant : , 

— C’est bien! &t qu’on ne me dérange plus, n’est-ce 
pas? 

Clorinde, quand il fut revenu en face d’elle, trempa 
ses lévres dans sa chartreuse, buvant goutte a goutte, le 
regardant en dessous, les yeux luisants. Elle était reprise 
par cet attendrissement qui lui noyait la face. Kile dit 
trés-bas, les deux coudes posés sur la table : 

— Non, mon cher, vous ne saurez jamais tout ce 
qu’on a fait pour vous. 

Il s’approcha, posa 4 son tour ses deux coudes, em 
s’écriant vivement : 
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— Tiens, c’est vrai, vous allez me conter ga! Mainte- 
nant, il n’y a plus de cachotteries, n’est-ce pas?... 
Dites-moi ce que vous avez fait? 

Elle répondit non du menton, longuement, en pin- 
cant sa cigarette des lévres. 

— C’est donc terrible? Vous craignez que je ne puisse 
pas payer ma dette, peut-étre?... Attendez, je vais ta- 
cher de deviner... Vous avez écril au pape et vous avez 
mis tremper quelque bon Dieu dans mon pot a eau, sans 
que je m’en apercoive? 

Mais elle se facha de celte plaisanterie. Elle menagait 
de s’en aller, s’il continuait. 

— Ne riez pas de la religion, disait-elle. Ga vous por- 
terait malheur. 

Puis, calmée, chassant de la main Ja fumée qu’elle 
soufflait et qui semblait incommoder Rougon, elle reprit, 
dune voix particuliére : 

—Jaivu beaucoup de monde. Je vous ai fait des amis. 

Elle éprouvait un besoin mauvais de lui tout conter. 
Elle voulait qwil wignorat pas de quelle facgon elle avait 
travaillé a sa fortune. Cet aveu était une premiére satis- 
faction, dans sa longue rancune si patiemment cachée. 
Sil avait poussée, elle aurait donné des détails précis. 
C’était ce retour en arriére qui la rendait rieuse, un peu 
folle, la peau chaude d’une moiteur dorée. 

— Qui, oui, répéta-t-elle, des hommes trés-hostiles 
a vos idées, dont j’ai di faire la conquéte pour vous, 
mon cher. 

Rougon était devenu trés-pale. Il avait compris. 

— Ah! dit-il simplement. 

Il cherchait a éviter ce sujet. Mais, effrontément, 
tranquillement, elle plantait dans ses yeux son large 
regard noir, riant @un rire de gorge. Alors, il céda, il 
Vintlerrogea. 
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— Monsieur de Marsy, n’est-ce pas? 

Elle répondit oui d’un signe de téte, en rejetant der- 
riére son épaule une bouffée de fumée. 

— Le chevalier Rusconi ? 

Elle répondit encore oui. 

— Monsieur Lebeau, monsieur de Salneuve, monsieur 
Guyot-Laplanche ? 

Elle répondait toujours oui. Pourtant, au nom de 
M. de Plouguern, elle protesta. Celui-la, non. Et elle 
acheva son verre de chartreuse, a petits coups de langue, 
la mine triomphante. 

Rougon s’était levé. Il alla au fond de la piéce, revint 
derriére elle, lui dit dans la nuque : 

— Pourquoi pas avec moi, alors ? 

Elle se retourna brusquement, de peur quwil ne lui 
baisat les cheveux. 

— Avec vous? mais c’est inutile! Pourquoi faire, avec 
vous?... C’est béte, ce que vous dites la! Avec vous, je 
n’avais pas besoin de plaider votre cause. 

Et, comme il la regardait, pris dune colére blanche, 
elle partit dun grand éclat de rire. 

— Ah! Vinnocent! on ne peut seulement pas plaisan- 
ter, il croit tout ce qu’on lui dit!... Voyons, mon cher, 
me pensez-vous capable de mener un pareil commerce? 
Et pour vos beaux yeux encore! D’ailleurs, si javais 
commis toutes ces vilenies, je ne vous les raconterais 
pas, bien stir... Non, vrai, vous étes amusant! 

Rougon resta un moment décontenancé. Mais la fagon 
ironique dont elle se démentait, la rendait plus provo- 
quante; et toute sa personne, le rire de sa gorge, la 
flamme de ses yeux, répétait ses aveux, disait toujours 
oui. Il allongeait les bras pour la prendre par la taille, 
lorsqu’on frappa une troisiéme fois. 

— Tant pis! murmura-t-elle, je garde ma cigarette. 
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Un huissier entra, tout essoufflé, balbutiant que Son 
Excellence le mimistre de Ja justice laerdandlait a parler a 
Son Excellence; ét il regardait du coin de l’wil cette 
dame qui fumait. 

— Dites que je suis sorti! cria Rougon. Je n’y suis 
pour personne, entendez-vous! ; 

Quand l’huissier se fut retiré 4 reculons, en saluant, 
il s’emporta, donna des coups de poing sur les meubles. 
On ne le laissait plus respirer; la veille encore, on 
Pavait relancé jusque dans son cabinet de toilette, pen- 
dant quwil se faisait la barbe. Clorinde, délibérément, 
marcha vers Ja porte. 

— Attendez, dit-elle. On ne nous dérangera plus. 

Elle prit les clefs, les mit en dedans, ferma a double 
tour. 

— La. On peut frapper, maintenant. 

Et elle revint rouler une troisiéme cigarette, debout 
devant la fenétre. Il crut 4 une heure d’abandon. I 
s’approcha, lui dit dans le cou : 

— Clorinde! 

Elle ne bougea pas, et il reprit d’une voix plus basse : 

— Clorinde, pourquoi ne veux-tu pas? 

Ce tutoiement la laissa calme. Elle dit non de la téte, 
mais faiblement, comme si elle avait voulu lencou- 
rager, le pousser encore. [1 nosait la toucher, devenu 
fout d’un coup timide, demandant la permission en éco- 
lier que sa premiére bonne fortune paralyse. Pourtant, 
il finit par la baiser rudement sur la nuque, a la racine 
des chevenx. Alors, elle se tourna, toute méprisante, en 
s’écriant : 

— Tiens, ¢a vous reprend donc, mon cher? Je croyais 
que ¢a vous avait passé... Quel dréle dhomme vous 
faites ! Vous embrassez les femmes aprés dix-huit mois 
de réflexion. 
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Lui, la téte baissée, se ruant sur elle, avait saisi une’ 
de ses mains qu’il mangeait de baisers. Elle la lui aban- 
donnait. Elle continuait a se moquer, sans se facher. 

— Pourvu que vous ne me mordiez pas les doigts, 
c’est tout ce que je vous demande... Ah! je n’aurais pas 
cru cela de vous! Vous étiez devenu si sage, quand 
jallais vous voir rue Marbeuf! Et vous voila de nouveau 
en folie, parce que je vous raconte des saletés, dont je 
n’ai jamais eu Vidée, Dieu merci! Eh bien! vous étes 
propre, mon cher!... Moi, je ne brule pas si longtemps. 
Cest de histoire ancienne. Vous n’avez pas voulu de 
moi, je ne veux plus de vous. 

— Ecoutez, tout ce que vous voudrez, murmura-t-il. 
Je ferai tout, je donnerai tout. 

Mais elle disait encore non, le punissant dans sa chair 
de ses anciens dédains, gotitant la une premiére ven- 
geance. Elle l’avait souhaité tout-puissant pour le refuser 
et faire ainsi un affront a sa force d’homme. 

— Jamais, jamais! répéta-t-elle 4 plusieurs reprises. 
Vous ne vous souvenez donc pas? Jamais! 

Alors, honteusement, Rougon se traina a ses pieds. Il 
avait pris ses jupes entre ses bras, il baisait ses genoux 
a travers la soie. Ce n’était pas la robe molle de ma- 
dame Bouchard, mais un paquet d’étoffe dune épaisseur 
irritante, et qui pourtant le grisait de son odeur. Elle, 
avec un haussement d’épaules, lui abandonnait les jupes. 
Mais il s’enhardissait, ses mains descendaient, cher- 
chaient les pieds, au bord du volant. 

— Prenez garde! dit-elle de sa voix paisible. 

Et, comme il enfongait les mains, elle lui posa sur 
le front le bout embrasé de sa cigarette. Il recula en 
poussant un cri, voulut de nouveau se précipiter sur elle. 
Mais elle s’était échappée et tenait un cordon de sonnette, 
adossée contre le mur, prés de la cheminée. Elle cria : 
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— Je sonne, je dis que c’est vous qui m’avez en- 
fermée! 

I] tourna sur lui-méme, les poings au tempes, le corps 
secoué d’un grand frisson. Kt, pendant quelques se- 
condes, il demeura immobile, avec la peur d’entendre 
sa téte éclater. Il se roidissait pour se calmer d’un coup, 
les oreilles bourdonnantes, les yeux aveuglés de flammes 
rouges. 

— Je suis une brute, murmura-t-il. C’est stupide. 

Clorinde riait d’un air de victoire, en lui faisant de 
la morale. Il avait tort de mépriser les femmes; plus 
tard, il reconnaitrait qu'il existait des femmes trés-fortes. 
Puis, elle retrouva son ton de bonne fille. 

— Nous ne sommes pas fachés, hein?... Voyez-vous, 
ne me demandez jamais ¢a. Je ne veux pas, ¢a ne me 
plait pas. 

Rougon se promenait, hohteux de lui. Elle lacha le 
cordon de sonnette, alla se rasseoir devant la table, ou 
elle se fit un verre d’eau sucrée. 

— Jai done regu hier une lettre de mon mari, reprit- 
elle tranquillement. J’avais tant d’affaires ce matin, 
que je vous aurais peut-étre manqué de parole pour le 
déjeuner, si je n’avais désiré vous la montrer. Tenez, 
la voici... Il vous rappelle vos promesses. 

I] prit la lettre, la lut en marchant, la rejeta sur la 
table, devant elle, avec un geste d’ennui. 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

Mais lui, ne parla pas tout de suite. Il gonflait le dos, 
il baillait légérement. 

— Il est béte, finit-il par dire. 

Elle fut trés-blessée. Depuis quelque temps, elle ne 
tolérait plus Gv’on partit douter des capacités de son 
mari. Elle baissa un instant la téte, réprimant les petits 
mouvements de révolte dont ses mains élaient agitées. 
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Peu a peu, elle s’affranchissait de sa soumission d’éco- 
liére, semblait prendre & Rougon assez de sa force pour 
se poser en adversaire redoutable. 

— Si nous montrions cette leltre, ce serait un homme 
fini, dit le ministre, poussé a se venger sur le mari de la 
résistance de la femme. Ah! le bonhomme n’est pas 
facile a caser. 

— Vous exagérez, mon cher, reprit-elle aprés un silen- 
ce. Autrefois, vous juriez qu’il avait le plus bel avenir. Il 
posséde des qualités trés-sérieuses et trés-solides... Allez, 
ce ne sont pas les hommes vraiment forts qui vont le 
plus loin! 

Rougon continuait sa promenade. Il haussait les 
épaules. 

— Votre intérét est qu’il entre au ministére, Vous 
y compterez un ami. Si réellement le ministre de V’a- 
griculture et du commerce se retire pour des raisons 
de santé, comme on le dit, occasion est superbe. Mon 
mari est compétent, et sa mission en Italie le désigne 
au choix de l’empereur... Vous savez que l’empereur 
Vaime beaucoup; ils s’entendent trés-bien ensemble; ils 
ont les mémes idées... Unmot de vous enléverait l’affaire. 

Il fit encore deux ou trois tours sans répondre. Puis, 
sarrétant devant elle : 

— Je veux bien, aprés tout... Il yen ade plus bétes... 
Mais je fais cela uniquement pour vous. Je désire vous 
désarmer. Hein! vous ne devez pas étre bonne. N’est-ce 
pas, vous éles trés-rancuniére ? 

Il plaisautait. Elle se mit a rire également, en répé- 
tant : 

— Qui, oui, trés-rancuniére... Je me souviens. 

Puis, comme elle le quittait, il la retint un instant & 
la porte. A deux reprises, ils se serrérent fortement les 
doigts, sans ajouter un mot. 
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Dés que Rougon fut seul, il retourna a son cabi- 
net. La grande piece était vide. Il s’assit devant le bu- 
reau, les coudes au bord du buvard, soufflant dans le 
silence. Ses paupiéres se baissaient, une somnolence 
réyeuse le tint assoupi pendant prés de dix minutes. 
Mais il eut un sursaut, il s’étira les bras; et il sonna. 
Merle parut. 

— Monsieur le préfet de la Somme attend toujours, 
n’est-ce pas?... Faites-le entrer. 

Le préfet de la Somme entra, bléme et souriant, en 
redressant sa petite taille. [l fit son compliment au 
ministre d’un air correct. Rougon, un peu alourdi, atten- 
dait. Il le pria de s’asseoir. 

— Voici, monsieur le préfet, pourquoi je vous ai 
mandé. Certaines instructions doivent étre données de 
vive voix... Vous n’ignorez pas que le parti révolution- 
naire reléve la téte. Nous avons été a deux doigts d’une 
catastrophe épouvantable. Enfin, le pays demande a étre 
rassuré, a sentir au-dessus de lui Vénergique protec- 
tion du gouvernement. De son coté, Sa Majesté l’empe- 
reur est décidée a faire des exemples, car jusqu’a pré- 
s:at on a singuliérement abusé de sa bonté... 

ll parlait lentement, renversé au fond de son fau- 
teuil, jouant avec un gros cachet a manche d’agate. Le 
préfet approuvait chaque membre de phrase d’un vif 
mouvement de téte. 

— Votre département, continua le ministre, est un 
des plus mauvais. La gangréne républicaine... 

— Je fais tous mes efforts... voulut dire le préfet. 

— Ne m’interrompez pas... Il faut done que la ré- 
pression y soit éclatante. C’est pour m’entendre avec 
vous sur ce sujet que j’ai désiré vous voir... Nous nous 
sommes occupés ici dun travail, nous avons dressé une 
liste... 
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Et il cherchait parmi ses papiers. Il prit un dossier 
qu'il feuilleta. 

— Oua dt répartir sur toute la France le nombre 
@arrestalions jugées nécessaires. Le chiffre pour chaque 
département est proportionné au coup qu'il s’agit de 
porter... Comprenez bien nos intentions. Ainsi, tenez, la 
Haute-Marne, ou les républicains sont en infime minorité, 
trois arrestations seulement. La Meuse, au contraire, 
quinze arrestations... Quant a votre département, la 
Somme, n’est-ce pas? nous disons la Somme... 

{] tournait les feuillets, clignait ses grosses paupiéres. 
Enfin, il leva la téte et regarda le fonctionnaire en face. 

— Monsieur le préfet, vous avez douze arrestations a 
faire. 

Le petit homme bléme s’inclina, en répétant : 

— Douze arrestations... J'ai parfaitement compris 
Son Excellence. 

Mais il restait perplexe, pris d’un léger trouble quwil 
ne voulait pas montrer. Aprés quelques minutes de con- 
versation, comme le ministre le congédiait en se levant, 
il se décida 4 demander : 

— Son Excellence pourrait-elle me désigner les per- 
sonnes...? 

— Oh! arrétez qui vous voudrez!... Je ne puis pas 
m’occuper de ces détails. Je serais débordé. Kt partez 
ce soir, procédez aux arrestations dés demain... Ah! 
pourtant, je vous conseille de frapper haut. Vous avez 
bien la-bas des avocats, des négociants, des pharmaciens, 
qui s’occupent de politique. Coffrez-moi tout ce monde- 
la. Ca fail plus @effet. 

Le préfet se passait la main sur le front, d’un geste 
anxieux, fouillant déja sa mémoire, cherchant des avo- 
cats, des négociants, des pharmaciens. I] hochait tou- 
jours ja téte d’un air d’approbation. Mais Rougon ne 
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fut sans doute pas satisfait de son attitude hésitante. 

— Je ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majesté 
est trés-mécontente en ce moment du personnel admi- 
nistratif. I] pourrait y avoir bientot un grand mouvement 
préfectoral. Nous avons besoin d’hommes trés-dévoués, 
dans les circonstances graves ou nous sommes. 

Ce fut comme un coup de fouet. 

— Son Excellence peut compter sur moi, s’écria le 
préfet. J'ai déja mes hommes; il y a un pharmacien a 
Péronne, un marchand de drap et un fabricant de pa- 
pier a Doullens; quant aux avocats, ils ne manquent pas, 
c’est une peste... Oh! j’assure a Son Excellence que je 
trouverai les douze... Je suis un vieux serviteur de 
Pempire. 

Il parla encore de sauver le pays, et s’en alla, en sa- 
luant trés-bas. Le ministre, derriére lui, balanca son 
grand corps d’un air de doute; il ne croyait pas aux 
petits hommes. Sans se rasseoir, il barra la Somme d’un 
trait rouge sur la liste. Plus des deux tiers des départe- 
ments se trouvaient déja barrés. Le cabinet gardait le 
silence étoulfé de ses tentures vertes mangées par la 
poussiére, lodeur grasse dont Pembonpoint de Rougon 
semblait l’emplir. 

Quand il sonna Merle de nouveau, il s’irrita de voir 
que l’antichambre était toujours pleine. I] crut méme 
reconnaitre les deux dames, devant la table. 

— Je vous avais dit de congédier tout le monde, cria- 
t-il. Je sors, je ne puis recevoir. 

— Monsieur le directeur du Vew national est 1a, 
murmura l’huissier. 

Rougon Pavait oublié. Il noua les poings derriére son 
dos et donna lordre de Vintroduire. C’était un homme 
dune quarantaine d’années, mis avec une grande re- 
cherche, la figure épaisse. 
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— Ah! vous voila, monsieur, dit le ministre d’une 
voix rude. I] est impossible que les choses continuent 
sur un pareil pied, je vous en préviens! 

Kt, tout en marchant, il accabla la presse de gros 
mots. Elle désorganisait, elle démoralisait, elle poussait 
a tous les désordres. Il préférait aux journalistes les 
brigands qui assassinent sur les grandes routes; on gué- 
rit @un coup de poignard, tandis que les coups de 
plume sont empoisonnés; et il trouva d’autres comparai- 
sons encore plus saisissantes. Peu a peu, il se fouettait 
lui-méme, il s’agitait furieusement, il roulait sa voix 
avec un fracas de tonnerre. Le directeur, resté debout, 
baissait la téte sous l’orage, la mine humble et conster- 
née. Il finit par demander : 

— Si Son Excellence daignait m’expliquer, je ne com- 
prends pas bien pourquoi... 

— Comment, pourquoi! s’écria Rougon exaspéré. 

Il se précipita, étala le journal sur son bureau, en 
montra les colonnes toutes balafrées 4 coups de crayon 
rouge. 

— Il n’ya pas dix lignes qui ne soient répréhensibles ! 
Dans votre article de téte, vous paraissezmettre en doute 
Vinfaillibilité du gouvernement en matiére de répres- 
sion. Dans cet entrefilet, a la seconde page, vous 
semblez faire une allusion 4 ma personne, en parlant 
des parvenus dont le triomphe est insolent. Dans vos 
faits divers, trainent des histoires orduriéres, des atta- 
ques stupides contre les hautes classes. 

Le directeur, épouyanté, joignait les mains, tachait 
de placer un mot. 

— Je jure a Son Excellence... Je suis désespéré que 
Son Excellence ait pu supposer un instant... Moi qui ai 
pour Son Excellence une si vive admiration... 

Mais Rougon ne I’écoutait pas. 
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— Et le pis, monsiecur, c’est que personne n’ignore 
les liens qui vous attachent a l’administration. Comment 
les autres feuilles peuvent-elles nous respecter, si les 
journaux que nous payons ne nous respectent pas?... 
Depuis ce matin, tous mes amis me dénoncent ces abo- 
minations. 

Alors, le directeur cria-avec Rougon. Ces articles-la 
ne lui avaient point passé sous les yeux. Mais il allait 
flanquer tous ses rédacteurs a la porte. Si Son Excel- 
lence le voulait, il communiquerait chaque matin a Son 
Excellence une épreuve du numéro. Rougon, soulagé, 
refusa; il n’avait pas le temps. Et il poussait le direc- 
teur vers la porte, lorsqu’il se ravisa. 

— Joubliais. Votre feuilleton est odieux... Cette femme 
bien élevée qui trompe son mari, est unargument dé- 
testable contre la bonne éduecation. On ne doit pas Jais- 
ser dire qu'une femme comme il faut puisse commettre 
une faute. : 

— Le feuilleton a beaucoup de succés, murmura le 
directeur, inquiet de nouveau. Je Vai lu, je Vai trouvé 
trés-intéressant. ’ ‘ 

-—— Ah! vous avez lu... Eh bien! cette malheureuse 
a-t-elle des remords a la fin ? 

Le directeur porta la main a son front, ahuri, cher- 
chant a se souvenir. 

— Des remords? non, je ne crois pas. 

Rougon avait ouvert la porte. I la referma sur lui, en 
criant : 

— II faut absolument qu’elle ait des remords!... Exi- 
gez de auteur qu’il lui donne des remords! 


Rougon avait écrit a Du Poizat et a M. Kahn, pour 
quwon lui éyilat Pennui dune réception officielle aux 
portes de Niort: Il arriva un samedi soir, vers sept heures, 
et descendit directement a la préfecture, avec Vidée de 
se reposer jusqu’au lendemain midi; il était .trés-las. 
’ Mais, aprés le diner, quelques personnes vinrent. La 
nouvelle de la présence du ministre devait déja courir la 
ville. On ouvrit la porte d’un petit salon, voisin de la salle 
a manger; un bout de soirée s’organisa. Rougon, debout 
entre les deux fenétres, fut obligé d’étouffer ses baille- 
ments et de répondre dune facgon aimable aux compli- 
ments de bienvenue. 

Un député du département, cet avoué qui avait hérité 
de la candidature officielle de M. Kahn, parut le premier, 
effaré, en redingote et en pantalon de couleur; et il s’ex- 
cusait, il expliquait qu’il rentrait & pied d’une de ses 
fermes, mais qwil avait quand méme voulu saluer tout 
de suite Son Excellence. Puis, un petit homme gros et 
court se montra, sanglé dans un habit noir un peu juste, 
ganté de blanc, Pair cérémonieux et désolé. Cétait le 
premier. adjoint. Il venait d’étre prévenu par sa bonne. 
I] répétait que monsieur le maire serait désespéré ; mon- 
sieur le maire, qui attendait Son Excellence le lendemain 
seulement, se trouvait 4 sa propriété des Varades, a dix 
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kilométres. Derriére adjoint, défilerent encore six mes- 
sieurs; grands pieds, grosses mains, larges figures mas- 
sives; le préfetles présenta comme des membres distingués 
de la Société de statistique. Enfin, le proviseur du lycée 
amena sa femme, une délicieuse blonde de vingt-huit ans, 
une Parisienne dont les toilettes révolutionnaient Niort. 
Elle se plaignit de la province 4 Rougon, amérement. 

Cependant, M. Kahn, qui avait diné avec le ministre et 
le préfet, était treés-questionné sur la solennité du len- 
demain. On devait se rendre a une lieue de la ville, dans 
le quartier dit des Moulins, devant l’entrée d’un tunnel 
projeté pour le chemin de fer de Niort a Angers; et la 
Son Excellence le ministre de Vintérieur mettrait lui- 
méme le feu 4 la: premiére mine. Cela parut touchant. 
Rougon faisait le bonhomme. Il voulait simplement ho- 
norer l’entreprise si laborieuse d'un vieil ami. D’ailleurs, 
il se considérait comme le fils adoptif du département 
des Deux-Sévres, qui l’avait autrefois envoyé 4 ?Assem- 
blée législative. A la vérité, le but de son voyage, vive- 
ment conseillé par Du Poizat, était de le montrer dans 
toute sa puissance a ses anciens électeurs, afin d’assurer 
complétement sa candidature, s'il lui fallait jamais un 
jour entrer au Corps législatif. 

Par les fenétres du petit salon, on voyait la ville noire 
et endormie. Personne ne venait plus. On avait appris 
trop tard Parrivée du ministre. Gela tournait au triomphe, 
pour les gens zélés qui se trouvaient la. [ls ne parlaient 
pas de quitter la place, ils se gonflaient dans la joie 
d’étre les premiers a posséder Son Excellence en petit 
comité. L’adjoint répétait plus haut, dune voix dolente, 
sous laquelle percait une grande jubilation : 

— Mon Dieu! que monsieur le maire va étre contra- 
rié!.,. Et monsieur le président! et monsieur le procu- 
reur impérial! et tous ces messieurs! 
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Vers neuf heures pourtant, on put croire que la ville 
était dans lantichambre. Il y eut un bruit imposant de 
pas. Puis, un domestique vint dire que monsieur le 
commissaire central désirait présenter ses hommages a 
Son Excellence. Et ce fut Gilquin qui entra, Gilquin su- 
perbe, en habit, portant des gants paille et des bottines 
de chevreau. Du Poizat l’avait casé dans son département. 
Gilquin, trés-convenable, ne gardait yu’un dandinement 
un peu osé des épaules et Ja manie de ne pas se séparer 
de son chapeau; il tenait ce chapeau appuyé contre sa 
hanche, légérement renversé, dans une pose étudiée sur 
quelque gravure de tailleur. Il s’inclina devant Rougon, 
en murmurant avec une humilité exagérée : 

— Je me rappelle au bon souvenir de Son Excellence, 
que j'ai eu l’honneur de rencontrer plusieurs fois a 
Paris. 

Rougon sourit. [ls causérent un instant. Gilquin passa 
ensuite dans la salle a manger, ou l’on venait de servir 
le thé. Il y tronva M. Khan, en train de revoir, sur un 
coin de la table, la liste des invitations pour le lende- 
main. Dans le petit salon, maintenant, on parlait de la 
grandeur du régne; Du Poizat, debout a cdté de Rougon, 
exaltait empire; et tous deux échangeaient des saluts, 
comme s’ils s’étaient félicités d'une ceuvre personnelle, 
en face des Niortais béants d’une admiration respec- 
tueuse. 

— Sont-ils forts, ces matins-1a! murmura Gilquin, qui 
suivait la scene par la porte grande ouverte. 

Kt, tout en versant du rhum dans son thé, il poussa 
le coude de M. Kahn. Du Poizat, maigre et ardent, avec 
ses dents blanches mal rangées et sa face d’enfant fié- 
vreux, oti le triomphe avait mis une flamme, faisait rire 
d'aise Gilquin, qui le trouvait « trés-réussi ». 

— Hein? vous ne l’avez pas vu arriver dans le dépar- 
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tement? continua-t-il a voix basse. Moi, j’étais avec lui. 
Il tapait les pieds dun air rageur en marchant. Allez, 
il devait en avoir gros sur Je cceur contre les gens d'ici. 
Depuis quil est dans sa préfecture, il se régale a se ven- 
ger de son enfance. Et les bourgeois qui ont connu 
pauvre diable autrefvis, n’ont pas envie aujourd’hui de 
sourire, quand il passe, je vous en réponds!... Oh! c’esi 
un préfet solide, un homme tout a son affaire. Il ne 
ressemble guére 4 ce Langlade que nous avons rem- 
placé, un garcon a bonnes fortunes, blond comme une 
fille.... Nous avons trouvé des photographies de dames 
trés-décolletées jusque dans les dossiers du cabinet. 

Gilquin se tut un instant. Il croyait s’apercevoir que, 
dun angle du petit salon, la femme du proviseur ne le 
quittait pas des yeux. Alors, voulant développer les 
graces de son buste, il se plia pour dire de nouveau a 
M. Kahn : 

— Vous a-t-on raconté lentrevue de Du Poizat avec 
son pére? Oh! laventure la plus amusante du monde!... 
Vous savez que le vieux est un ancien huissier qui 
a amassé un magot en prétant a la petite semaine, et 
qui vil maintenant comme un loup, au fond d’une 
vieille maison en ruine, avec des fusils chargés dans 
son vestibule... Or, Du Poizat, auquel il a prédit vingt 
fois l’échafaud, révait depuis longtemps de Vécraser. 
Ca entrait pour une bonne moitié dans son désir @’étre 
préfet ici... Un matin donc, mon Du Poizat endosse son 
plus bel uniforme, et, sous le prétexte de faire une tour- 
née, va frapper a la porte du vieux. On parlemente un 
bon quart @heure. Enfin le vieux ouvre. Un petit vieil- 
lard bléme, qui regarde d’un air hébété les broderies 
de Vuniforme. Et savez-vous ce qu’il a dit, dés la se- 
conde phrase, quand il a su que son fils était préfet? 
« Hein! Léopold, n’envoie plus toucher les contribu- 
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tions! » Au demeurant, ni émotion, ni surprise... Lors- 
que Du Poizat est revenu, il pingait les lévres, la face 
blanche comme un linge. Cette tranquillité de son pére 
Pexaspérait. En voila un sur le dos duquel il ne montera 
jamais! 

M. Kahn-hochait discrétement la téte. Il avait remis 
la liste des invitations dans sa poche, il prenait a son 
tour une tasse de thé, en jetant des coups d’ceil dans le 
salon voisin. 

— Rougon dort debout, dit-il. Ces imbéciles devraient 
bien le laisser aller se coucher. Il faut qu il soit solide 
pour demain. 

— Je ne lavais pas revu, reprit Gilquin. Il a engraissé. 

Puis, il baissa encore la voix, il répéta : 

— Trés-forts, ces gaillards !... Ils ont manigancé je 
ne sais quoi, au moment du grand coup. Moi, jeles avais 
avertis. Le lendemain, patatras! la danse a eu lieu tout 
de méme. Rougon prétend qu'il est allé a la préfecture, 
ou personne n’a voulu le croire. Enfin, ca le regarde, on 
n’a pas besoin d’en causer... Cet animal de Du Poizat 
m’avait payé un fameux déjeuner dans un café des bou- 
levards. Oh! quelle journée! Nous avons dt passer la 
soirée au théatre;je ne me souviens plus bien, j’ai dormi 
‘deux jours. j 

Sans doute M. Kahn trouvait les confidences de Gilquin 
inquiétantes. Il quitta la salle 4 manger. Alors, Gilquin, 
resté seul, se persuada que la femme du proviseur le re- 
gardait décidément. Il rentra dans le salon, s’empressa 
auprés delle, finit par lui apporter du thé, des petits 
fours, de la brioche. Il était vraiment fort bien; il res- 
semblait 4 un homme comme il faut mal élevé, ce qui 
paraissait attendrir peu a peu la belle blonde. Cependant, 
le député démontrait la nécessité d’une nouvelle église 
& Niort, l’'adjoint demandait un pont, le proviseur_par- 
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lait d’agrandir les batiments du lycée, tandis que les six 
membres de la Société de statistique, muets, approuvaient 
tout de la téte. , 

— Nous verrons demain, messieurs, répondait Rou- 
gon, les paupiéres 4 demi fermées. Je suis ici pour con- 
naitre vos besoins et faire droit 4 vos requétes. 

Dix heures sonnaient, lorsqu’un domestique vint dire 
un mot au préfet, qui se pencha aussitét a Voreille du 
ministre. Celui-ci se hata de sortir. Madame Correur l’at- 
tendait, dans une piéce voisine. Elle était avec une fille 
grande et mince, la figure fade, toute salie de taches de 
rousseur. 

— Comment ! vous étes a Niort! s’écria Rougon. 

— Depuis cette aprés-midi seulement, dit madame Cor- 
reur. Nous sommes descendues 1a, en face, place de la 
Préfecture, a l’hdtel de Paris. 

Et elle expliqua qu'elle arrivait de Coulonges, ou elle 
avait passé deux jours. Puis, s’interrompant pour mon- 
trer la grande fille : 

— Mademoiselle Herminie Billecog, qui a bien voulu 
m’accompagner. 

Herminie Billecog fit une révérence cérémonieuse. 
Madame Correur continua : 

— Je ne vous ai pas parlé de ce voyage, parce que vous 
m’auriez peut-étre blamée; mais c’était plus fort que 
moi, je voulais voir mon frére... Quand j’ai appris votre 
voyage a Niort, je suis accourue. Nous vous guettions, 
nous vous avons regardé entrer a la préfecture; seule- 
ment nous avons jugé préférable de nous présenter trés- 
tard. Ces petites villes sont si méchantes ! 

Rougon approuva de la téte. Madame Correur, en effet, 
grasse, peinte en rose, habillée de jaune, lui semblait. 
compromettante en province. 

— Kt vous avez vu votre frére ? demanda-t-il. 
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— Oui, oui, murmura-t-elle, les’ dents serrées, je l’ai 
vu. Madame Martineau n’a pas osé me mettre a la porte. 
Elle avait pris la pelle, elle faisait briler du sucre... Ce 
pauvre frére! Je savais qu’il était malade, mais ¢a m’a 
donné un coup tout de méme de le voir si décharné. II 
m’a promis de ne pas me déshériter; cela serait con- 
traire & ses principes. Le testament est fait, la fortune 
doit étre partagée entre moi et madame Martineau.... 
N’est-ce pas, Herminie? 

— La fortune doit étre partagée, affirma la grande fille. 
ll Pa dit quand vous étes entrée, il l’a répété quand il 
vous a montré la porte. Oh! c’est str! je l’ai entendu. 

Cependant, Rougon poussait les deux femmes, en di- 
sant : 

— Kh bien, je suis enchanté! Vous étes plus tranquille 
maintenant. Mon Dieu, les querelles de famille, ga finit 
toujours par s’arranger... Allons, bonsoir. Je vais me 
coucher. 

Mais madame Correur l’arréta. Elle avait tiré son mou- 
choir de la poche, elle se tamponnait les yeux, prise 
d’une crise brusque de désespoir. 

— Ce pauvre Martineau!... Ila été si bon, il m’a par- 
donné avec tant de simplicité!... Si vous saviez, mon 
ami... C’est pour lui que je suis accourue, c'est pour vous 
supplier en sa faveur... 

Les larmes lui coupérent la voix. Elle sanglotait. Rou- 
gon, étonné, ne comprenant pas, regardait les deux fem- 
mse. Mademoiselle Herminie Billecoq, elle aussi, pleurait, 
mais plus discrétement; elle était trés-sensible, elle avait 
Vattendrissement contagieux. Ce fut elle qui put balbu- 
tier la premiére : 

— Monsieur Martineau s’est compromis dans la poli- 
tique. <A 

Alors, madame Correur se mita parler avec volubilité. 
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— Vous vous souvenez, je vous ai témoigné des, 
craintes, un jour. J’avais un pressentiment... Martineau 
devenait républicain. Aux derniéres élections, il s’était 
exalté et avait fait une propagande acharnée pour le can- 
didat de Popposition. Je connaissais des détails que je 
ne veux pas dire. Enfin, tout cela devait mal tourner... 
Dés mon arrivée 4 Coulonges, au Lion dor, ot nous 
avons pris une chambre, j’ai questionné les gens, j’en ai 
appris encore plus long. Martineau a fait toutes les bé- 
tises. Ga n’étonnerait personne dans le pays, s'il était ar- 
rété. On s’attend a voir les gendarmes Pemmener dun 
jour a lautre... Vous pensez quelle secousse pour moi! 
Kt j'ai songé & vous, mon ami... 

De nouveau, sa voix s’éteignit dans des sanglots. Rou- 
gon cherchait a Ja rassurer. Il parlerait de laffaire 4 Du 
Poizat, il arréterait les poursuites, si elles étaient com- 
mencées. Méme i} laissa échappercette parole : 

— Je suis le maitre, allez dormir tranquille. 

Madame Correur hochait la téte, en roulant son mou- 
choir, Jes yeux séchés. Elle finit par reprendre a demi- 
VOIX : 

— Non, non, vous ne savez pas. C’est plus grave que 
yous ne croyez... ll méne madame Martineau a la messe 
et reste & la porte, en affectant de ne jamais mettre le 
pied dans l’église, ce quiest un sujet de scandale chaque 
dimanche. Il fréquente un ancien avocat retiré la-bas, 
un homme de 48, avec lequel on l’entend pendant des 
heures parler de choses terribles. On a souvent apergu 
des hommes de mauvaise mine se glisser la nuit dans 
son jardin, saus doute pour venir prendre un mot d’ordre. 

A chaque détail, Rougon haussait les épaules; mais 
mademoiselle Herminie Billecog ajouta vivement, comme 
fachée dune telle tolérance : 

— Kt les lettres qwil recoit de tous les pays, avec des 
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cachets rouges ; c’est le facteur qui nousa dit cela. Il ne 
voulait pas parler, il était tout pale. Nous avons dd Jui 
donner vingt sous... Et son dernier voyage, il ya un 
mois. Il est resté huit jours dehors, sans que personne 
dans le pays puisse encore savoir aujourd’hui ow il est 
allé. La dame du Lion d’or nous a assuré qu’il n’avait 
pas méme emporté de malle. 

— Herminie, je vous en prie! dit madame Correur 
d’un air inquiet. Martineau est dans d’assez vilains draps. 
Ce n’est pas a nous de le charger. 

Rougon maintenant écoutait, en examinant tour a 
tour les deux femmes. Il devenait trés-grave. 

— S’il est sicompromis que cela... murmura-t-il. 

Il crut voir une flamme s’allumer dans les yeux trou- 
bles de madame Correur. Il continua : 

— Je ferai mon possible, mais je ne promets rien. 

— Ah! il est pertfu, il est bien perdu! s’écria ma- 
dame Correur. Je le sens, voyez-vous... Nous ne voulons 
rien dire. Si nous vous disions tout... 

Elle s'‘interrompit pour mordre son mouchoir. 

— Moi qui ne lavais pas vu depuis vingt ans! Et 
je le retrouve pour ne le Ee tontaanials peut-étre!... Ila 
été si bon, si bon! 

Herminie eut un léger balancement des épaules. Lille 
faisait 4 Rougon des signes, pour lui donner 4 entendre 
qu’il fallait pardonner au désespoir d’une sceur, mais que 
le vieux notaire était le pire des gredins. 

— A votre place, reprit-elle, je dirais tout. Ga vau- 
drait mieux. 

Alors, madame Correur parut se décider aun grand 
effort. Elie baissa encore la voix. 

— Vous vous rappelez les Te Deum qu’on a chantés 
partout, quand Vempereur a élé si miraculeusement 
sauvé, devant l’Opéra... Eh bien, le jour ou lon a chanté 
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le Te Deum a Coulonges, un yoisin a demandé 4 Mar- 
tineau s'il n’allait pas a Péglise, et ce malheureux a ré- 
pondu : « Pourquoi faire, 4 l’église? Je me moque bien 
de Pempereur! » 

— «Je me moque bien de l’empereur! » répéta ma- 
demoiselle Herminie Billecog d’un air consterné. 

—- Comprenez-vous mes craintes maintenant, con- 
tinua Vancienne maitresse d@’hotel. Je vous Vai dit, ¢a 
n’étonnerait personne dans le pays s'il étail arréte. 

En pronongant cette phrase, elle regardait Rougon 
fixement. Celui-ci ne parla pas tout de suite. Il semblait 
interroger une derniére fois cette grosse face molle, ott 
des yeux pales clignotaient sous les rares poils blonds 
des sourcils. I] s’arréta un instant au cou gras et blanc. 
Puis, il ouvrit les bras, il s’écria : 

— Je ne puis rien, je vous assure. Je ne suis pas le 
maitre. ’ 

Kt il donna des raisons. Hl se faisait un scrupule, 
disait-il, d’intervenir dans ces sortes d’affaires. Si la 
justice se trouvait saisie, les choses devaient avoir leur 
cours. [l aurait préféré ne pas connaitre madame Cor- 
reur, parce que son amitié pour elle allait lui lier les 
mains; il s’était juaré de ne jamais rendre certains ser- 
vices & ses amis. Enfin, ilse renseignerait. Et il cherchait 
a la consoler déja, comme si son frére était en route 
pour quelque colonie. Elle baissait la téte, elle avait de 
petits hoquets quisecouaient l’énorme paquet de cheveux 
blonds dont elle chargeait sa nuque. Pourtant, elle se 
calmait. Comme elle prenait congé, elle poussa Her- 
minie devant elle, en disant : 

— Mademoiselle Herminie Billecog... Je vous Vai 
présentée, je crois. Pardonnez, j’ai la téte si malade!... 
C’est cette demoiselle que nous sommes parvenus & 
doter. L’officier, son séducteur, n’a pu encore l’épouser, 
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a cause des formalités qui sont interminables... Remer- 
ciez Son Excellence, ma chére. 

La grande fille remercia en rougissant, avec la mine 
@une innocente devant laquelle ona liché un gros mot. 
Madame Correur la laissa sortir la premiére; puis, ser- 
rant fortement la main de Rougon, se penchant vers lui, 
elle ajouta : 

— Je compte sur vous, Eugéne. 

Quand le ministre revint dans le petit salon, il le 
trouva vide. Du Poizat avait réussi 4 congédier le députe, 
le premier adjoint et les six membres de la Société de 
statistique. M. Kahn lui-méme était parti, aprés avoir 
pris rendez-vous pour le lendemain, a dix heures. II ne 
restait dans la salle & manger que la femme du proviseur 
et Gilquin, qui mangeaient des petits fours, en causant 
de Paris; Gilquin roulait des yeux tendres, parlait 
des courses, du Salon de peinture, d’une premiére re- 
présentation a la Gomédie francaise, avec l’aisance d’un 
homme auquel tous les mondes étaient familiers. Pen- 
dant ce temps, le proviseur donnait a voix basse au préfet 
des renseignements sur un professeur de quatriéme 
soupconné d’étre républicain. Il était onze heures. On 
se leva, on salua Son Excellence; et Gilquin se retirait 
avec le proviseur et sa femme, en offrant son bras a 
cette derniére, lorsque Rougon le retint. 

— Monsieur Je commissaire central, un mot, je vous 
prie. 

Puis, lorsqu’ils furent seuls, il s’adressa a la fois au 
commissaire et ax préfet. 

— Quest-ce done que laffaire Martineau?... Cet 
homine est-il réellement trés-compromis? 

Gilquin eut un sourire. Du Poizat fournit quelques 
reuseignements. 

— Mon Dieu, je ne pensais pas a lui. On I’a dénoncé. 
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Jai recu des lettres... Il est certain quil s’occupe de 
politique. Mais il y a déja eu quatre arrestations dans le 
département. J’aurais préféré, pour arriver au nombre de 
cing que vous m’avez fixé, faire coffrer un professeur de 
quatriéme qui lit a ses éléves des livres révolutionnaires. 

— Jai appris des faits bien graves, dit sévérement 
Rougon. Les larmes de sa sceur ne doivent pas sauver 
ce Martineau, s’il est vraiment si dangereux. Il y a la 
une question de salut public. 

Et se tournant vers Gilquin : 

— Qu’en pensez-vous? 

— Je procéderai demain a larrestation, répondit 
celui-ci. Je connais toute laffaire. J’ai vu madame Cor- 
reur a Vhdtel de Paris, ou je dine @habitude. 

Du Poizat ne fit aucune objection. Ii tira un petit 
carnet de sa poche, biffa un nom pour en écrire un 
autre au-dessus, tout en recommandant au commissaire 
central de faire surveiller quand méme le professeur de 
quatriéme. Rougon accompagna Gilquin jusqu’a la porte. 
Il reprit : 

—- Ce Martineau est un peu souffrant, je crois. Allez 
en personne a Coulonges. Soyez trés-doux. 

Mais Gilquin se redressa d’un air blessé. Il oublia 
tout respect, il tutoya Son Excellence. 

— Me prends-tu pour un sale mouchard! s’écria-t-il. 
Demande a Du Poizat Vhistoire de ce pharmacien que 
jai arrété au lit, avant-hier. Il y avait, dans le lit, la 
femme d’un huissier. Personne n’a rien su... J agis tou- 
jours en homme du monde. 

Rougon dormit neuf heures d’un sommeil profond. 
Quand il ouvrit les yeux le lendemain, vers huit heures 
et demie, il fit appeler Du Poizat, qui arriva, un cigare 
aux dents, lair trés-gai. Ils causérent, ils plaisantérent 
comme autrefois, lorsqu’ils habitaient chez madame Mé- 
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lanie Correur, et quils allaient se réveiller, le matin, 
avec des tapes sur leurs cuisses nues. Tout en se débar- 
| bouillant, le ministre demanda au préfet des détails sur 
_ le pays, les histoires des fonctionnaires, les besoins des 
uns, les vanités des autres. Il voulait pouvoir trouver 
pour chacun une phrase aimable. 

— N’ayez pas peur, je vous soufflerai! dit Du Poizat 
en riant. 

Et, en quelques mots, il le mit au courant, il le ren- 
seigna sur les personnages qui l’approcheraient. Rougon, 
parfois, lui faisait répéter un fait pour le mieux caser 
dans sa mémoire. A dix heures, M. Kahn arriva. Ils 
déjeunérent tous les trois, en arrétant les derniers 
détails de la solennité. Le préfet ferait un discours; 
M. Kahn aussi. Rougon prendrait la parole le dernier. 
Mais il serait bon de provoquer un quatriéme discours. 
Un instant, ils songérent au maire; seulement Du Poizat 
le trouvait trop béte, et il conseilla de choisir Pingénieur 
en chef des ponts et chaussées, qui se trouvait natu- 
rellement désigné, mais dont M. Kahn craignait esprit 
critique. Enfin, ce dernier, en sortant de table, emmena 
le ministre 4 V’écart, pour lui indiquer les points sur 
lesquels il serait heureux de le voir insister, dans son 
discours. 

Le rendez-vous était pour dix heures et demie, a la 
préfecture. Le maire et le premier adjoint se présen- 
térent ensemble; le maire balbutiait, était au désespoir 
de nes’étre pas trouvé a Niort, la veille ; tandis que le pre- 
mier adjoint affectait de demander a Son Excellence si 
elle avait passé une bonne nuit, si elle se sentait remise 
de sa fatigue. Ensuite, parurent le président du tribunal 
civil, le procureur impévial et ses deux substituts, Pin- 
génieur en chef des ponts et chaussées, que suivirent a 
la file le receveur général. le directeur des contributions 
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directes et le conservateur des hypothéques. Plusieurs 
de ces messieurs étaient avec leurs dames. La femme du 
proviseur, la jolie blonde, vétue dune toilette bleu 
ciel du plus piquant effet, causa une grosse émotion; 
elle pria Son Excellence d’excuser son mari, retenu au 
lycée par une attaque de goutte, qui l’avait pris la veille 
au soir en rentrant. Cependant, d’autres personnages 
arrivaient : le colonel du 78° de ligne caserné a Niort, 
le président du tribunal de commerce, les deux juges 
de paix de la ville, le conservateur des eaux et foréts ac- 
compagné de ses trois demoiselles, des conseillers muni- 
cipaux, des délégués de la Chambre consultative des 
arts et manufactures, de la Société de statistique et du 
Conseil des prud‘hommes. 

La réception avait lieu dans le grand salon de la pré- 
fecture. Du Poizat faisait les présentations. Et le minis- 
tre, souriant, plié en deux, accueillait chaque personne 
en vieille connaissance. II savait des particularités éton- 
nantes sur chacune @elles. I] parla au procureur impé- 
rial, trés-élogieusement, d'un réquisitoire _ prononcé 
derniérement par lui dans une affaire d’adultére; il 
demanda d’une voix émue au directeur des contributions 
directes des nouvelles de madame, alitée depuis deux 
mois; il retint un instant le colonel du 78° de ligne, 
pour lui montrer qwil wignorait pas les brillantes études 
de son fils 4 Saint-Cyr; il causa chaussure avee un 
conseiller municipal qui possédait de grands ateliers de 
cordonnerie, et entama avec le conservateur des hypo- 
théques, archéologue passionné, une discussion sur une 
pierre druidique découverte la semaine précédente. 
Quand il hésitait, cherchant la phrase, Du Poizat venait 
a son aide, d’un mot habilement soufflé. D’ailleurs, il 
gardait un aplomb superbe. 

Comme le président du tribunal de commerce entrait 
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et s'inclinait devant lui, il s’écria d’une voix affable : 

— Vous étes seul, monsieur le président? J’espére 
bien que vous aménerez madame au banquet, ce soir... 

Il s’arréta, en voyant autour de lui |’embarras des 
figures. Du Poizat le poussait légérement du coude. 
Alors, il se souvint que le président du tribunal de com- 
merce vivait séparé de sa femme, a la suite de certains 
faits scandaleux. Il s’était trompé, il avait cru parler a 
Pautre président, au président du tribunal civil. Cela ne 
troubla en rien son aplomb. Souriant toujours, sans 
chercher 4 revenir sur sa maladresse, il reprit d’un air 
fin : 

— Jai une bonne nouvelle 4 vous annoncer, mon- 
sieur. Je sais que mon collégue le garde des sceaux 
vous a porié pour la décoration... C’est une indiscrétion. 
Gardez-moi le secret. 

Le président du tribunal de commerce devint trés- 
rouge. Il suffoyuait de joie. Autour de lui, on s’empres- 
sait, on le félicitait; pendant que Rougon prenait note 
mentalement de cette croix donnée avec tant d’a-propos, 
pour ne pas oublier d’avertir son collégue. C’était le 
mari trompé qwil décorait. Du Poizat eut un sourire 
@’admiration. 

Cependant, il y avait une cinquantaine de personnes 
dans le grand salon. On attendait toujours, les visages 
muets, les regards génés. 

— L’heure avance, on pourrait partir, murmura le mi- 
nistre. 

Mais le préfet se pencha, lui expliqua que le député, 
Vancien adversaire de M. Kahn, n’était pas encore la. 
Enfin celui-ci entra, tout suant; sa montre avait du s’ar- 
réter, il n’y comprenait rien. Puis, voulant rappeler de- 
yant tous sa visite de la veille, il commenga une phrase : 

— Comme je le disais hier soir 4 Votre Excellence... 
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Et il marcha a cété de Rougon, en lui annongant qu'il 
retournerait le lendemain matin a Paris. Le congé dePaques 
avait pris fin le mardi, la session était rouverte. Mais il 
avait cru devoir rester quelques jours de plus a Niort, 
pour faireles honneurs du département a Son Excellence. 

Tous les invités étaient descendus dans la cour de la 
préfectare; ou une dizaine de voitures, rangées aux deux 
cotés du perron, attendaient. Le ministre monta avec le 
député, le préfet et le maire, dans une caléche qui prit 
la téte. Le reste des invités s’empila le plus hiérarchi- 
quement possible; il y avait la deux autres caléches, 
trois victorias et des chars-a-banes 4 six et a huit 
places. Dans la rue de la Préfecture, le détilé s’organisa. 
On partit au petit trot. Les rubans des dames s’envo- 
laicnt, tandis que leurs jupes débordaient par-dessus les 
portiéres. Les chapeaux noirs des messieurs miroitaient 
au soleil. Il fallut traverser tout un bout de la ville. Le 
long des rues étroites, le pavé aigu secouait rudement 
Jes voitures qui passaient avec un bruit de ferraille. Et 
a toutes les fenétres, sur toutes les portes, les Niortais 
saluaient sans un cri, cherchant Son Excellence, trés- 
surpris de voir la redingote bourgeoise du ministre a 
cété de Vhabit brodé d’or du préfet. 

Ausortir de la ville, on roula sur une large promenade 
plantée arbres magnifiques. Il faisait trés-doux; une 
belle journée d’avril, un ciel clair, tout blond de soleil. 
La route, droite et unie, s’enfongait au milieu de jardins 
pleins de lilas et @abricotiers en fleur. Puis, les champs 
s’élargirent en vastes cultures, coupées de loin en loin 
par un bouquet arbres. Dans les voitures, on causait. 

— Voici une filature, n’est-ce pas? dit Rougon, a 
Yoreille duquel le préfet se penchait. 

dt s’adressant au maire, Ini montrant le batiment de 
hriques rouges, au bord de Veau : 
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— Une filature qui vous appartient, je crois... On 
m’a parlé de votre nouveau systéme de cardage pour les 
laines. Je tacherai de trouver un instant afin de visiter 
toutes ces merveilles. 

Il demanda des détails sur la puissance motrice de la 
riviére. Selon lui, les moteurs hydrauliques, dans de 
bonnes condilions, avaient d’énormes avantages. Et il 
émerveilla le maire par ses connaissances techniques. 
Les autres voilures suivaient, un peu débandées. Des 
conversations arrivaient, hérissées de chiffres, au milieu 
du trot assourdi des chevaux. Un rire perlé sonna, qui 
fit tourner toutes les tétes: c’était la femme du proviseur, 
dont l’ombrelle venait de s’envoler sur un tas de cailloux. 

— Vous possédez une ferme par ici, reprit Rougon en 
souriant au député. La voila sur ce coteau, si je ne me 
trompe... Des prairies superbes! Je sais, d’ailleurs, que 
vous vous occupez d’élevage, ef que vous avez eu des 
vaches couronnées, aux derniers comices agricoles. 

Alors, ils parlérent bestiaux. Les prairies, trempées 
de soleil, avaient une douceur de velours vert. Toute 
une nappe de fleurs y naissaient. Des rideaux de grands 
peupliers ménageaient des échappées d’horizon, des 
coins de paysage adorables. Une vieille femme qui con- 
duisait un Ane, dut arréter la béte au bord du chemin, 
pour laisser passer le cortége. Et Pane se mit a braire, 
effaré par cette procession de voitures, dont les pan- 
neaux vernis luisaient dans la campagne. Les dames en 
toilette, les hommes gantés, tinrent leur sérieux. 

On monta, a gauche, une légére pente; puis, on re- 
descendit. On était arrivé. C’était un creux dans les 
terres, le cul-de-sac dun étroit vallon, une sorte de 
(rou étranglé entre trois coteaux qui faisaient muraille. 
De la campagne environnante, en levant les yeux, on ne 
voyait, sur le ciel clair, que les carcasses crevées de deux 
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moulins en ruine. La, au fond, au milieu d’un carré 
Wherbe, une tente était dressée, de la toile grise bordée 
d’un large galon rouge, avec des trophées de drapeaux, 
sur les quatre faces. Un millier de curieux venus & 
pied, des bourgeois, des dames, des paysans du quar- 
tier, s’étageaient a droite, du coté de Vombre, le long 
de ’amphithéatre formé par un des coteaux. Devant la 
tente, un détachement du 78° de ligne se trouvait sous 
les armes, en face des pompiers de Niort, dont le bel 
ordre était trés-remarqué; tandis que, au bord de la pe- 
louse, une équipe d’ouvriers, en blouses neuves, atten- 
daient, ayant a leur téte des ingénieurs boutonnés 
dans leurs redingotes. Dés que les voitures se montrérent, 
la Société philharmonique de la ville, une société com- 
posée Winstrumentistes amateurs, se mit a jouer lou- 
verture de la Dame blanche. 

— Vive Son Excellence! criérent quelques voix, que 
le bruit des instruments étouffa. 

Rougon descendit de voiture. Il levait les yeux, il re- 
gardait le trou au fond duquel il se trouvait, faché de 
cet étranglement de l’horizon, qui lui semblait rape- 
tisser la solennité. Et il resta 1a un instant dans l’herbe, 
attendant un compliment de bienvenue. Enfin, M. Kahn 
accourut. Il s’était échappé de la préfecture aussilot 
aprés le déjeuner; seulement il venait, par prudence, 
dexaminer la mine & laquelle Son Excellence devait 
mettre le feu. Ce fut lui qui conduisit le ministre jusqu’a 
la tente. Les invités suivaient. Il y eut un moment de 
confusion. Rougon demandait des renseignements. 

— Alors, cest dans cette tranchée que doit s’ouvrir 
le tunnel ? 

— Parfaitement, répondit M. Kahn. La premiére mine 
est creusée dans ce rocher rougeatre, ou Votre Excellence 
voit un drapeau. 
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Le coteau du fond, entamé a la pioche, montrait le 
roc. Des arbustes déracinés pendaient parmi les déblais. 
On avait seméde feuillages le sol de la tranchée. M. Kahn 
indiqua encore de la main le tracé de la voie ferrée, 
que marquait une double file de jalons, alignant des 
bouts de papier blanc, au milieu des sentiers, des herbes, 
des buissons. C’était un coin paisible de nature 4 éven- 
trer. 

Pourtant, les autorités avaient fini par se caser sous. 
la tente. Les curieux, derriére, se pencbaient, pour 
voir entre les toiles. La Société philharmonique achevait 
Youverture de la Dame blanche. 

— Monsieur le ministre, dit tout a coup une voix aigué 
qui vibra dans le silence, je tiens 4 remercier le premier 
Votre Excellence d’avoir bien voulu accepter linvitation 
que nous nous sommes permis de lui adresser. Le dé- 
partement des Deux-Sévres gardera un éternel souvenir... 

C’était Du Poizat qui venait de prendre la parole, Il 
se tenait 4 trois pas de Rougon, debout tous les deux; 
et, a certaines chutes de phrase cadencées, ils inclinaient 
légérement la téte l'un vers autre. Il parla ainsi un 
quart d’heure, rappelant au ministre la facon brillante 
dont il avait représenté le département a |’Assemblée 
législative ; la ville de Niort avait inscrit son nom dans. 
ses annales comme celui d’un bienfaiteur, et brulait de 
iui témoeigner sa reconnaissance en toute occasion. Du 
Poizat s’était chargé de la partie politique et pratique. 
Par moments, sa voix se perdait dans le plein air. Alors, 
on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement régulier 
de son bras droit; et le millier de curieux étagés sur le 
coteau, s intéressaient aux broderies de sa manche, dont 
Yor luisait dans un coup de soleil. 

Ensuite, M. Kahn s’avanca au milieu de la tente. Lui, 
avait la voix trés-grosse. Il aboyait certains mots. Le 
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fond du vallon formait écho et renvoyait les fins de 
phrase sur lesquelles il appuyait trop complaisamment. 
Il conta ses longs efforts, les études, les demarches qu’il 
avait du faire pendant prés de quatre ans, pour doter 
le pays d’une nouvelle voie ferrée. Maintenant, toutes 
les prospérités allaient pleuvoir sur le département; les 
champs seraient fertilisés, les usines doubleraient leur 
fabrication, la vie commerciale pénétrerait jusque dans 
les plus humbles villages; et il semblait, a l’entendre, 
que les Deux-Sévres devenaient, sous ses mains élargies, 
une contrée de cocagne, avec des ruisseaux de lait et 
des bosquets enchantés, ou des tables chargées de bonnes 
choses attendaient les passants. Puis, brusquement, 
il affecta une modestie outrée. On ne lui devait aucune 
gratitude, il n’aurait jamais mené a bien un aussi 
vaste projet, sans le haut patronage dont il était fier. 
Et, tourné vers Rougon, il lappela « Villustre ministre, 
fe défenseur de toutes les idées nobles et utiles ». En 
terminant, il célébra les avantages financiers de l’affaire. 
A la Bourse, on s’arrachait les actions. Heureux les ren- 
tiers qui avaient pu placer leur argent dans une entre- 
prise a laquelle Son Excellence le ministre de Vintérieur 
voulait attacher son nom! 

—Trés-bien, trés-bien! murmurérent quelques invités. 

Le maire et plusieurs représentants de lautorité ser- 
rérent la main de M. Kahn, qui affectait d’étre trés-ému. 
Au dehors, des applaudissements éclataient. La Société 
philharmonique crut devoir attaquer un pas redoublé; 
mais le premier adjoint se précipita, envoya un pompier 
pour faire taire la musique. Pendant ce temps, sous la 
tente, l'ingénieur en chef des ponts et chaussées hésitait, 
disait qwil n’avait rien préparé. L’insistance du_préfet 
le décida. M. Kahn, tres-inquiet, murmura a V’oreille de 
ce dernier : 
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— Vous avez eu tort. Il est mauvais comme la gale. 

L’ingénieur en chef était un homme long et maigre, 
qui avait de grandes prétentions 4Vironie. [1 parlait len- 
tement, en tordant le coin de sa bouche, toutes les fois 
qwil voulait lancer une épigramme. I] commenga par 
écraser M. Kahn sous les éloges. Puis, les allusions mé- 
chantes arrivérent. Il jugea en quelques mots le projet 
de chemin de fer, avec ce dédain des ingénieurs du 
gouvernement pour les travaux des ingénieurs civils. 
Ii rappela le contre-projet de la compagnie de Ouest, qui 
devait passer par Thouars, et insista, sans paraitre y 
mettre de malice, sur le coude du tracé de M. Kahn, des- 
servant les hauts fourneaux de Bressuire. Le tout sans 
brutalité aucune, mélé de phrases aimables, procédant 
par coups d’épingle, sentis des seuls initiés. Jl fut plus 
eruel encore en finissant. Il parut regretter que « Vil- 
lustre ministre » vint se compromettre dans une affaire 
dont le cdté financier donnait des inquiétudes a tous les 
hommes d’expérience. Il faudrait des sommes énormes; 
la plus grande honnéteté, le plus grand désintéressement 
seraient nécessaires. Et il laissa tomber cette derniére 
phrase, la bouche tordue : 

— Ces inquiétudes sont chimériques, nous sommes 
complétement rassurés en voyant,a la téte de l’entre- 
prise, un homme dont la belle situation de fortune et la 
haute probité commerciale sont bien connues dans le 
département. 

Un murmure d’approbation courut. Seules quelques 
personnes regardaient M. Kabn, qui s’efforgait de sou- 
rire, les lévres blanches. Rougon avait écouté en fer- 
mant les yeux a demi, comme géné par la grande 
lumiére. Quand il les rouvrit, ses yeux pales étaient 
devenus noirs. I] comptait d’abord parler trés-briéve- 
ment. Mais il avait maintenant un des siens a défendre. 
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Il fit trois pas, se trouva au bord de la tente; et 1a, avec 
un geste dont ’ampleur semblait s'adresser a toute la 
France attentive, il commen¢a. 

— Messieurs, permettez-moi de franchir ces coteaux 
par la pensée, d’embrasser l’empire tout entier d’un 
coup d’ceil, et d’élargir ainsi la solennité qui nous ras- 
semble, pour en faire la féte du labeur industriel et com- 
mercial. Au moment méme ou je vous parle, du nord 
au midi, on creuse des canaux, on construit des voies 
ferrées, on perce des montagnes, on éléve des ponts... 

Un profond silence s’était fait. Entre les phrases, on 
entendait des souffles dans les branches, puis la voix haute 
d’une écluse, au loin. Les pompiers, qui luttaient de belle 
tenue avec les soldats, sous le soleil ardent, jetaient des 
regards obliques, pour voir parler le ministre, sans tour- 
ner le cou. Sur le coteau, les spectateurs avaient fini par 
se mettre a leur aise; les dames s’étaient accroupies, 
aprés avoir étalé leur mouchoir a terre; deux mes- 
sieurs que le soleil gagnait, venaient d’ouvrir les 
ombrelles de leurs femmes. Et la voix de Rougon 
montait peu a peu. Il paraissait géné au fond de 
ce trou, comme si le vallon n’etit pas été assez vaste 
pour ses gestes. De ses mains brusquement jetées en 
avant, il semblait vouloir déblayer Vhorizon, autour de 
lui. A deux reprises, il chercha espace; mais il ne 
rencontra en haut, au bord du ciel, que les moulins dont 
les carcasses éventrées craquaient au soleil. 

Lorateur avait repris le théme de M. Kahn, en I’a- 
grandissant. Ce n’était plus le département des Deux- 
Sévres seulement qui entrait dans une ére de pros- 
périlé miraculeuse, mais la France entiére, grace a 
Yembranchement de Niort 4 Angers. Pendant dix mi- 
nutes, il énuméra les bienfaits sans nombre dont les popu- 
lations seraient comblées. Il poussa les choses jusqu’a 
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parlerde la main de Dieu. Puis, il répondit a lingénieur 
en chef; il ne discutait pas son discours, il n’y faisait 
aucune allusion; il disait simplement le contraire de ce 
qwil avait dit, insistant sur le dévouement de M. Kahn, 
le montrant modeste, désintéressé, grandiose. Le cété 
financier de l’entreprise le laissait plein de sérénité. Il 
souriait, il entassait d’un geste rapide des monceaux 
d’or. Alors, des bravos lui coupérent la voix. 

— Messieurs, un dernier mot, dit-il aprés s’étre 
essuyé les lévres avec son mouchoir. 

Le dernier mot dura un quart d’heure. Il se grisait, 
il s’engageait plus qu’il n’aurait voulu. Méme a la pé- 
roraison, comme il en était & la grandeur du régne, 
célébrant la haute intelligence de Pempereur, il laissa 
entendre que Sa Majesté patronnait d'une facon parti- 
culiére lembranchementde Niort 4 Angers. L’entreprise 
devenait une affaire d'Ktat. 

Trois salves d’applaudissements retentirent. Un vol 
de corbeaux, volant dans le ciel pur, 4 une grande 
hauteur, s’effaroucha, avec des croassements prolongés. 
Dés Ja derniére phrase du discours, la Société philhar- 
monique s’était mise a jouer, sur un signal parti de la 
tente; tandis que les dames, serrant leurs jupes, se rele- 
vaient vivement, désireuses de ne rien perdre du spec- 
tacle. Cependant, autour de Rougon, les invités sou- 
riaient d’un air ravi. Le maire, le procureur impérial, le 
colonel du 78° de ligne, hochaientla téte, en écoutant 
le député s’émerveiller a demi-voix, de fagon a étre 
entendu du ministre. Maisle plus enthousiaste était stire- 
ment l’ingénieur enchef desponts et chaussées; ilaffecta 
une servilité extraordinaire, ]a bouche tordue, comme 
foudroyé par les magnifiques paroles du grand homme. 

— Si Son Excellence veut bien me suivre, dit M. Kahn, 
dont Ja grosse face suait de joie. 
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C’était la fin. Son Excellence allait mettre le feu a la 
premiére mine. Des ordres venaient d’ctre donnés a 
Véquipe d’ouvriers en blouses neuves. Ces hommes pré- 
cédérent le ministre et M. Kahn dans la tranchée, et se 
rangérent au fond, sur deux lignes. Un contre-maitre 
tenait un bout de corde allumé, qu’il présenta 4 Rougon. 
Les autorités, restées sous la tente, allongeaient le cou. 
Le public anxieux attendait. La Société philharmonique 
jouait toujours. 

— Est-ce que ¢a va faire beaucoup de bruit? demanda 
avec un sourire inquiet la femme du proviseur a l'un 
des deux substituts. 

— C’est selon la nature de la roche, se hatade répondre 
le président du tribunal de commerce, qui entra dans 
des explications minéralogiques. 

— Moi, je me bouche les oreilles, murmura lainée 
des trois filles du conservateur des eaux et foréts. 

Rougon, la corde allumée a la main, au milieu de 
tout ce monde, se sentait ridicule. En haut, sur la 
créte des coteaux, les carcasses des moulins craquaient 
plus fort. Alors, il se hata, mit le feu a la- méche, 
dont le contre-maitre lui indiqua le bout, entre 
deux pierres. Aussitét un ouvrier souffla dans une 
trompe, longuement. Toute léquipe s’écarta. M. Kahn 
avait vivement ramené Son Excellence sous la tente, en 
montrant une sollicitude inquicte. 

— Eh bien, ¢a ne part donc pas? balbutia le conser- 
vateur des hypothéques, qui clignait les yeux d’anxiété, 
avec une envie folle de se boucher les oreilles, comme 
les dames. 

L’explosion n’eut lieu qu’au bout de deux minutes. 
On avait mis la méche trés-longue, par prudence. L’at- 
tente des spectateurs ‘olinndibed anBeieee tous les yeux, 
fixés sur la roche rouge, s’imaginaient la voir remuer; 
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des personnes nerveuses dirent que ¢a leur cassait la 
poitrine. Enfin, il y eut un ébranlement sourd, la roche 
se fendit, pendant qu’un jet de fragments, gros comme 
les deux poings, montait dans la fumée. Et tout le 
monde s’en alla. On entendait ces mots, cent fois ré- 
pétés : 

— Sentez-vous la poudre? 

Le soir, le préfet donna un diner, auquel les autorités 
assistérent. Jl avait lancé cinq cents invitations pour le 
bal qui suivit. Ce bal fut splendide. Le grand salon était 
décoré de plantes vertes, et l’on avait ajouté, aux quatre 
coins, quatre petits lustres, dont les bougies, jointes a cel- 
les du lustre central, jetaient une clarté extraordinaire. 
Niort ne se souvenait pas d’un tel éclat. Le flamboiement 
des six fenétres éclairait la place de la Préfecture, ou 
plus de deux mille curieux se pressaient, les yeux en 
Pair, pour voir les danses. Méme lorchestre s’entendait 
si distinctement, que des gamins, en bas, organisaient 
des galops sur les trottoirs. Dés neuf heures, les dames 
s’éventaient, les rafraichissements circulaient, les qua- 
drilles succédaient aux valses et aux polkas. Prés de la 
porte, Du Poizat, trés-cérémonieux, recevait les retar- 
dataires, avec un sourire. 

— Votre Excellence ne danse donc pas? demanda 
hardiment a Rougon la femme du proviseur, qui venait 
dentrer, vétue d’une robe de tarlatane semée d’étoiles 
dor. 

Rougon s’excusa en souriant. Il était debout devant 
une fenétre, au milieu dun groupe. Et, tout en soute- 
nant une conversation sur la révision du cadastre, il je- 
tait au dehors de rapides coups d’ceil. De l’autre coté de 
la place, dans la vive lueur dont les lustres éclairaient 
les facades, il venait d’apercevoir, 4 une des croisées 
de Vhotel de Paris, madame Correur et mademoiselle 
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Herminie Billecoq. Elles restaient la, regardant la féte, 
accoudées a la barre d’appui comme a la rampe d’une 
loge. Elles avaient des visages luisants, des cous nus et 
gonflés de légers rires, 4 certaines bouffées chaudes de 
la féte. 

Cependant, la femme du proviseur achevait le tour du 
grand salon, distraite, insensible a ladmiration que 
Yampleur de sa longue jupe soulevait parmi les tout 
eunes gens. Elle cherchait quelqu’un du regard, sans 
cesser de sourire, d’un air languissant. 

— Monsieur le commissaire central n’est donc pas venu? 
finit-elle par demander a Du Poizat, qui la questionnait 
sur la santé de son mari. Je lui ai promis une valse. 

— Mais il devrait étre la, répondit le préfet; je suis. 
surpris de ne pas le voir... [1 a eu une mission a rem- 
plir aujourd’hui. Seulement il m’avait promis d’étre de 
retour a six heures. 

C’était vers midi, aprés le déjeuner, que Gilquin avait 
quitté Niort 4 cheval, pour aller arréter le notaire Mar- 
tineau. Coulonges se trouvait a cing lieues. I] comptait 
y étre a deux heures et pouvoir repartir vers les quatre 
heures au plus tard, ce qui lui permettrait de ne pas 
manquer le banquet, auquel il était invité. Aussi ne 
pressa-t-il pas allure de son cheval, se dandinant sur la 
selle, se promettant d’étre trés-entreprenant, le soir, au 
hal, avec cette personne blonde, qu’il jugeait seulement 
un peu maigre. Gilquin aimait les femmes grasses. A 
Coulonges, il descendit a Vhétel du Lion dor, ot un 
brigadier et deux gendarmes devaientl’attendre. De cette 
facon, son arrivée ne serait pas remarquée; on louerait 
une voiture, on « emballerait » le notaire, sans qu'une: 
voisine se mit sur sa porte. Mais les gendarmes w élaient 
pas au rendez-vous. Jusqu’a cing heures, Gilquin les at- 
tendit, jurant, buvant des grogs, regardant sa montre 
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tous les quarts @heure. Jamais il ne serait 4 Niort 
pour le diner. II faisait seller son cheval, lorsque enfin 
le brigadier parut, suivi de ses deux hommes. Il y 
avait eu malentendu. 

— Bon, bon, ne vous excusez pas, nous n’avons pas 
Je temps, cria furieusement le commissaire central. 
Il est déja cinq heures un quart... Empoignons notre 
individu, et que cane traine pas! Il faut que nous rou- 
lions dans dix minutes. 

Dordinaire, Gilquin était bon homme. Il se piquait, 
dans ses fonctions, @une urbanité parfaite. Ce jour-la, 
i] avait méme arrété un plan compliqué, afin d’éviter les 
émotions trop fortes au frére de madame Correur : ainst 
il devait entrer seul, pendant que les gendarmes se tien- 
draient, avec la voiture, a la porte du jardin, dans une 
ruelle donnant sur la campagne. Mais ses trois heures 
d@attente au Lion d’or l’avaient tellement exaspéré, qu’il 
oublia toutes ces belles précautions. Il traversa le vil- 
lage et alla sonner rudement chez le notaire, a la porte 
de la rue. Un gendarme fut laissé devant cette porte; 
Vautre fit le tour, pour surveiller les murs du jardin. Le 
commissaire était entré avec le brigadier. Dix a douze 
curieux effarés regardaient de loin. 

A la vue des uniformes, la servante qui avait ouvert, 
prise d’une terreur d’enfant, disparut en criant ce seul 
mot, de toutes ses forces : 

— Madame! madame! madame! 

Une femme petite et grasse, dont la face gardait un 
grand calme, descendit lentement lescalier. 

— Madame Martineau, sans doute? dit Gilquin d’une 
voix rapide. Mon Dieu! madame, j’ai une triste mission 
Aremplir... Je viens arréter votre mari. 

Elle joignit ses mains courtes, tandis que ses lévres 
décolorées tremblaient. Mais elle ne poussa pas un cri. 
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Elle resta sur la derniére marche, bouchant lescalier 

avec ses jupes. Elle voulut voir le mandat d’amener, 
demanda des explications, traina les choses. 

'  — Atiention! le particulier va nous filer entre les 
doigts, murmura le brigadier 4 l’oreille du commissaire. 

Sans doute elle entendit. Elle les regarda, de son air 
calme, en disant : 

— Montez, messieurs. 

Et elle monta la premiére. Elle les introduisit dans 
un cabinet, au milieu duquel M. Martineau se tenait de- 
bout, en robe de chambre. Les cris de la bonne venaient 
de lui faire quitter le fauteuil owt il passait ses journées. 
‘Trés-grand, les mains comme mortes, le visage d'une 
paleur de cire, il navait plus que les yeux de vivants, 
des yeux noirs, doux et énergiques. Madame Martineau 
le montra d’un geste silencieux. 

—Mon Dieu! monsieur, commenga Gilquin, j’ai une 
triste mission a remplir... 

Quand il eut terminé, le notaire hocha la téte, sans 
parler. Un léger frisson agitait la robe de chambre dra- 
pée sur ses membres maigres. Il dit enfin, avec une 
grande politesse : 

— C’est bien, messieurs, je vais vous suivre. 

Alors, il se mit 4 marcher dans la piéce, rangeant 
les objets qui trainaient sur les meubles. Il changea de 
place un paquet de livres. Il demanda & sa femme une 
chemise propre. Le frisson dont il était secoué, devenait 
plus violent. Madame Martineau, le voyant chanceler, le 
suivait, les bras tendus pour le recevoir, comme on suit 
un enfant. 

— Dépéchons, dépéchons, monsieur, répétait Gil- 
quin. 

Le notaire fit encore deux tours; et, brusquement, ses 
mains battirent Vair, il se laissa tomber dans un fau- 
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teuil, tordu, roidi par une attaque de paralysie. Sa 
femme pleurait 4 grosses larmes muettes. 

Gilquin avait tiré sa montre. 

— Tonnerre de Dieu! cria-t-il. 

I] était cing heures et demie. Maintenant, il devait re- 
noncer a étre de retour a Niort pour le diner de la pré- 
fecture. Avant qu’on eit mis cet homme dans une voi- 
ture, on allait perdre au moins une demi-heure. 
Il tacha de se consoler en jurant bien de ne pas man- 
quer le bal; justement if se souvenait d’avoir retenu la 
femme du proviseur pour la premiére valse. 

— C’est de la frime, lui murmura le brigadier a !’o- 
reille. Voulez-vous que je remette le particulier sur ses 
pieds? 

Kt, sans attendre la réponse, il s’avanga, il adressa 
au notaire des exhortations pour Vengager 4 ne pas 
tromper la justice. Le notaire, les paupiéres closes, les 
lévres amincies, gardait une rigidité de cadavre. Peu @ 
peu, le brigadier se facha, en vint aux gros mots, finit 
par abattre sa lourde main de gendar::c sur le collet 
de la robe de chambre. Mais madame Martineau, sicalme 
jusque-la, le repoussa rudement, se planta devant son 
mari, en serrant ses poings de dévote résolue. 

— C’est de la frime, je vous dis! répéta le brigadier. 

Gilquin haussa les épaules. Il était décidé a emmener 
Je notaire mort ou vif. 

— Que l’un de vos hommes aille chercher la voiture 
au Lion d’or, ordonna-t-il. J’ai prévenu l’aubergiste. 

Quand le brigadier fut sorti, il s’approcha de la fe- 
nétre, regarda complaisamment le jardin o des abrico- 
tiers étaient en fleur. Et il s’oubliait la, lorsqu’il se 
sentit touchéa l’épaule. Madame Martineau, debout der- 
riére lui, V’interrogea, les joues séchées, la voix raffer- 
mie : 

28. 
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— Cette voiture est pour vous, n’est-ce pas? Vous ne 
pouvez trainer mon mari a Niort, dans l’état ot il se 
trouve. 

— Mon Dieu! madame, dit-il pour la troisiéme fois, 
ma mission est tres-pénible... 

— Mais c’est un crime! Vous le tuez... Vous n’avez 
pas été chargé de le tuer, pourtant! 

— Jai des ordres, répondit-il d’une voix plus rude, 


youlant couper court 4 la scéne de supplications qu’il 


prévoyait. 

Elle eut un geste terrible. Une colére folle passa sur 
sa face de bourgeoise grasse, tandis que ses regards fai- 
saient le tour de la piéce, comme pour chercher quelque 
moyen supréme de salut. Mais, d’un effort, elle s’apaisa, 
elle reprit son attitude de femme forte qui ne comptait 
pas sur ses larmes. 

— Dieu vous punira, monsieur, dit-elle simplement,. 
apres un silence, pendant lequel elle ne l’avait pas quitté 


des yeux. 


Et elle retourna, sans un sanglot, sans une supplica- 
tion, s’accouder au fauteuil o& son mari agonisait. Gil- 
quin, avait souri. 

A ce moment, le brigadier, qui était allé lui-méme au 
Lion Wor, revint dire que laubergiste prétendait ne 
pas avoir pour linstant la moindre carriole. Le bruit de 
Yarrestation du notaire, trés-aimé dans le pays, avait du 
se répandre. L’aubergiste cachait certainement ses voi- 
tures; deux heures auparavant, interrogé par le commis- 
saire central, il s’était engagé a lui garder un vieux 
coupé, qu'il louait @ordinaire aux voyageurs, pour des 
promenades dans les environs. 

— Fouillez Pauberge! cria Gilquin repris par la fureur 
devant ce nouvel obstacle; fouillez toutes les mai- 
sons du village!... Est-ce qu’on se fiche de nous, a 
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ja fin! On m/attend, je n’ai pas.de temps a perdre... Je 
vous donne un quart d’heure, entendez-vous! 

Le brigadier disparut de nouveau, emmenant ses 
hommes, les langant dans des directions différentes. Trois 
quarts d’heure se passérent, puis quatre, puis cing. Au 
bout d’une heure et demie, un gendarme se montra enfin, 
la mine longue : toutes les recherches étaient restées sans 
résultat. Gilquin, pris de fiévre, marchait d’un pas sac- 
cadé, allant de la porte a la fenétre, regardant tomber 
le jour. Surement on ouvrirait le bal sans lui; la 
femme du proviseur croirait 4 une impolitesse; cela le 
rendrait ridicule, paralyserait ses moyens de séduc- 
tion. Et, chaque fois qwil passait devant le notaire, il 
sentait la colére Vétrangler; jamais malfaiteur ne 
Jui -avait donné tant d’embarras. Le notaire, plus 
froid, plus bléme, restait allongé, sans un mouve- 
ment. 

Ce fut seulement a sept heures passées que le bri- 
gadier reparut, ]’air rayonnant. Il avait enfin trouvé le 
vieux coupé de laubergiste, caché au fond d’un hangar, 
aun quart de lieve du village. Le coupé était tout at- 
telé, et c’était l’ébrouement du cheval qui lPavait fait 
découvrir. Mais quand la voiture fut a la porte, il fallut 
habiller M. Martineau. Cela prit un temps fort long. Ma- 
dame Martineau, avec une lenteur grave, lui mit des bas 
blanes, une chemise blanche ; puis, elle le vétit tout en 
noir, pantalon, gilet, redingote. Jamais elle ne consentita 
se laisser aider par un gendarme.Le nolaire s’abandonnait 
entre ses bras sans une résistance. On avait allumé 
une lampe. Gilquin tapait dans ses mains d’impatience, 
tandis que le brigadier, immobile, mettait au plafond 
VYombre énorme de son chapeau. 

— Kst-ce fini, est-ce fini? répétait Gilquin. 

Madame Martineau fouillait un meuble depuis cing 
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minutes. Elle en tira. une paire de gants noirs, et les 
glissa dans la poche de M. Martineau. 
— Jespére, monsieur, demanda-t-elle, que vous me 


laisserez monter dans la voiture? Je veux accompagner _ 


mon mari. 

— Crest impossible, répondit brutalement Gilquin. 

Elle se contint. Elle n’insista pas. 

— Au moins, reprit-elle, me permettrez-vous de le 
suivre? 

-—— Les routes sont libres, dit-il. Mais vous ne trou- 
verez pas de voiture, puisqu’il n’y en a pas dans te 
pays. 

Elle haussa légérement les épaules et sortit donner ur 
. ordre. Dix minutes plus tard, un cabriolet stationnait a la 
porte, derriére le coupé. Il fallut alors descendre 
M. Martineau. Les deux gendarmes le portérent. Sa 
femme lui soutenait la téle. Et, 4 la moindre plainte 
poussée par le moribond, elle commandait impérieuse- 
meut aux deux hommes de s’arréter, ce que ceux-ci fai- 
saient, malgré les regards terribles du commissaire. Il y 
eut ainsi un repos a chaque marche de l’escalier. Le no- 
taire était comme un mort correctement vétu qu’on 
emportait. On dut l’asseoir évanoui dans la voiture. 

— Huit heures et demie! cria Gilquin, en regardant 
une derniére fois sa montre. Quelle sacrée corvée! Je 
arriverai jamais. 

C’était une chose dite. Bien heureux s'il faisait son 
entrée vers le milieu du bal. Il sauta a cheval en ju- 
rant, il dit au cocher d’aller bon train. En téte venait 
le coupé, aux portiéres duquel galopaient les deux 
gendarmes; puis, a quelques pas, le commissaire cen- 
tral et le brigadier suivaient; enfin, le cabriolet ot se 
trouvait madame Martineau, fermait la marche. La nuit 
lait trés-fraiche. Sur la route grise, interminable, au 
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milieu de la campagne endormie, le cortége passait, 
avec le roulement sourd des roues et la cadence mono- 
tone du galop des chevaux. Pas une parole ne fut dite pen- 
dant le trajet.Gilquin arrangeait la phrase qu’il pronon- 
cerait en abordant la femme du proviseur. Madame Marti- 
neau, par moments, se levait toute droite dans son cabrio- 
let, croyant avoir entendu un rale; mais c’était a peine si 
elle apercevait, en avant, la caisse du coupé, qui roulait, 
noire et silencieuse. 

On entra dans Niort a dix heures et demie. Le com- 
missaire, pour éviter de traverser la ville, fit prendre par 
les remparts. Aux prisons, il fallut carillonner. Quand 
le guichetier vit le prisonnier qu’on lui amenait, se 
blanc, si roide, il monta réveiller le directeur. Celui-ci,. 
un peu souffrant, arriva bientdt en pantoufles. Mais il se 
ficha, il refusa absolument de recevoir un homme dans 
un pareil état. Est-ce qu’on prenait les prisons pour un 
hopital ? 

— Puisqu’il est arrété maintenant, que voulez-vous 
qu’on en fasse, demanda Gilquin, mis hors de lui par ce 


dernier incident. 

— Ce qu’on voudra, monsieur le commissaire, répon- 
dit le directeur. Je vous répéte quwil n’entrera pas ici. 
Je n’accepterai jamais une pareille responsabilité. 

Madame Martineau avait profité de la discussion pour 
monter dans le coupé, auprés de son mari. Elle proposa 
de le mener a hotel. 

— Oui, a Vhodtel, au diable, ot vous voudrez! cria 
Gilquin. Jen ai assez, a la fin! Remportez-le! 

Pourtant, il poussa le devoir jusqu’a accompagner le 
notaire 4 hotel de Paris, désigné par madame Martineau 
elle-méme. La place de la Préfecture commengait 4 se 
vider; seuls des gamins sautaient encore sur les trot- 
toirs, tandis que des couples de bourgeois, lentement, 
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se perdaient dans l’ombre des rues voisines. Mais le 
flambloiement des six fenétres du grand salon éclairait 
toujours la place de la lueur vive du plein jour; l’or- 
chestre avait des voix de cuivre plus retentissantes; les 
dames, dont on voyait les épaules nues passer dans l’en- 
tre-baillement des rideaux, balancaient leurs chignons, 
frisés ala mode de Paris. Gilquin, au moment ou |’on mon- 
tait le notaire 4 une chambre du premier étage, apercut, 
en levant la téte, madame Correur et mademoiselle Her- 
minie Billecog, qui n’avaient pas quitté leur fenétre. 
Elles étaient la, roulant leur cou, échauffées par les fu- 
mées de la féte. Madame Correur, cependant, avait dt voir 
-arriver son frére, car elle se penchait, au risque de tom- 
ber. Sur un signe véhément qu’elle lui fit, Gilquin monta. 

Et plus tard, vers minuit, le bal de la préfecture at- 
teignait tout son éclat. On venait d’ouvrir les portes de 
la salle & manger, ol un souper froid était servi. Les 
dames, trés-rouges, s’éventaient, mangeaient debout, 
avec des rires. D’autres continuaient a danser, ne vou- 
lant pas perdre un quadrille, se contentant des verres 
de sirop que des messieurs leur apportaient. Une pous- 
‘siére lumineuse flottait, comme envolée des chevelures, 
des jupes et des bras cerclés dor, qui battaient lair. Il y 
avait trop d’or, trop de musique et trop de chaleur. 
Rougon, suffoquant, se hata de sortir, sur un appel dis- 
-eret de Du Poizat. 

A cété du grand salon, dans la piéce ot il les avait 
déja vues la veille, madame Correur et mademoiselle 
Herminie Billecog lattendaient, en pleurant toutes deux 
-A gros sanglots. 

— Mon pauvre frére, mon pauvre Martineau! balbutia 
madame Correur, qui étouffait ses larmes dans son mou- 
choir. Ah! je le sentais, vous ne pouviez pas le sauver... 
Mon Dieu! pourquoi ne !’avez-vous pas sauvé? 
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Il voulut parler, mais elle ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Il a été arrété aujourd’hui. Je viens de le voir... 
Mon Dieu! mon Dieu! 

— Ne vous désolez pas, dit-il enfin. On instruira son 
affaire. J’espére bien qu’on le relachera. 

Madame Correur cessa de se tamponner les yeux. Elle 
le regarda, en s’écriant de sa voix naturelle : 

— Mais il est mort! 

Kt elle reprit tout de suite son ton éploré, la figure 
de nouveau au fond de son mouchoir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Martineau! 

Mort! Rougon sentit un petit frisson lui courir 4 fleur 
de peau. Il ne trouva pas une parole. Pour la premiére 
fois, il eut conscience d’un trou devant lui, d’un trou . 
plein d’ombre, dans lequel, peu a peu, on le poussait. 
Voila que cet homme était mort, maintenant! Jamais il 
navait voulu cela. Les faits allaient trop loin. 

— Heélas! oui, le pauvre cher homme, il est mort, 
racontait avec de longs soupirs mademoiselle Herminie 
Billecoq. ll parait qu’on a refusé de le recevoir aux pri- 
sons. Alors, quand nous l’avons vu arriver 4 |’hétel dans 
un si triste état, madame est descendue et a forcé la 
porte, en criant qu’elle était sa sceur. Une sceur, n’est- 
ce pas? a toujours le droit de recevoir le dernier sou- 
pir de son frére. C’est ce que j’ai dit a cette coquine de: 
madame Martineau, qui parlait encore de nous chas- 
ser. Elle a bien été obligée de nous laisser une place 
devant le lit... Oh! mon Dieu, ¢’a été fini trés-vite. II 
n’a pas ralé plus @une heure. II était couché sur le lit, 
tout habillé de noir; on aurait cru un notaire allant a 
un mariage. Et il s’est éteint comme une chandelle, avec 
une toute petite grimace. Ga n’a pas dt lui faire beau- 
coup de mal. 
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— Est-ce que madame Martineau ne m’a pas cherché 
querelle, ensuite! conta & son tour madame Correur. Je 
ne sais pas ce quelle barbotait; elle parlait de lhéritage, 
elle m’accusait d’avoir porté le dernier coup 4 mon 
frére. Je lui ai répondu : « Moi, madame, jamais je 
ne l’aurais laissé emmener, je me serais plutot fait ha- 
cher par les gendarmes! » Et ils m’auraient hachée, 
comme je vous le dis... N’est-ce pas, Herminie? 

— Qui, oui, répondit la grande fille. 

— Enfin, que voulez-vous, mes larmes ne le ressus- 
citeront pas, mais on pleure parce qu’on a besoin de 
pleurer... Mon pauvre Martineau! 

Rougon restait mal a l’aise. Il retira ses mains, dont 
madame Correur s’était emparée. Et il ne trouvait tou- 
. jours rien a dire, répugné par les détails de cette mort 
qui lui semblait abominable. 

— Tenez! s’écria Herminie debout devant la fenétre, 
on voit la chambre Wici, 1a, en face, dans la grande 
clarté, la troisiéme fenétre du premier étage, en partant 
de la gauche... Il y a une lumiére derriére les rideaux. 

Alors, il les congédia, pendant que madame Correur 
s’excusait, VPappelait son ami, expliquait le premier 
mouvement auquel elle avait cédé, en venant lui appren- 
dre la fatale nouvelle. 

— Cette histoire est bien facheuse, dit-il a Voreille 
de Du Poizat, lorsqu’il rentra dans le bal, la face encore 
toute pale. 

— Eh! cest cet imbécile de Gilquin! répondit le pré- 
fet en haussant les épaules. 

Le bal flamblait. Dans la salle & manger, dont on 
apercevait un coin par la porte grande ouverte, le pre- 
mier adjoint bourrait de friandises les trois filles du 
conservateur des eaux et foréts; tandis que le colonel du 
78° de ligne buvait du punch, Voreille tendue aux méchan- 
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cetés de l’ingénieur en chef des ponts et chaussées, qui 
croquait des pralines. M. Kahn, prés de la porte, répé- 
tait trés-haut au président du tribunal civil son discours 
de l’aprés-midi, sur les bienfaits de la nouvelle voie 
ferrée, au milieu d’un groupe compacte d’ hommes graves, 
le directeur des contributions directes, les deux juges 
de paix, les délégués de la Chambre consultative d’agri- 
culture et de la Société de statistique, bouches béantes. 
Puis, autour du grand salen, sous les cing lustres, une 
valse que lorchestre jouait avec des éclats de trompette, 
bergait des couples, le fils du receveur général et la 
sceur du maire, l’un des substituts et une demoiselle en 
bleu, Vautre des substituts et une demoiselle en rose. 
Mais un couple surtout soulevait un murmure d’admi- 
ration, le commissaire central et la femme du proviseur 
galamment enlacés, tournant avec lenteur; il s’était haté 
Waller faire une toilette correcte, habit noir, bottes ver- 
nies, gants blancs; et la jolie blonde lui avait pardonné 
son retard, pamée a son épaule, les yeux noyés de ten- 
dresse. Gilquin accentuait les mouvements de han- 
ches, en rejetant en arriére son torse de beau danseur 
de bals publics, pointe canaille dont le haut gotit ravis- 
sait la galerie. Rougon, que le couple faillit bousculer, 
dut se coller contre un mur, pour le laisser passer, dans 
un flot de tarlatane étoilée d’or. 


XI 


Rougon avait enfin obtenu pour Delestang le porte- 
feuille de Vagriculture et du commerce. Un matin, dans 
les premiers jours de mai, il alla rue du Colisée prendre 
son nouveau collégue. Il devait y avoir conseil des mi- 
nistres 4 Saint-Cloud, ot la cour venait de s’installer. 

— Tiens! vous nous accompagnez! dit-il avec sur- 
prise, en apercevant Clorinde qui montait dans le lan- 
dau tout attelé devant le perron. 

— Mais oui, je vais au conseil, moi aussi, répondit- 
elle en riant. 

Puis, elle ajouta dune voix sérieuse, lorsqu’elle eut 
casé entre les banquettes les volants de sa longue jupe 
de soie cerise pale : 

— Jai un rendez-vous avec limpératrice. Je suis 
trésoriére d’une ceuvre pour les jeunes ouvriéres, a 
laquelle elle s’intéresse. 

Les deux hommes montérent a leur tour. Delestang 
s’assil & cdté de sa femme; il avait une serviette d’avo- 
cat, en maroquin chamois, qu'il garda sur les genoux. 
Rougon, les mains libres, se trouva en face de Clorinde. 
Ii était prés de neuf heures et demie, et le conseil était 
pour dix heures. Le cocher recut ordre de marcher 
bon train. Pour couper au plus court, il prit la rue 
Marbeuf, s’engagea dans le quartier de Chaillot, que le 
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pioche des démolisseurs commeneait a éventrer. C’étaient 
des rues désertes, bordées de jardins et de constructions 
en pianches, des traverses escarpées qui tournaient sur 
elles-mémes, d’étroites places de province plantées 
d'arbres maigres, tout un coin batard de grande ville se 
chauffant sur un coteau, au soleil matinal, avecdes villas 
et des échoppes a la débandade. 

— Est-ce laid, par ici! dit Clorinde, renversée au fond 
du landau. 

Elle s’était tournée & demi vers son mari, elle l’exa- 
mina un instant, la face grave; et, comme malgré elle, 
elle se mit a sourire. Delestang, correctement boutonné 
dans sa redingote, était assis avec dignité sur son séant, 
le corps ni trop en avant ni trop en arriére. Sa belle 
figure pensive, sa calvitie précoce qui lui haussait le 
front, faisaient retourner les passants. La jeune femme 
remarqua que personne ne regardait Rougon, dont le vi- 
sage lourd semblait dormir. Alors, maternellement, elle 
tira un peu la manchette gauche de son mari, trop en- 
foncée sous le parement. 

— Qu’est-ce que vous avez done fait cette nuit? de- 
manda-t-elle au grand homme, en luivoyant étouffer des 
baillements dans ses doigts. 

— Jai travaillé tard, je suis harassé, murmura-t-il. Un 
tas d’affaires bétes ! 

Et la conversation tomba de nouveau. Maintenant, 
c’était lui qu’elle étudiait. Il s’abandonnait aux légéres 
secousses de la voiture, sa redingole déformée par ses 
larges épaules, son chapeau mal brossé, gardant les 
marques d’anciennes gouttes de pluie. Elle se souvenait 
d’avoir, le mois précédent, acheté un cheval 4 un ma- 
quignon qui lui ressemblait. Son sourire reparut, avec 
une pointe de dédain. 

—Eh bien? dit-il, impatienté d’étre examiné de la sorte. 
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— Eh bien, je vous regarde! répondit-elle. Est-ce 
que ce n’est pas.permis?... Vous avez done peur qu’on 
ne vous mange? 

Elle lanca cette phrase d’un air provoquant, en mon- 
trant ses dents blanches. Mais lui, plaisanta. 

— Je suis trop gros, ¢a ne passerait pas. 

— Oh! si Von avait bien faim! dit-elle trés-sérieuse- 
ment, aprés avoir paru consulter son appétit. 

Le landau arrivait enfin a la porte de la Muette. Ce 
fut, au sortir des ruelles étranglées de Chaillot, un élar- 
gissement brusque Whorizon dans les verdures tendres 
du Bois. La matinée était superbe, trempant au loin les 
pelouses d’une clarté blonde, donnant un frisson tiede a 
Yenfance des arbres. Ils laissérent a droite le parc aux 
daims et prirent la route de Saint-Cloud. Maintenant, la 
voiture roulait sur Vavenue sablée, sans une secousse, 
avec une légéreté et une douceur de traineau glissant sur 
la neige. 

— Hein? est-ce désagréable, ce pavé ! reprit Clorinde, 
en sallongeant. On respire ici, on peut causer... 
Est-ce que vous avez des nouvelles de notre ami Du 
Poizat? 

— Oui, dit Rougon. Il se porte bien. 

— Et est-il toujours content de son département? 

I] fit un geste vague, voulantse dispenser de répondre. 
La jeune femme devait connaitre certains ennuis que le 
préfet des Deux-Sévres commengail a lui donner par la 
rudesse de son administration. Elle n’insista pas, elle 
parla de M. Kahn et de madame Correur, en lui deman- 
dant des détails sur son voyage la-bas, @un air de cu- 
riosité méchante. Puis, elle s'interrompit, pour s’écrier : 

—- A propos! j’ai rencontré hier le colonel Jobelin et 
son cousin M. Bouchard. Nous avons parlé de vous... 
Oui, nous avons parlé de vous. 
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Il pliait les épaules, il ne disait toujours rien. Alors, 
elle rappela le passé. 

— Vous vous souvenez de nos bonnes petites soirées, 
rue Marbeuf. A présent, vous avez trop d’affaires, on 
ne peut plus vous approcher. Vos amis s’en plaignent. 
Ils prétendent que vous les oubliez... Vous savez, je dis 
tout, moi. Eh bien! on vous traite de lacheur, mon 
cher. 

A ce moment, comme la voiture venait de passer 
entre les deux lacs, elle croisa un coupé, qui rentrait a 
Paris. On vit une face rude se rejeter au fond du coupé, 
sans doute pour éviter un salut. 

-— Mais c’est votre beau-frére! cria Clorinde. 

— Oui, il est souffrant, répondit Rougon avec un sou- 
rire. Son médecin lui a ordonné des promenades mati- 
nales. 

Kt tout d’un coup, s’abandonnant, il continua, pen- 
dant que le landau filait sous de grands arbres, le long 
dune allée a la courbe molle : 

— Que voulez-vous! je ne puis pourtant pas leur don- 
ner Ja lune!... Ainsi voila Beulin-d’Orchére qui a fait le 
réve d’étre garde des sceaux. J’ai tenté limpossible, j’ai 
sondél’empereur sans pouvoir rien en tirer. L’empereur, 
fe crois, a peur de lui. Ce n’est pas ma faute, n’est-ce 
pas?... Beulin-d’Orchére est premier président. Cela 
devrait lui suffire, que diable! en attendant mieux. Et il 
évile de me saluer! C’est un sot. 

Maintenant, Clorinde, les yeux baissés, les doigts 
jouant avec le gland de son ombrelle, ne bougeait plus. 
Elle le Jaissait aller, elle ne perdait pas une phrase. 

— Les autres ne sont pas plus raisonnables. Si le co- 
lonel et Bouchard se plaignent, ils ont grand tort, car 
jai déja trop fait pour eux... Je parle pour tous mes 


amis. Ils sont une douzaine d’un joli poids sur mes 
29. 
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épaules! Tant qu’ils n’auront pas ma peau, ils ne se 
déclareront pas satisfaits. 

Il se tut, puis il reprit en riant avec bonhomie : 

— Bah! s’ils en avaient absolument besoin, je la leur 
donnerais bien encore... Quand on a les mains ouvertes, 
il n’est plus possible de les refermer. Malgré tout le 
mal que mes amis disent de moi, je passe mes journées 
a solliciter pour eux une foule de faveurs. 

Et, lui touchant le genou, la forcant a le regarder : 

— Voyons, vous! Je vais causer avec lempereur ce 
matin... Vous n’avez rien 4 demander? 

— Non, merci, répondit-elle une voix séche. 

Comme il s’offrait toujours, elle se facha, elle l’ac- 
cusa de leur reprocher les quelques services qu’il avait 
pu leur rendre, 4 son mari et a elle. Ce n’étaient pas 
eux quilui péseraient davantage. Elle termina, en disant: 

— A présent, je fais mes commissions moi-méme. Je 
suis assez grande fille, peut-étre! 

Cependant, la voiture venait de sortir du Bois. Elle 
traversait Boulogne, dans le tapage d’un convoi de 
grosses charrettes, le long de la Grande-Rue. Jusque-la, 
Delestang était restéau fond du landau, béat, les mains 
posées sur la serviette de maroquin, sans une parole, 
comme livré & quelque haute spéculation intellectuelle. 
Alors, il se pencha, il cria 4 Rougon, au milieu du 
bruit : 

— Pensez-vous que Sa Majesté nous retienne a dé- 
jeuner? 

Rougon eut un geste @ignorance. Il dit ensuite : 

— On déjeune au palais, quand le conseil se prolonge. 

Delestang rentra dans son coin, ow il parut de nouveau 
en proie a une réverie des plus graves. Mais il se pencha 
une seconde fois, pour poser vette question : 

— Est-ce que le conseil sera trés-chargé ce matin? 
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— Qui, peut-étre, répondit Rougon. On ne sait ja- 
mais. Je crois que plusieurs de nos collégues doivent 
rendre compte de certains travaux... Moi, en tout cas, 
je souléverai la question de ce livre pour lequel je suis 
en conflit avec la commission de colportage. 

— Quel livre? demanda vivement Clorinde. 

— Une anerie, un de ces volumes qu’on. fabrique 
pour les paysans. Cela s’appelle les Veillées du bon- 
homme Jacques. Il y a de tout la-dedans, du socialisme, 
de la sorcellerie, de l’agriculture, jusqu’a un article cé- 
lébrant les bienfaits de l'association... Un bouquin dan- 
gereux, enfin! 

La jeune femme, dont la curiosité ne devait pas étre 
satisfaite, se tourna comme pour interroger son mari. 

— Vous étes sévére, Rougon, déclara Delestang. J’ai 
parcouru ce livre, j’y ai découvert de bonnes choses; 
le chapitre sur l’association est bien fait... Je serais 
surpris si l’empereur condamnait les idées qui s’y 
trouvent exprimées. 

Rougon allait s’emporter. Il ouvrait les bras, dans un 
geste de protestation. Et il se calma brusquement, 
comme ne voulant pas discuter; il ne dit plus rien, jetant 
des coups d’ceil sur le paysage, aux deux cétés de Vhori- 
zon. Le landau était alors au milieu du pont de Saint- 
. Cloud; en bas, toute moirée de soleil, la riviére avait des 
nappes dormantes d’un bleu pale; tandis que des files 
d’arbres, le long des rives, enfongaient dans l’eau des 
ombres vigoureuses. L’immense ciel, en amont et en 
aval, montait, tout blanc d'une limpidité printaniére, a 
peine teinté d’un frisson bleu. 

Lorsque la voiture se fut arrétée dans la cour du cha~ 
teau, Rougon descendit le premier et tendit la main a 
Clorinde. Mais celle-ci affecta de ne pas accepter ce 
soutien; elle sauta légérement a terre. Puis, comme il 
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restait le bras tendu, elle lui donna un petit coup d’om- 
brelle sur les doigts, en murmurant: 

— Puisqu’on vous dit qu’on est grande fille! 

Et elle semblait sans respect pour les poings énormes 
du maitre, qu’elle gardait Jongtemps autrefois dans ses 
mains d’éléve soumise, afin de leur voler un peu de leur 
force, Aujourd’hui, elle pensait sans doute les avoir 
assez appauvris; elle n’avait plus ses cajoleries adora- 
bles de disciple. A son tour, poussée en puissance, elle 
devenait mailresse. Quand Delestang fut descendu de 
voiture, elle laissa Rougon entrer le premier, pour souf- 
fler 4 loreille de son mari : 

— Jespére que vous n’allez pas l’empécher de patau- 
ger, avec son bonhomme Jacques. Vous avez la une 
bonne occasion de ne pas toujours dire comme lui. 

Dans le vestibule, avant de le quitter, elle ?enveloppa 
dun dernier regard, s’inquiéta d’un bouton de sa redin- 
gote qui tirait sur létoffe; et, tandis qu’un huissier 
Vannoncait chez Vimpératrice, elle les regarda dispa- 
raitre, Rougon et lui, souriante. 

Le conseil des ministres se tenait dans un salon voisin 
du cabinet de ’empereur. Au milieu, une douzaine de 
fauteuils entouraient une grande table, recouverte d’un 
tapis. Les fenétres, hautes et claires, donnaient sur la 
terrasse du chateau. Quand Rougon et Delestang entré- 
rent, tous leurs collégues se trouvaient déja réunis, a 
exception du ministre des travaux publics et du ministre 
de la marine et des colonies, alors en congé. L’empe- 
reur n’avait pas encore paru. Ces messieurs causérent 
pendant pres de dix minutes, debout devant les fenétres, 
groupés autour de la table. ll y en avait deux de visages 
chagrins, qui se détestaient au point de ne jamais s’a- 
dresser la parole; mais les autres, la mine aimable, se 
mettaient 4 l’aise, en attendant les afiaires graves. Paris 
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s’occupait alors de Varrivée d’une ambassade venue du 
fond de l’extréme Orient, avec des costumes étranges et 
des fagons de saluer extraordinaires. Le ministre des 


affaires étrangéres raconta une visite qu’il avait rendue, — 


la veille, au chef de cette ambassade; il se moquait fine- 
ment, tout en restant trés-correct. Puis, la conversation 
tomba a des sujets plus frivoles; le ministre d’Etat 
fournit des renseignements sur Ja santé d’une danseuse 
de POpéra, qui avait failli se casser la jambe. Et méme 
dans leur abandon, ces messieurs demeuraient en éveil 
et en défiance, cherchant certaines de leurs phrases, 
ratlrapant des moitiés de mot, se guettant sous leurs 
sourires, redevenant subitement sérieux, dés qu’ils se 
sentaient surveillés. 

— Alors, c’est une simple foulure? dit Delestang, qui 
s intéressait beaucoup aux danseuses. 

— Oui, une fowlure, répéta le ministre d’Btat. La 
pauvre femme en sera quitte pour garder quinze jours 
la chambre... Elle est bien honteuse d’étre tombée. 

Un petit bruit fit tourner les tétes, Tous s’inclinérent ; 
Yempereur venait d’entrer. [Il resta un instant appuyé 
au dossier de son fauteuil. Et il demanda de sa voix 
sourde, lentement : 

— Elle va mieux? 

— Beaucoup mieux, sire, répondit le ministre en 
s'inclinant de nouveau. J’ai eu de ses nouvelles ce matin. 

Sur un geste de ’empereur, les membres du couseil 
prirent place autour de la table. Ils étaient neuf; plu- 
-sieurs étalérent des papiers devant eux; d’autres se ren- 
versérent, en se regardant les ongles. Un silence régna. 
L’empereur semblait souffrant; il roulait doucement les 
bouts de ses moustaches entre ses doigts la face éteinte. 
Puis, comme personne ne parlait, il parut se souvenir, 
il. prononga quelques mots. 
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— Messieurs, Ja session du Corps législatif va étre 
close... 

Il fut d’abord question du budget, que la Chambre 
venait de voter en cing jours. Le ministre des finances 
signala les veux exprimés par le rapporteur. Pour la 
premiére fois, la Chambre avait des velléités de critique. 
Ainsi, le rapporteur souhaitait voir l’amortissement 
fonctionner d’une fagon normale et le gouvernement 
se contenter des crédits votés, sans recourir tou- 
jours a des demandes de crédits. supplémentaires. 
D’autre part, des membres s’étaient plaints du peu de 
cas que le Conseil d’Etat faisait de leurs observations, 
quand ils cherchaient a réduire certaines dépenses ; un 
d’entre eux avait méme réclamé pour le Corps législatif 
le droit de préparer le budget. 

— Il n’y a pas lieu, selon moi, de tenir compte de 
ces réclamations, dit le ministre des finances en ter- 
minant. Le gouvernement dresse ses budgets avec la 
plus grande économie possible; et cela est tellement 
vrai, que la commission a du se donner beaucoup de 
mal pour arriver 4 retrancher deux pauvres millions... 
Toutefois, je crois sage d’ajourner trois demandes de 
crédits supplémentaires, qui étaient 4 étude. Un vire- 
ment de fonds nous donnera les sommes nécessaires, et 
Ja situation sera régularisée plus tard. 

L’empereur approuva de la téte. Il paraissait ne pas 
écouter, les yeux vagues, regardant comme aveuglé la 
grande lueur claire tombant de la fenétre du milieu, 
en face de lui. Il y eut de nouveau un silence. Tous les. 
ministres approuvaient, aprés Pempereur. Pendant un 
instant, on n’entendit plus qu’un léger bruit. C’était le 
garde des sceaux qui feuilletait un manuscrit de quel- 
ques pages, ouvert sur la table. Il consulta ses collégues 
@un regard. 
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— Sire, dit-il enfin, j’ai apporté le projet dun mé- 
moire sur la fondation d’une nouvelle noblesse... Ce 
sont encore de simples notes; mais j’ai pensé qu’il serail 
bon, avant d’aller plus loin, de les lire en conseil, afin 
de pouvoir profiter de toutes les lumiéres... 

— Qui, lisez, monsieur le garde des sceaux, inter- 
rompit Pempereur. Vous avez raison. 

Et il se tourna a demi, pour regarder le ministre de 
la justice, pendant qu’il lisait. Il s’animait, une flamme 
jaune brdlait dans ses yeux gris. 

Cette question d’une nouvelle noblesse préoccupait alors 
beaucoup la cour. Le gouvernement avait commencé par 
soumettre au Corps législatif un projet de loi punissant 
@une amende et d’un emprisonnement toute personne 
convaincue des’étre attribué sans droit un titre nobiliaire 
quelconque. Ils’agissait de donner une sanction aux an- 
ciens titres et de préparer ainsi la création de titres 
nouveaux. Ce projet de loi avait soulevé a la Chambre 
uye discussion passionnée ; des députés, trés-dévoués. 

a Pempire, s’étaient écriés qu’une noblesse ne pouvait 
exister dans un Etat démocratique; et, lors du vote, 
vingt-trois voix venaient de se prononcer contre le 
projet. Cependant, ’empereur caressait son réve. C’était 
lui qui. avait indiqué au garde des sceaux tout un vaste 
plan. 

Le mémoire débutait par une partie historique. En- 
suite, le futur systeme se trouvait exposé tout au long; 
les titres devaient étre distribués par catégories de fonc- 
lions, afin de rendre les rangs de la nouvelle noblesse 
accessible a tous les citoyens; combinaison démocra- 
tique qui paraissait enthousiasmer fort le garde des 
sceaux. Enfin suivait un projet de décret. A Varticle i, 
le ministre haussa et ralentit la voix : 

— «Le titre de comte sera concédé aprés cing ans 
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» Wexercice dans leurs fonctions ou dignités, ou aprés 
» avoir été nommés par nous grands-croix de la Légion 
» d@honneur: & nos ministres et aux membres de notre 
» conseil privé; aux cardinaux, aux maréchaux, aux 
» amiraux et aux sénateurs; a nos ambassadeurs et aux 
» généraux de division ayant commandeé en chef . » 

Il s’arréta un instant, interrogeant ’empereur du re- 
gard, pour demander s'il n’avait oublié personne.Sa Ma- 
jesté, la téte un peu tombée sur l’épaule droite, se re- 
cueillait. Elle finit par murmurer : 

— Je crois qwil faudrait joindre les présidents du 
Corps législatif et du Conseil d’Etat. 

Le garde des sceaux hocha vivement la téte en signe 
«approbation, et se hata de mettre une note sur la 
marge de son manuscrit. Puis, au moment ow il allait 
reprendre sa lecture, il fut interrompu par le ministre 
dle Vinstruction publique et des cultes, qui avait une 
omission a signaler. 

— Les archevéques... commenga-t-il. 

— Pardon, dit sechement le ministre de la justice, les 
archevéques ne doivent étre que barons. Laissez-moi 
fire le décret tout entier. 

Et il ne se retrouva plus dans ses feuilles de papier. 
ll chercha longtemps une page qui s’était égarée parmi 
les autres. Rougon, carrément assis, le cou enfoncé 
entre ses rudes épaules de paysan, souriait du coin des 
levres; et, comme il se tournait, il vit son voisin le 
ministre d’Etat, le dernier représentant d’une vieille 
famille normande, sourire également d’un fin sourire 
de mépris. Alors tous deux eurent un léger hochement 
de menton. Le parvenu et le gentilhomme s’étaient com- 
pris. 

— Ah! voici, reprit enfin le garde des sceaux. « Ar- 
» ticle III. Le titre de baron sera concédé : 1° Aux 
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» membres du Corps législatif qui auront été honorés trois 
» fois du mandat de leurs concitoyens; 2° aux conseillers 
» d@Etat, apres huit ans d’exercice ; 3° au premier prési- 
» dent et au procureur général de la cour de cassation, 
» au premier président et au procureur général de la 
» cour des comples, aux généraux de division et aux 
» vice-amiraux, aux archevéques el aux ministres pléni- 

potentiaires, aprés cing ans d’exercice dans leurs 

fonctions, ou’s’ils ont obtenu le grade de commandeur 
» de la Légion Whonneur... » 

Etil continua ainsi. Les premiers présidents et les pro- 
cureurs généraux des Cours impériales, les généraux de 
brigade et les contre-amiraux, les évéques, jusqu’aux 
maires des chefs-lieux de préfecture de premiére classe, 
devaient étre faits barons; seulement, on leur demandait 
dix ans de service. 

— Tout le monde baron, alors! murmura Rougon a 
demi-voix. 

Ses collégues, qui affectaient de le regarder comme 
un homme mal élevé, prirent des mines graves, pour lui 
faire comprendre qu ils trouvaient cetle plaisanterie trés- 
déplacée. L’empereur avait paru ne pas entendre. 
Cependant, lorsque la lecture fut terminée, il de- 
manda : 

— Que pensez-vous du projet, messieurs? 

Il y eut une hésitation. On attendait une interrogation 
plus directe. 

— Monsieur Rougon, reprit Sa Majesté, que pensez- 
yous du projet? 

— Mon Dieu! Sire, répondit le ministre de l’intérieur 
en souriant de son air tranquille, je n’en pense pas beau- 
coup de bien. Il offre le pire des dangers, celui du ridicule. 
Oui, j’aurais peur que tous ces barons-la ne prétassent 
4 rire... Je ne mets pas en avant les raisons graves, le 

30 
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sentiment d’égalité qui domine aujourd’hui, la rage de 
vanité qu’un pareil systeme développerait... 

Mais il eut la parole coupée par le garde des sceaux, 
trés-aigre, trés-blessé, se défendant en homme attaqué 
personnellement. [l se disait bourgeois, fils de bourgeois, 
incapable de porter atteinte aux principes égaiitaires de 
la société moderne. La nouvelle noblesse devait étre 
une noblesse démocratique; et ce mot de « noblesse 
démocratique » rendait sans doute si bien sonidée, qwil 
le répéta a plusieurs reprises. Rougon répliqua, toujours 
souriant, sans se facher. Le garde des sceaux, petit, sec 
noiratre, finit par lancer des personnalités blessantes. 
L’empereur demeurait comme étranger a la querelle; 
il regardait de nouveau, avec de lents balancements 
d’épaules, la grande clarté blanche tombant de la fenétre, 
en face de lui. Pourtant, quand les voix moniérent et 
devinrent génantes pour sa dignité, il murmura : 

— Messieurs, messieurs... 

Puis, au bout d’un silence : 

— Monsieur Rougon a peut-étre raison... La question 
nest pas mure encore. Il faudra létudier sur d’autres 
bases. On verra plus tard. 

Le conseil examina ensuite plusieurs menues affaires. 
On parla surtout du journal le Siécle, dont un article ve- 
nait de produire un scandale a la cour. Ii ne se passait 
pas de semaine sans que l’empereur fit supplié, dans son 
entourage, de supprimer ce journal, le seul organe répu- 
blicain qui restat debout. Mais Sa Majesté, personnel- 
lement, avait une grande douceur pour la presse; elle 
s’amusait souvent, dans le secret du cabinet, a écrire de 
longs articles en réponse aux attaques contre son gou- 
vernement; son réve inavoué était d’avoir son journal a 
elle, ott elle pourrait publier des manifestes et enta- 
mer des polémiques. Toutefois, Sa Majesté décida, ce 
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jour-la, qu’un avertissement serait envoyé au Siécle. 

Leurs Excellences croyaient le conseil fini. Cela se 
voyait 4 la maniére dont ces messieurs se tenaient assis 
sur le bord de leurs fauteuils. Méme le ministre de la 
guerre, un général a lair ennuyé qui n’avait pas soufflé 
mot de toute la séance, tirait déja ses gants de sa poche, 
lorsque Rougon s’accouda fortement a la table. 

— Sire, dit-il, je voudrais entretenir le conseil d’un 
conflit qui s’est élevé entre la commission de colportage 
et moi, au sujet d’un ouvrage présenté a l’estampille. 

Ses collégues se renfoncérent dans leurs fauteuils. 
L’empereur se tourna a demi, avec un léger hoche- 
ment de téte, pour autoriser le ministre de l’intérieur a 
continuer. 

Alors, Rougon entra dans des détails préliminaires..II 
ne souriait plus, il n’avait plus son air bonhomme. Pen- 
ché au bord de la table, le bras droit balayant le tapis 
dun geste régulier, il raconta quwil avait voulu présider 
lui-méme une des derniéres séances de la commission, 
pour stimuler le zéle des membres qui la composaient. 

— Je leur ai indiqué les vues du gouvernement sur 
les améliorations a opérer dans les importants services 
dont ils sont chargés... Le colportage aurait de graves 
dangers si, devenant une arme entre les mains des révo- 
lutionnaires, il aboutissait a raviver les discussions et 
les haines. La commission a donc le devoir de rejeter 
tous les ouvrages fomentant et irritant des passions 
qui née sont plus de notre age. Elle accueillera au con- 
traire les livres dont l’honnéteté lui paraitra inspirer un 
acte d’adoration pour Dieu, d’amour pour la patrie, 
de reconnaissance pour le souverain. 

Les ministres, trés-maussades, crurent cependant de- 
voir saluer au passage ce dernier membre de phrase. 

— Le nombre des mauvais livres augmente tous les 
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jours, continua-t-il. C’est une marée montante contre la- 
quelle on ne saurait trop protéger le pays. Sur douze 
livres publiés, onze et demi sont bons a jeter au feu. 
Voila la moyenne... Jamais les sentiments coupables, les 
théories subversives, les monstruosités anti-sociales n’ont 
trouvé autant de chantres... Je suis obligé parfois de lire 
certains ouvrages. Kh bien, je Vaffirme... 

Le ministre de Vinstruction publique se hasarda a l’in- 
terrompre. 

— Les romans... dit-il. 

— Je ne lis jamais de romans, déclara séchement 
Rougon. 

Son collégue eut un geste de protestation pudibonde, 
un roulement d’yeux seandalisé, comme pour jurer que 
lui non plus ne lisait jamais de romans. Il s’expliqua. 

— Je voulais dire simplement ceci: les romans sont 
surtout un aliment empoisonné servi aux curiosités mal- 
saines de la foule. 

- — Sans doute, reprit le ministre de l’intérieur. Mais 
il est des ouvrages tout aussi dangereux : je parle de ces 
ouvrages de vulgarisation, ou les auteurs s’efforcent de 
mettre 4 la portée des paysans et des ouvriers un fatras 
de science sociale et économique, dont le résultat le 
plus clair est de troubler les cerveaux faibles... Juste- 
ment, un livre de ce genre, les Veillées du bonhomme 
Jacques, est ence moment soumisa l’examen dela com- 
mission. I] s’agit @un sergent qui, rentré dans son vil- 
lage, cause chaque dimanche soir avec le maitre d’école, 
en présence dune vingtaine de laboureurs; et chaque 
conversation traite un sujet particulier, les nouvelles 
méthodes de culture, les associations ouvriéres, le réle 
considérable du producteur dans la société. J’ai lu ce 
livre qu'un employé m/’a signalé; je Vai trouvé d’autant 
plus inquiétant, qu’il cache des théories funestes sous 
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une admiration feinte pour les institutions impériales. II 
n’y apas a s’y tromper, c’est 1a lceuvre d’un démagogue. 
Aussi ai-je été trés-surpris, quand j’ai entendu plusieurs 
membres de la commission m’en parler d’une fagon élo- 
gieuse. J’ai discuté cerlains passages avec eux, sans pa- 
raitre les convaincre. L’auteur, m’ont-ils assuré, aurait 
méme fait Vhommage d’un exemplaire de son livre 4 Sa 
Majesté... Alors, sire, avant d’opérer la moindre pression, 
jai cru devoir prendre votre avis et celui du conseil. 

Kt il regardait en face ’empereur, dont les yeux vacil- 
lants finirent par se poser sur un couteaua papier, placé 
devant lui. Le souverain prit ce couteau, le fit tourner 
entre ses doigts, en murmurant : 

— Oui, oui, les Veillées du bonhomme Jacques... 

Puis, sans se prononcer davantage, il eut un regard 
oblique, 4 droite et 4 gauche de la table. 

— Vous avez peut-étre parcouru le livre, messieurs, 
je serai bien aise de savoir... 

Il n’achevait pas, il machait ses phrases. Les ministres 
sinterrogeaient furtivement, comptant chacun que son 
voisin allait pouvoir répondre, donner un avis. Le silence 
se prolongeait au milieu d’une géne croissante. Evidem- 
ment pas un d’eux ne connaissait méme existence de 
louvrage. Enfin le ministre de la guerre se chargea de 
faire un grand geste d’ignorance pour tous ses collégues. 
L’empereur tordit ses moustaches, ne se pressa pas. 

— Et vous, monsieur Delestang ? demanda-t-il. 

Delestang se remuait dans son fauteuil, comme en 
proie a une lutte intérieure. Cette interrogation directe 
le décida. Mais, avant de parler, il jeta involontairement 
un coup d’ceil du cété de Rougon. 

— J’ai eu le volume entre les mains, sire. 

Il s’arréta, en sentantles gros yeux gris de Rougon fixés 
sur lui. Cependant, devant la satisfaction visible de 
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l’empereur, il reprit, les lévres un peu tremblantes 

— Jai le regret de n’étre pas de laméme opinion que 
mon ami et collégue monsieur le ministre de l’intérieur... 
Certes, Vouvrage pourrait contenir des restrictions 
et insister davantage sur Ja lenteur prudente avec laquelle 
tout progrés vraiment utile doit s’accomplir. Mais les Veil- 
lées du bonhomme Jacques ne m’en paraissent pas moins 
une ceuvre concue dans d’excellentes intentions. Les veeux 
qui s’y trouvent exprimés pour l’avenir, ne blessent en 
rien les institutions impériales. Ils en sont, au .contraire, 
comme |l’épanouissement légitimement attendu... 

Il se tut de nouveau. Malgré le soin qu'il mettait a se 
tourner vers l’empereur, il devinait, de l’autre cété de la 
table, la masse énorme de Rougon, tassé sur les coudes, 
la face pale de surprise. D’ordinaire, Delestang était tou- 
jours de l’avis du grand homme. Aussi ce dernier espéra- 
t-i] un instant ramener d’un mot le disciple révolté. 

— Voyons, il faut citer un exemple, cria-t-il en nouant 
et en faisant craquer ses mains. Je regrette de n’avoir pas 
apporté Pouvrage... Tenez, ceci, un chapitre dont je me 
souviens. Le bonhomme Jacques parle de deux mendiants 
qui vont de porte en porte, dans le village; et, sur une 
question du maitre @école, il déclare qu’il va enseigner 
aux paysans le moyen de ne jamais avoir un seul pauvre 
parmi eux. Suit tout un systéme compliqué pour l’extinc- 
tion du paupérisme. On est la en pleine théorie commu- 
niste... Monsieur le ministre de l’agriculture et du com- 
merce ne peut vraiment approuver ce chapitre. 

Delestang, brusquement brave, osa regarder Rougon 
en face. 

— Oh! en pleine théorie communiste, dit-il, vous allez 
bien loin! Je n’ai vu la qu’un exposé ingénieux des prin- 
cipes de association. 

Tout en pearlant, il fouillait dans sa serviette. 
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— Jai justement l’ouvrage, déclara-t-il enfin. 

Kt il se mit alire le chapitre en question. II lisait d’une 
facon douce et monotone. Sa belle téte de grand homme 
d@Etat, 4 certains passages, prenait une expression de 
gravité extraordinaire. L’empereur écoutait d’un air pro- 
fond. Lui, semblait particuliérement jouir des morceaux 


. attendrissants, des pages ou l’auteur avait prété a ses 
_paysans un parler d’une niaiserie enfantine. Quant a 
‘Leurs Excellences, elles étaient enchantées. Quelle ado- 


rable histoire ! Rougon laché par Delestang, auquel il avait 
fait donner un portefeuille, uniquement pour s’appuyer 
sur lui, au milieu de la sourde hostilité du conseil! Ses 
collégues lui reprochaient ses continuels empiétements 
de pouvoir, son besoin de domination qui le poussait a 
les traiter en simples commis, tandis qw’il affectait d’étre 
le conseiller intime et le bras droit de Sa Majesté. Kt il 
allait se trouver complétement isolé! Ge Delestang était 
un homme a bien accueillir. 

— Ilya peut-étre un ou deux mots, murmura |’em- 
pereur, quand la lecture fut terminée. Mais, en somme, 
je ne vois pas... N’est-ce pas, messieurs? 

— Crest tout a fait innocent, affirmérent les minis- 
tres. 

Rougon évita de répondre. Il parut plier les épaules. 
Puis, il revint de nouveau a la charge, contre Delestang 
seul. Pendant quelques minutes encore, la discussion 
continua entre eux, par phrases bréves. Le bel homme 
s’aguerrissait, devenait mordant. Alors, peua peu, Rougon 
se souleva. Il entendait pour la premiére fois son pouvoir 
craquer sous lui. Tout d’un coup, il s’adressa @ l’empe- 
reur, debout, le geste véhément. 

— Sire, c’est une misére, l’estampille sera accordée, 
puisque Votre Majesté, dans sa sagesse, pense que le 
livre n’offre aucun danger. Mais je dois yous le déclarer, 
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sire, il y aurait les plus grands périls a rendre a la 
France la moitié des libertés réclamées par ce bonhomme 
Jacques... Vous m’avez appelé au pouvoir dans des cir- 
constances terribles. Vous m’avez dit de ne pas chercher, 
par une modeération hors de saison, a rassurer ceux qui 
tremblaient. Je me suis fait craindre, selon vos désirs, 
Je crois m’étre conformé a vos moindres instructions et 
vous avoir rendu les services que vous attendiez de moi. 
Si quelqu’un m’accusait de trop de rudesse, si l’on me 
reprochait d’abuser de la puissance dont Votre Majesté 
m’a investi, un pareil blame, sire, viendrait a coup str 
dun adversaire de votre politique... Eh bien! croyez-le, 
le corps social est tout aussi profondément troublé, 
je nai malheureusement pas réussi, en quelques se- 
maines, a le guérir des maux qui le rongent. Les pas- 
sions anarchiques grondent toujours dans les bas-fonds 
de la démagogie. Je ne veux pas étaler cette plaie, en 
exagérer l’horreur; mais j’ai le devoir d’en rappeler l’exis- 
tence, afin de mettre Votre Majesté en garde contre les 
entrainements généreux de son cceur. On a pu espérer 
un instant que l’énergie du souverain et la volonté solen- 
nelle du pays avaient refoulé pour toujours dans le néant 
les époques abominables de perversion publique. Les évé- 
nements ont prouvé la douloureuse erreur ou l'on était. 
Je vous ensupplie, au nom de la nation, sire, ne retirez pas 
votre puissante main. Le danger n’est pas dans les préroga- 
lives excessives du pouvoir, mais dans l’absence des lois 
répressives. Si vous retiriez votre main, vous verriez 
bouillonner la lie de la populace, vous vous trouveriez 
tout de suite débordé par les exigences révolutionnaires, 
et vos serviteurs les plus énergiques ne sauraient bientot 
plus comment vous défendre... Je me permets d’insister, 
tant les catastrophes du lendemain seraientterrifiantes. La 
liberté sans entraves est impossible dans un pays ov ik 
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existe une faction obstinée 4 méconnaitre les bases fon- 
damentales du gouvernement. I] faudra de bien longues 
années pour que le pouvoir absolu s’impose 4 tous, 
efface des mémoires le souvenir des anciennes luttes, 
devienne indiscutable au point de se laisser discuter. En 
dehors du principe autoritaire appliqué dans toute sa 
rigueur, il n’y a pas desalut pour la France. Le jour ot 
Votre Majesté croira devoir rendre au peuple la plus 
inoffensive des libertés, ce jour-la elle engagera V’avenir 
entier. Une liberté ne va pas sans une deuxiéme liberté, 
puis une troisiéme liberté arrive, balayant tout, les insti- 
tutions et les dynasties. C’est la machine implacable, 
Yengrenage qui pince le bout du doigt, attire la main, 
dévore le bras, broie le corps... Et, sire, puisque je me 
permets de m’exprimer librement sur un tel sujet, j’ajou- 
terai ceci : le parlementarisme a tué une monarchie, 
il ne faut pas lui donner un en, ire a tuer. Le Corps 
Jégislatif remplit un réle déja trop bruyant. Qu’on ne 
associe jamais davantage a la politique dirigeante du 
souverain ; ce serait la source des plus tapageuses et 
des plus déplorables discussions, Les derniéres élec- 
tions générales ont prouvé une fois de plus la re- 
connaissance éternelle du pays; mais il ne s’en est pas 
moins produit jusqu’a cing candidatures dont Je suc- 
cés scandaleux doit étre un avertissement. Aujour- 
@hui, la grosse question est d’empécher la formation 
@une minorité opposante, et surtout, si elle se forme, 
de ne pas lui fournir des armes pour combattre le pou- 
voir avec plus d’impudence. Un parlement qui se tait est 
un parlement qui travaille... Quant a la presse, sire, 
elle change la liberté en licence. Depuis mon entrée au 
ministére, je lis attentivement les rapports, je suis pris 
de dégouit chaque matin. La presse est le réveptacle de 
tous les ferments nauséabonds. Elle fomente les réyo!*- 
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tions, elle reste le foyer toujours ardent ou s’allument les 
incendies. Elle deviendra seulement utile, le jour ou l’on 
aura pu la dompter et employer sa puissance comme un 
instrument gouvernemental... Je ne parle pas des autres 
libertés, liberté d’association, liberté de réunion, liberté 
de tout faire. On les demande respectueusement dans 
les Veillées du bonhomme Jacques.Plus tard, on les exigera. 
Voila mes terreurs. Que Votre Majesté m’entende bien, 
la France a besoin de sentir Jongtemps sur elle le poids 
d’un bras de fer... 

Il se répétait, il défendait son pouvoir avec un empor- 
tement croissant. Pendant prés Wune heure, il continua 
ainsi, 4 l’abri du principe autoritaire, s’en couvrant, s’en 
enveloppant, en homme qui use de toute la résistance 
de son armure. Et, malgré son apparente passion, il gar- 
dait assez de sang-froid pour surveiller ses collégues, 
pour guetter sur leurs visages l’effet de ses paroles. 
Ceux-ci avaient des faces blanches, immobiles. Brusque- 
ment, il se tut. 

Il y eut un assez long silence. L’empereur s’était remis 
a jouer avec le couteau a papier. 

— Monsieur le ministre de lintérieur voit trop en 
noir la situation de la France, dit enfin le ministre 
@Etat. Rien, je pense, ne menace nos institutions. 
L’ordre est absolu. Nous pouvons nous reposer dans la 
haute sagesse de Sa Majesté. C’est méme manquer de 
confiance en elle que de témoigner des craintes... 

—Sans doute, sans doute, murmurérent plusieurs voix. 

— J’ajouterai, dit a son tour le ministre des affaires 
étrangéres, que jamais la France n’a été plus respectée 
de Europe. Partout, a l’étranger, on rend hommage a 
Ja politique ferme et digne de Sa Majesté. L’opinion des 
chancelleries est que notre pays est entré pour toujours 
dans une ére de paix et de grandeur. 
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Aucun de ces messieurs, d’ailleurs, ne se soucia de 
combattre le programme politique défendu par Rougon. 
Les regards se tournaient vers Delestang. Celui-ci com- 
prit ce qu’on attendait de lui. Il trouva deux ou trois 
phrases. Il compara lempire a un édifice. 

—Certes, le principe d’autorité ne doit pas étre 
ébranlé; mais il ne faut point fermer systématiquement 
la porte aux libertés publiques... L’empire est comme un 
lieu d’asile, un vaste et magnifique édifice dont Sa Ma- 
jesté a de ses mains posé les assises indestructibles. 
Aujourd’hui, elle travaille encore a en élever les murs. 
Seulement il viendra un jour ou, sa tache achevée, elle 
devra songer au couronnement de lédifice, et c’est 
alors.. 

— Frais interrompit violemment Rougon. Tout 
croulera ! 

. Lemperenr étendit la main pour arréter la discussion. 
Il souriait, il semblait s’éveiller Vune songerie. 

— Bien, bien, dit-il. Nous sommes sortis des affaires 
courantes... Nous verrons. 

Kt, s’étant levé, il ajouta : 

— Messieurs, il est tard, vous déjeunerez au chateau. 

Le conseil était terminé. Les ministres repousserent 
leurs fauteuils, se mirent debout, saluant l’empereur 
qui se retirait a petits pas. Mais Sa Majesté se retourna, 
en murmurant : 

— Monsieur Rougon, un mot, je vous prie. 

Alors, pendant que le souverain attirait Rougon dans 
l'embrasure d’une fenétre, Leurs Excellences, a l’autre 
bout de la piéce, s’empressérent autour de Delestang. 
Elles le félicitaient discrétement, avec des clignements 
_ d’yeux, des sourires fins, tout un murmure étouffé d’ap- 
‘ probation élogieuse. Le ministre d’ Etat, un homme d’un 
esprit trés-délié et d’une grande expérience, se montra 
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particuliérement plat; il avait pour principe que V’amitié 
des imbéciles porte bonheur. Delestang, modeste, grave, 
s’inclinait 4 chaque compliment. 

— Non, venez, dit ’empereur a Rougon. 

Et il se décida a le mener dans son cabinet, une piéce 
assez étroite, encombrée de journaux et de livres jetés 
sur les meubles. La, ilealluma une cigarette, puis il 
montra 4Rougon le modele réduit d@’un nouveau canon, 
inventé par un officier; le petit canon ressemblait a un 
jouetd’enfant. Il affectait un ton trés-bienveillant, il pa- 
raissail chercher a prouver au ministre qu’il lui continuait 
foute sa faveur. Cependant, Rougon flairait une explica- 
lion. Il voulut parler le premier. 

— Sire, dit-il, je sais avec quelle violence je suis atta- 
qué auprés de Votre Majesté. 

L’empereur souril sans répondre. La cour, en effet, 
s’était de nouveau mise contre lui. On l'accusail main- 
tenant d’abuser du pouvoir, de compromettre |’empire 
par ses brutalités. Les histoires les plus extraordinaires 
couraient sur son compte, les corridors du palais étaient 
pleins d’anecdoctes et de plaintes, dont les échos, chaque 
matin, arrivaient dans le cabinet impérial. 

— Asseyez-vous, monsieur Rougon, asseyez- vous, (it 
enfin ’empereur avec bonhomie. 

Puis, s’asseyant lui-méme, il continua: 

— On me bat les oreilles d’une foule d’affaires. aime 
mieux en causer avec vous... Qu’est-ce donc que ce 
notaire qui est mort a .,iort, 4 la suite d’une arrestation ? 
un monsieur Martineau, je crois? 

Rougon donna tranquillement des détails. Ce Marti- 
neau était un homme trés-compromis, un républicain 
dont Vinfluence dans le département pouvait offrir de 
grands dangers. On Vavait arrété. Il était mort. 

— Qui, justement, il est mort, c’est cela qui est 
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facheux, reprit le souverain. Les journaux hostiles 
se sont emparés de |’événement, ils le racontent d’une 
facon mystérieuse, avec des réticences d’un effet déplo- 
rable... Jesuis trés-chagrin de tout cela, monsieur 
Rougon. 

Il winsista pas. Il resta quelques secondes, la cigarette 
collée aux lévres. 

— Vous étes allé derniérement dans les Deux-Sévres, 
continua-t-il, vous avez assisté & une solennité... Etes- 
vous bien sur de la solidité financiére de monsieur Kahn? 

— Oh! absolument sur! s’écria Rougon. 

Et il entra dans de nouvelles explications. M. Kahn 
s’appuyait sur une société anglaise fort riche; les actions 
du chemin de fer de Niort a Angers faisaient prime a la 
Bourse; e’était la plus belle opération qu’on ptt imagi- 
ner. L’empereur paraissait incrédule. 

— On a exprimé.devant. moi des craintes, murmura- 
t-il. Vous comprenez combien il serait malheureux que 
votre nom fut mélé a une catastrophe... Enfin, puisque 
vous m/’affirmez le contraire... 

Il abandonna ce second ‘sujet pour passer & un troi- 
sieme. 

— C’est comme le préfet des Deux-Sévres, on est trés- 
mécontent de lui, m’a-t-on assuré. Il aurait tout boule- 
versé, la-bas. Il serait en outre le fils d’un ancien huissier 
dont les allures bizarres font causer le département... 
Monsieur Du Poizat est votre ami, je crois? 

— Un de mes bons amis, sire. 

Et, ’empereur s’étant levé, Rougon se leva également. 
Le premier marchajusqu’a une fenétre, puis revint en 
soufflant de légers filets de fumée. 

— Vous avez beaucoup d’amis, monsieur Rougon, 
dit-il dun air fin. 

— Oui, sire, beaucoup! répondit carrémentle ministre. 

31 


j 
362 LES ROUGONMACQUART. 


Jusque-la, Vempereur avait évidemment répété les 
commeérages du chateau, les accusations portées par les 
personnes de son entourage. Mais il devait savoir d’autres 
histoires, des faits ignorés de la cour, dont ses agents 
particuliers lavaient informé, et auxquels il accordait un 
intérét bien plus vif; il adorait l’espionnage, tout le tra- 
vail souterrain de la police. Pendant un instant, il re- 
garda Rougon, la face vaguement souriante; puis, d’une 
voix confidentielle, en homme qui s’amuse : 

— Oh! je suis renseigné, plus que je ne le voudrais... 
Tenez, un autre petit fait. Vous avez accepté dans vos 
bureaux un jeune homme, le fils d’un colonel, bien quwil 
n’ait pu présenter le diplome de bachelier. Cela n’a pas 
Wimportance, je le sais. Mais si vous vous doutiez du 
tapage que ces choses soulévent!... On fache tout le 
monde avec ces bétises. C’est de la bien mauvaise poli- 
tique. 

Rougon ne répondit rien. Sa Majesté n’avait pas fini. 
Elle ouvrait les lévres, cherchait une phrase; mais ce 
qu elle avait a dire paraissait la géner, car elle hésita un 
instant & descendre jusque-la. Elle balbutia enfin : 

— Je ne vous parlerai pas de cet huissier, un de vos 
protégés, un nommé Merle, n’est-ce pas? Il se grise, il 
est insolent, le public et les employés s’en plaignent... 
Tout cela est trés-facheux, trées-facheux. 

Puis, haussant la voix, concluant brusquement : 

— Vous avez trop d’amis, monsieur Rougon. Tous ces 
gens vous font du tort. Ge serait vous rendre un, service 
que de vous facher avec eux... Voyons, accordez-moi la 
destitution de monsieur Du Poizat et promettez-moi d’a- 
bandonner les autres. 

Rougon était resté impassible. Il s’inclina, il dit d’un 
accent profond : 

— Sire, je demande au contraire 4 Votre Majesté le 
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ruban d’officier pour le préfet des Deux-Sévres... Jai 
également plusieurs faveurs a solliciter... 

Il tira un agenda de sa poche, il continua : 

— Monsieur Béjuin supplie en grace Votre Majesté de 
visiter sa cristallerie de Saint-Florent, lorsqu’elle ira 4 
Bourges... Le colonel Jobelin désire une situation dans 
les palais impériaux... L’huissier Merle rappelle quwil a 
obtenu la médaille militaire et souhaite un bureau de 
tabac pour une de ses sceurs... 

— Kist-ce tout ? demanda l’empereur qui s’était remis 
a sourire. Vous étes un patron héroique. Vos amis doi- 
vent vous adorer. 

— Non, sire, ils ne m’adorent pas, ils me soutiennent, 
dit Rougon avec sa rude franchise. 

Le mot parut frapper beaucoup le souverain. Rougon 
venait de livrer tout le secret de sa fidélité; le jour oti il 
aurait laissé dormir son crédit, son crédit serait mort; 
et, malgré le scandale, malgré le mécontentement et 
la trahison de sa bande, il n’avait qu’elle, il ne pouvait 
s’appuyer que sur elle, il se trouvait condamné a l’en- 
tretenir en santé, s'il voulait se bien porter lui-méme. 
Plus il obtenait pour ses amis, plus les faveurs semblaient 
énormes et peu méritées, et plus il était fort. Il ajouta 
respectueusement, avec une intention marquée : 

— Je souhaite de tout mon cceur que Votre Majesté, 
pour la grandeur de son régne, garde longtemps autour 
Welle les serviteurs dévoués qui l’ont aidée 4 restaurer 
Vempire. 

L’empereur ne souriait plus. Il fit quelques pas, les 
yeux voilés, songeur; et il semblait avoir blémi, ef- 
fleuré d’un frisson. Dans cette nature mystique, les 
pressentiments s’imposaient avec une force extréme. II 
coupa court a la conversation pour ne pas conclure, 
remettant a plus tard l’accomplissement de sa volonté. 
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De nouveau, il se montra trés-affectueux. Méme, revenant 
sur la discussion qui avait eu lieu dans le conseil, il parut 
donner raison 4 Rougon, maintenant qu’il pouvait parler 
sans trop s’engager. Le pays n’était certainement pas 
mur pour la liberté. Longtemps encore, une main éner- 
gique devait imprimer aux affaires une marche résolue, 
exempte de faiblesse. Et il termina en renouvelant au 
ministre assurance de son entiére confiance; il lui 
donnait une pleine liberté d’agir, il confirmait toutes ses 
instructions précédentes. Cependant, Rougon crut devoir 
insister. 

— Sire, dit-il, jene saurais étre a la merci d’un propos 
malveillant, j’ai besoin de stabilité pour achever la lourde 
tache dont je me trouve aujourd’hui responsable. 

— Monsieur Rougon, répondit ’empereur, marchez 
sans crainte, je suis avec vous. 

Et, rompant lentretien, il se dirigea vers la porte du 
cabinet, suivi du ministre. Ils sortirent, ils traversérent 
plusieurs piéces, pour gagner la salle 4 manger. Mais 
au moment d’entrer, le souverain se retourna, emmena 
Rougon dans le.coin d’une galerie. 

— Alors, demanda-t-il 4 demi-voix, vous n’approuvez 
pas le systeme d’anoblissement proposé par monsicur 
le garde des sceaux? J’aurais vivement désiré vous voir 
favorable a ce projet. Etudiez la question. 

Puis, sans attendre la réponse, il ajouta de son air tran- 
quillement entété : 

— ltien ne presse. J’attendrai. Dans dix ans, s’il le 
faut. 

Aprés le déjeuner, qui duraa peine une demi-heure, 
les ministres passérent dans un petit salon voisin, ott le 
café fut servi. Ils restérent encore la quelques instants, 
a s’entretenir, debout autour de l’empereur. Clorinde, 
que limpératrice avait également retenue, vint chercher 
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: son mari, avec son allure hardie de femme lancée dans 
‘les cercles hommes politiques. Elle tendit la main a 
plusieurs de ces messieurs. Tous s’empressérent, la con- 
versation changea. Mais Sa Majesté se montra si galant 
pour la jeune femme, il la serra bient0t de si prés, le 
cou allongé, ceil oblique, que Leurs Excellences jugé- 
rent discret de s’écarler peu a peu. Quatre, puis trois en- 
core sorlirent sur la terrasse du chateau par une porte- 
fenétre. Deux seulement restérent dans le salon, pour sau- 
vegarder les convenances. Le ministre d’Etat, plein d’obli- 
geance, donnant un air affable 4 sa haute mine de gen- 
tilhomme, avait emmené Delestang; et, de la terrasse, ik 
lui montrait Paris, au loin. Rougon, debout au soleil, 
s’absorbait, lui aussi, dans le spectacle de la grande 
ville, barrant Vhorizon, pareille a un écroulement bleuatre 
de nuées, au dela de immense nappe verte du bois de 
Boulogne. 

Clorinde était en beauté, ce matin-la. Fagotée comme 
toujours, trainant sa robe de soie cerise pale, elle sem- 
blait avoir altaché ses vétements a la hate, sous l’aiguil- 
lon de quelque désir. Elle riait, les, bras abandonnés. 
Tout son corps s’offrait. Dans un bal, au ministeére de la 
marine, ou elle était allée en Dame de coeur, avec des 
cours de diamant a son cou, a ses poignets et a ses. 
genoux, elle avait fait la conquéte de l’empereur; et, 
depuis cette soirée, elle paraissait rester son amie, 
plaisanter simplement chaque fois que Sa Majesté dai- 
gnait la trouver belle. 

— Tenez, monsieur Delestang, disait sur la terrasse 
le ministre d’Etat 4 son collégue, la-bas, 4 gauche, le 
dome du Panthéon est d’un bleu tendre extraordinaire. 

Pendant que le mari s’émerveillait, le ministre, cu- 
rieusement, tachait de glisser des coups d’ceil au fond du 
petit salon, par la porte-fenétre restée ouverte. L’empe- 
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wxeur, penché, parlait dans la figure de la jeune femme, 
qui se renversait en arriére, comme pour lui échapper, 
la gorge toute sonore. On apercevait seulement le profil 
perdu de Sa Majesté, une oreille allongée, un grand nez 
rouge, une bouche épaisse, perdue sous le frémisse- 
ment des moustaches; et le plan fuyant de la joue, le 
coin de lceil entrevu, avaient une flamme de convoitise, 
Vappétit sensuel des hommes que grise l’odeur de la 
femme. Clorinde, irritante de séduction, refusait d’un 
balancement imperceptible de la téte, tout en soufflant 
ae son haleine, a chacun de ses rires, le désir si savam- 
ment allumé. 

Quand Leurs Excellences rentrérent dans le salon, 
ja jeune femme disait en se levant, sans qu’on put savoir 
@ quelle phrase elle répondait : 

— Oh! sire, ne vous y fiez pas, je suis entétée comme 
ane mule. 

Rougon, malgré sa querelle, revint 4 Paris avec De- 
Jestang et Clorinde. Celle-ci sembla vouloir faire sa paix 
avec lui. Elle n’avait plus cette inquiétude nerveuse qui 
fa poussait aux sujets de conversation désagréables; 
elle le regardait méme, par moments, avec une sorte de 
compassion souriante. Lorsque le landau, dans le Bois 
tout trempé de soleil, roula doucement au bord du lac, 
elle s’allongea, elle murmura, avec un soupir de jouis- 
sance : 

— Hein, la belle journée, aujourd’hui! 

Puis, aprés étre restée un instant réveuse, elle de- 
manda a son mari : 

— Dites! est-ce que votre scour, madame de Combe- 
Jot, est toujours amoureuse de |’empereur ? 

— Henriette est folle! répondit Delestang, en haussant 
des épaules. 

Rougon donna des détails. 
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— Qui, oui, toujours, dit-il. On raconte qu’elle s’est 
jetée un soir aux pieds de Sa Majesté... Il l’a relevée, il 
Jui a conseillé d’attendre... 

— Ah bien! elle peut attendre ! s’écria gaiement Clo- 
rinde. Il y en aura d’autres avant elle. — 


/ 


Xl 


Clorinde était alors dans un épanouissement d’étran- 
veté et de puissance. Elle restait la grande fille excen- 
trique qui battait Paris sur un cheval de louage pour 
conquérir un mari, mais la grande fille devenue femme, 
le buste élargi, les reins solides, accomplissant posé- 
ment les actes Jes plus extraordinaires, ayant réalisé 
son réve longtemps caressé d’étre une force. Ses inter- 
minables courses au fond de quartiers perdus, ses cor- 
respondances inondant de lettres les quatre coins de la 
France et de l’Italie, son continuel frottement aux per- 
sonnages politiques dans Vintimilé desquels elle se 
slissait, toute cette agilation désordonnée, pleine de 
trous, sans but logique, avait fini par aboutir 4 une in- 
fluence réelle, indiscutable. Elle lachait encore des 
choses énormes, des projets fous, des espoirs extrava- 
gants, lorsqu’elle causait sérieusement; elle promenait 
toujours son vaste portefeuille crevé, rattaché avec des 
ficelles, le portait entre ses bras comme un poupon, 
dune fagon si convaincue, que les passants sou- 
riaient, a la voir ainsi passer en longues jupes sales. 
Pourtant, on la consultait, on la craignait méme. Per- 
sonne n’aurait pu dire au juste d’ou elle tirait son 
pouvoir; il y avait 14 des sources lointaines, multiples, 
disparues, auxquelles il était bien difficile de remonter. 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 369 


On savait au plus des bouts d’histoire, des anecdotes. 
qu’on se chuchotait a Yoreille. L’ensemble de cette sin- 
guliére figure échappait, imagination détraquée, bon 
sens écouté et obéi, corps superbe ou était peut-étre 
Punique secret de sa royauté. D’ailleurs, peu importait 
les dessous de la fortune de Clorinde. Il suffisait qu’elle 
régnat, méme en reine fantasque. On s’inclinait. 

Ce fut pour la jeune femme une époque de domina- 
tion. Elle centralisait chez elle, dans son cabinet de toi- 
lette, ou trainaient des cuvettes mal essuyées, toute la 
politique des cours de Europe. Avant les ambassades, 
sans qu’on devinat par quelle voie, elle recevait les nou- 
velles, des rapports détaillés, dans lesquels se trouvaient 
annoncées les moindres pulsations de la vie des gouver- 
nements. Aussi avait-elle une cour, des banquiers, des 
diplomates, des intimes, qui venaient pour tacher de la 
confesser. Les banquiers surtout se montraient trés- 
courtisans. Elle avait, d’un coup, fait gagner a un d’eux 
une centaine de millions, parla simple confidence dun 
changement de ministére, dans un Etat voisin. Elle 
dédaignait ces trafics de la basse politique; elle lachait 
tout ce qu’elle savait, les commérages de la diplomatie, 
les cancans internationaux des capitales, uniquement 
pour le plaisir de parler et de montrer qu’elle sur- 
veillait ala fois Turin, Vienne, Madrid, Londres, jusqu’a 
Berlin et a Saint-Pétersbourg; alors, coulait un flot de 
renseignements intarissables sur la santé des rois, leurs: 
amours, leurs habitudes, sur le personnel politique 
de chaque pays, sur la chronique scandaleuse du 
moindre duché allemand. Elle jugeait les hommes 
d’Etat d’une phrase, sautait du nord au midi sans tran- 
sition, remuait négligemment les royaumes du bout des 
ongles, vivait la comme chez elle, comme si la vaste 
terre, avec ses villes, ses peuples, etit tenu dans une 
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boile 4 joujoux, dont elle aurait rangé a son caprice les 
petites maisons de carton et les bonshommes de bois. 
Puis, lorsqu’elle se taisait, éreintée de bavardages, elle 
faisait claquer le pouce contre le médius, un geste qui 
‘lui était familier, voulant dire que tout cela ne valait cer- 
tainement pas le léger bruit de ses doigts. 

Pour le moment, au milieu du débraillé de ses occu- 
pations multiples, ce qui la passionnait, c’était une 
-affaire de la plus haute gravité, dont elle s’efforgait de 
ne point parler, sans pouvoir, cependant, se refuser la 
joie de certaines allusions. Elle voulait Venise. Quand 
elle -parlait du grand ministre italien, elle  disait: 
-¢ Cavour », d’une voix familiére. Elle ajoutait : « Cavour 
me voulait pas, mais j’ai voulu, ef il a compris. » Elle 
‘s’enfermait matin et soir avec le chevalier Rusconi, 
A la légation. D’ailleurs, « Vaffaire » marchait tres-bien 
maintenant. Et, tranquille, renversant son front borné 
de déesse, parlant dans une sorte de somnambulisme, 
elle laissait tomber des bouts de phrase sans lien entre 
eux, des lambeaux d@’aveu: une entrevue secrete entre 
Vempereur et un homme d’Etat étranger, un projet de 
fraité dalliance dont on discutait encore certains 
articles, une guerre pour le printemps prochain. D’autres 
jours, elle était furieuse; elle donnait des coups de pied 
aux chaises, dans sa chambre, et bousculait les cuvettes 
de son cabinet, ales casser; elle avait une colére de 
reine, trahie par des ministres imbéciles, qui voit son 
voyaume aller de mal en pis. Ces jours-la, elle tendait 
‘fragiquement son bras nu et superbe, le poing fermé, 
vers le sud-est, du cdté de V’Italic, en répétant : « Ah! 
si J’étais la-has, ‘ils ne feraient pas tant de bétises! » 

Les soucis de la haute potitique n’empéchaient pas 
Clorinde de mener de front toutes sortes de besognes, 
‘ou elle semblait finir par se perdre elle-méme. On la 
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trouvait souvent assise sur son lit, son énorme porte- 
feuille vidé au milieu de la couverture, et s’enfoncant 
jusqu’aux coudes dans le tas de papiers, la téte perdue,. 
pleurant de rage; elle ne se reconnaissait plus parm 
cet éboulement de feuilles volantes, ou bien elle cher- 
chait quelque dossier égaré, qu’elle découvrait enfin: 
derriére un meuble, sous ses vieilles bottines, avec som 
linge sale. Lorsqu’elle partait pour terminer une affaire, 
elle entamait en chemin deux ou trois autres aventures. 
Ses démarches se compliquaient, elle vivait dans une 
excitation continue, s’'abandonnant a un tourbillon d’idées 
et de faits, ayant sous elle des profondeurs ect des 
complications d’intrigues inconnues, insondables. Le 
soir, aprés des journées de courses a travers Paris, quand 
elle rentrait les jambes rompues d’avoir monté des 
escaliers, rapportant entre les plis de ses jupes les 
odeurs indéfinissables des milieux qu’elle venait de 
lraverser, personne n’aurait osé soupconner la moitié du 
négoce mené par elle aux deux bouts de la ville; et, 
si on Vinterrogeait, elle riait, elle ne se souvenait pas 
toujours. 

Ce fut a cette époque qu’elle eut l’étonnante fantaisie 
de s’installer dans un cabinet particulier @’un des grands 
restaurants du boulevard. L’hdtel de la rue du Colisée, 
disait-elle, était loin de tout; elle voulait un pied a terre 
dans un endroit central ; et elle fit son bureau daffaires 
du cabinet particulier. Pendant deux mois, elle recut 1a, 
servie par les garcons, qui eurent a introduire les plus 
hauts personnages. Des fonctionnaires, des ambassadeurs, 
des ministres, se présentérent au restaurant. Elle, trés & 
Vaise, les faisait asseoir sur le divan défoncé par les 
derniéres soupeuses du carnaval, restait elle-méme de- 
vant la table, dont la nappe demeurait toujours mise, 
couverte de mies de pain, encombrée de papiers. Elle: 
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campait comme un général. Un jour, prise dune indis- 
position, elle était montée tranquillementse coucher sous 
les combles, dans la chambre du maitre d’hotel qui la 
servait, un grand gargon brun auquel elle permettait de 
Vembrasser. Le soir seulement, vers minuit, elle avait 
consenti a rentrer chez elle. 

Delestang, malgré tout, était un homme heureux. Il 
paraissait ignorer les excentricilés de sa femme. Elle le 
possédait maintenant tout entier et usait de lui a sa guise, 
sans qu’il se permit un murmure. Son tempérament le 
prédisposait ace servage. Il se trouvait trop bien du 
secret abandon de sa volonté, pour jamais tenter une 
révolte. Dans Vintimilé, c’était lui, le matin, les jours 
ou elle avait consentia le tolérer chez elle, qui lui rendait 
au lever de petits services, cherchait partout sous les 
meubles les bottines égarées et dépareillées, remuait le 
linge dune armoire avant de trouver une chemise sans 
trous. Il lui suffisait de garder devant le monde son at- 
titude @homme souriant et supérieur. On le respectait 
presque, tant il parlait de sa femme dun air de sérénité 
et de protection affectueuses. 

Clorinde, devenue maitresse toute-puissante, avait eu 
Vidée de faire revenir sa mére de Turin; elle voulait dé- 
sormais, disait-elle, que la comtesse Balbi passat au- 
pres delle six mois chaque année. Ce fut alors une 
explosion subite de tendresse filiale. Elle bouleversa un 
étage de l’hotel pour loger la vieille dame le plus prés 
possible de son appartement. Méme elle inventa une 
porte de communication qui allait de son cabinet de 
toilette dans la chambre a coucher de sa mére. En pré- 
sence de Rougon surtout, elle étalait son affection avec 
une outrance italienne d’expressions caressantes. Com- 
ment s’était-elle jamais résignée a vivre si longtemps 
séparée de la comtesse, elle quine l’avait jamais quittée 
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pendant une heure avant son mariage? Elle s’accusait 
de la dureté de son coeur. Mais ce n’élait pas sa faute, 
elle avait du céder a des conseils, a de prétendues né- 
cessités, dont le sens lui échappait encore. Rougon, de- 
vant cette rébellion, ne bronchait pas. Il ne la caté- 
chisait plus, ne cherchait plus a faire d’elle une des 
femmes distinguées de Paris. Autrefois, elle avait pu 
occuper le vide de ses journées, lorsque la fiévre de son 
oisiveté lui allumait le sang, éveillait les désirs dans 
ses membres de lutteur au repos. Aujourd’hui, en 
pleine bataille, il ne songeait guére a ces choses; son 
peu de sensualité se trouvait mangé par ses quatorze 
heures de travail] chaque jour. Il continuait a la traiter 
affectueusement, avec cette pointe de dédain qu il témoi- 
gnait d’ordinaire aux femmes. Pourtant, il venait de temps 
a autre la voir, les yeux comme allumés par un réveil 
de l’ancienne passion toujours inassouvie. Elle restait 
son vice, la seule chair qui le troublat. 

Depuis que Rougon habitait le ministére, ou ses amis 
se plaignaient de ne plus pouvoir le rencontrer dans 
Vintimilé, Clorinde s'était imaginé de recevosir la bande 
chez elle. Peu a peu, Vhabitude fut prise. Et, pour mieux 
indiquer que ses soirées remplacaient celles de la rue 
Marbeuf, elle choisit également le dimanche et le jeudi. 
Seulement, rue du Colisée, on restait jusqu’a une 
heure du matin. Elle recevait dans son boudoir, Deles- 
tang gardant toujours les clefs du grand salon, par 
crainte des taches de graisse. Comme le boudoir se 
trouvait trés-petit, elle laissait sa chambre a coucher et 
son cabinet de toilette ouverts; si bien que, le plus sou- 
vent, on s’entassait dans la chambre, au milieu des chif- 
fons qui trainaient. 

Les jeudis et les dimanches, le grand souci de Clo- 
rinde était de rentrer assez tot pour diner a la hate et 
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faire les honneurs de chez elle. Malgré ses efforts de 
mémoire, cela ne ’empécha pas, a deux reprises, d’ou- 
blier si complétement ses invités, qu’elle demeura stu- 
péfaite en voyant tant de monde autour de son lit, 
quand elle arriva & minuit passé. Un jeudi, dans les 
derniers jours de mai, par extraordinaire, elle rentra 
vers cing heures; elle était sortie a pied, et avait recu 
une averse depuis la place de la Concorde, sans se rési- 
ener a payer un fiacre de trente sous pour monter les 
Champs-Elysées. Toute trempée, elle passa immédiate- 
ment dans son cabinet de toilette, ou sa femme de 
chambre Antonia, la bouche barbouillée dune tartine de 
confitures, la déshabilla en riant trés-fort de lé- 
gouttement de ses jupes, qui pissaient l’eau sur le par- 
quet. 

— Il ya la un monsieur, dit enfin cette derniére, 
quand elle se fut assise par terre pour lui retirer ses bot- 
tines. Il attend depuis une heure. 

Clorinde lui demanda comment était le monsieur. 
Alors, la femme de chambre resta par terre, mal peignée, 
la robe grasse, montrant ses dents blanches dans sa face 
brune. Le monsieur était gros, pale, l’air sévére. 

— Ah! oui, monsieur de Reuthlinguer, le banquier, 
s’écria la jeune femme. C’est vrai, il devait venir a 
quatre heures. Eh bien! qu’il attende... Préparez-moi 
un bain, n’est-ce pas? 

Kt elle s’allongea tranquillement dans la baignoire, 
cachée derriére un rideau, au fond du cabinet. La, elle 
lut des lettres arrivées pendant son absence. Au bout 
dune grande demi-heure, Antonia, sortie depuis quel- 
ques minutes, reparut en murmurant : 

— Le monsieur a vu madame rentrer. I] voudrait bien 
lui parler. 

— Tiens! je Poubliais, le baron! dit Clorinde, qui se 
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mit debout au milieu de la baignoire. Vous allez 
m’habiller. 

Mais elle eut, ce soir-la, des caprices de toilette extra- 
ordinaires. Dans l’abandon ot elle laissait sa personne, 
elle était ainsi prise parfois d’un aceés didolatrie pour 
son corps. Alors, elle inventait des raffinements, nue 
devant sa glace, se faisant frotter les membres d’on- 
guents, de baumes, d’huiles aromatiques, connus d’elle 
seule, achetés 4 Constantinople, chez le parfumeur du 
sérail, disait-elle, par un diplomate italien de ses amis. 
Kt pendant qu’Antonia la frottait, elle gardait des atti- 
tudes de statue. Cela devait lui donner une peau blanche, 
lisse, impérissable comme le marbre; une certaine 
huile surtout, dont elle comptait elle-méme les gouttes 
sur un tampon de flanelle, avait la propriété miraculeuse 
d’effacer 4 Vinstant les moindres rides. Puis, elle se 
livrait 4 un minutieux examen de ses mains et de ses 
pieds. Elle aurait passé une journée a s’adorer. 

Pourtant, au bout de trois quarts d@heure, lorsque 
Antonia lui eut passé une chemise et un jupon, elle se 
souvint brusquement. 

— Et le baron!... Ah! tant pis, faites-le entrer! Il 
sait bien ce que c’est qu’une femme. 

Il y avait plus de deux heures que M. de Reuthlinguer 
attendait dans le boudoir, patiemment assis, les mains 
nouées sur les genoux. Bléme, froid, de mceurs austéres, 
le banquier, qui possédait une des plus grosses fortunes 
de l’Europe, faisait ainsi antichambre chez Clorinde, 
depuis quelque temps, jusqu’a deux et trois fois par’ 
semaine. II l’attirait méme chez lui, dans cet intérieur | 
pudibond et d’un rigorisme glacial, ow le débraillé de la 
jeune femme consternait les valets. 

— Bonjour, baron! cria-t-elle. On me coiffe, ne re- 
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Elle restait a demi nue, la chemise glissée des épaules. 
Le baron, de ses lévres pales, trouva un sourire d’indul- 
gence; et il se tint debout prés d’elle, les yeux froids et 
clairs, penché dans un salut d’extréme politesse. 

—— Yous venez pour les nouvelles, n’est--ce pas?... Je 
sais justement quelque chose. 

Elle se leva, renvoya Antonia, qui lui laissa le peigne 
planté dans les cheveux. Sans doute elle eut encore 
peur d’étre entendue, car elle posa une main sur |’é- 
paule du banquier, se haussa, lui parla a Voreille. Le 
banquier, en l’écoutant, avail les yeux fixés sur sa gorge, 
qui se tendait vers lui; mais il ne la voyait certainement 
pas, il hochait vivement la téte. 

— Voila! conclut-elle 4 voix haute. Vous pouvez mar- 
cher maintenant. 

Il la reprit par le bras, la ramena contre lui, pour lui 
demander certaines explications. Il n’aurait pas été plus 
a Paise en face d’un de ses commis. Quand il la quitta, 
il Vinvita a venir diner le lendemain; sa femme s’en- 
nuyait de ne pas la voir. Elle ’accompagna jusqu’a la 
porte. Mais, tout d’un coup, elle croisa les bras sur sa 
poitrine, trés-rouge, en s’écriant : 

— Ah bien! moi qui m’en vas comme ¢a avec 
vous! 

Alors, elle bouscula Antonia. Cette fille n’en finissait 
plus! Et elle lui donna a peine le temps de la coiffer, 
disant qu’elle n’aimait pas a trainer ainsi a sa toilette. 
Malgré la saison, elle voulut mettre une longue robe de 
velours noir, une sorte de blouse flottante, serrée a la 
taille par un cordon de soie rouge. Déja, 4 deux reprises, 
on était monté prévenir madame que le diner était servi. 
Mais, comme elle traversait sa chambre, elle y trouva 
trois messieurs, dont personne ne soupconnait la pré- 
sence en cet endroit. C’étaient les trois réfugiés politi- 
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ques, messieurs Brambilla, Staderino et Viscardi. Elle 
ne parut nullement surprise de les rencontrer la. 

— Est-ce que vous m/attendez depuis longtemps? 
demanda-t-elle. 

— Qui, oui, répondirent-ils, en balancgant lentement 
la téte. _ 

Ils étaient arrivés avant le banquier. Et ils n’avaient 
pas fait le moindre bruit, en personnages noirs que des 
malheurs politiques ont rendus silencieux et réfléchis. 
Assis cote a cote sur la méme chaise longue, ils ma- 
chaient de gros cigares éteints, renversés tous les trois 
dans la méme posture. Cependant, ils s’étaient levés, ils 
entouraient Clorinde. Ii y eut alors, a voix basse, un bal- 
butiement rapide de syllabes italiennes. Elle sembla leur 
donner des instructions. Un d’eux prit des notes chif- 
frées sur un carnet, tandis que les autres, trés-excités- 
sans doute par ce quils entendaient, étouffaient de lé- 
gers cris sous leurs doigts gantés. Puis, ils s’en allérent 
tous les trois a la file, le masque impénétrable. 

Ce jeudi-la, il devait y avoir, le soir, une conférence 
entre plusieurs ministres, pour une importante affaire, 
un conflit 4 propos d’une question de viabilité. Deles- 
tang, lorsqu’il partit aprés le diner, promit 4 Clorinde de 
ramener Rougon; et elle eut une moue, comme pour 
faire entendre qu’elle ne tenait guére a le voir. Il n’y 
avait pas encore brouille, mais elle affectait une froideur 
croissante. 

Vers neuf heures, M. Kahn et M. Béjuin arrivérent les: 
premiers, suivis a peu de distance par madame Correur. 
Ils trouvérent Clorinde dans sa chambre, allongée sur 
une chaise longue. Elle se plaignait d’un de ces maux 
inconnus et extraordinaires qui la prenaient brusque- 
ment, d’une heure a l'autre; cette fois, elle avait dt 
avaler une mouche en buvant; elle la sentait voler, au 
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fond de son estomac. Drapée dans sa grande blouse de 
velours noir, le buste appuyé sur trois oreillers, elle 
était d'une royale beauté, la face blanche, les bras nus, 
pareille a une de ces figures couchées quirévent, adossées 
contre des monuments. A ses pieds, Luigi Pozzo grat- 
tait doucement les cordes d’une guitare; il avait quitté 
la peinture pour la musique. 

— Asseyez-vous, n’est-ce pas? murmura-t-elle. Vous 
m’excusez. J’ai une béte qui est entrée je ne sais com- 
ment... 

Pozzo continuait 4 gratter sa guitare en chantant 
trés-bas, lair ravi, perdu dans une contemplation. Ma- 
dame Correur roula un fauteuil prés de la jeune femme. 
M. Kahn et M. Béjuin finirent par trouver des chaises 
libres. I] n’était pas facile de s’asseoir, les cing ou six 
siéges de la chambre disparaissant sous des tas de ju- 
pons. Lorsque, cing minutes plus tard, le colonel Jobe- 
lin et son fils Auguste se présentérent, ils durent rester 
debout. 

— Petit, dit Clorinde 4 Auguste, qu’elle tutoyait tou- 
jours, malgré ses dix-sept ans, va donc chercher deux 
chaises dans le cabinet de toilette. 

C’étaient des chaises cannées, toutes dévernies par les 
linges mouillés qui trainaient sans cesse sur les dossiers. 
Une seule lampe, recouverte d’une dentelle de papier 
rose, éclairait la chambre; une autre se trouvait posée 
dans le cabinet de toilette, et une troisiéme dans le bou- 
doir, dont les portes grandes ouvertes montraient des 
enfoncements crépusculaires, des piéces vagues ot sem- 
blaient briler des veilleuses. La chambre elle-méme, 
autrefois mauve tendre, passée aujourd’hui au gris 
sale, restait comme pleine d’une buée suspendue; 
on distinguait a peine des coins de fauteuil arrachés, 
des trainées de poussiére sur les meubles, une large 
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tache d’encre étalée au beau milieu du tapis, quelque 
encrier tombé la, qui avait éclaboussé les boiseries; 
au fond, les rideaux du lit étaient tirés, sans doute pour 
cacher le désordre des couvertures. Et, dans cette 
ombre, montait une odeur forte, comme si tous les fla- 
cons du cabinet de toilette étaient restés débouchés. 
Clorinde s’entétait, méme par les temps chauds, a ne 
jamais ouvrir une fenétre. 

— (a sent joliment bon chez vous, dit madame Cor- 
reur pour la complimenter. 

— Cest moi qui sens bon, répondit naivement la 
jeune femme. 

Et elle parla des essences qu’elle tenait du parfumeur 
méme des sultanes. Elle mit un de ses bras nus sous le 
nez de madame Correur. Sa blouse de velours noir avait 
un peu glissé, ses pieds passaient, chaussés de petites 
pantoufles rouges. Pozzo, pamé, grisé par les parfums 
violents qui s’exhalaient delle, tapait son instrument a 
légers coups de pouce. 

Cependant, au bout de quelques minutes, la conver- 
sation tourna fatalement sur Rougon, comme cela arri- 
vait chaque jeudi et chaque dimanche. La bande se réu- 
nissait uniquement pour épuiser cet éternel sujet, une 
rancune sourde et grandissante, un besoin de se soula- 
ger par des récriminations sans fin. Clorinde ne se don- 
nait méme plus la peine de les exciter; ils apportaient 
toujours quelques nouveaux griefs, mécontents, jaloux, 
aigris de tout ce que Rougon avait fait pour eux, tra- 
vaillés par une intense fiévre d’ingratitude. 

— Est-ce que vous avez vu le gros homme, aujour- 
d@hui? demanda le colonel. 

Maintenant, Rougon r’était plus « le grand homme ». 

— Non, répondit Clorinde. Nous le verrons peul-étre 
ce soir. Mon mari s’entéte 4 me l’amener. 
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— Je suis allé cette aprés-midi dans un café ou on le 
jugeait bien sévyerement, reprit le colonel aprés un si- 
lence. On assurait qu'il branlait dans le manche, quil 
n’en avait pas dans le ventre pour deux mois. 

M. Kahn eut un geste dédaigneux, en disant : 

— Moi, je ne lui en donne pas pour trois semaines... 
Voyez-vous, Rougon n’est pas un homme de gouverne- 
ment; il aime trop le pouvoir, il se laisse griser, et alors 
il tape a tort et a travers, il administre a coups de baton, 
avec une brutalité révoltante... Enfin, depuis cing mois, 
il a commis des actes monstrueux... 

— Oui, oui, interrompit le colonel, toutes sortes de 
passe-droils, d’injustices,d’absurdités... [l abuse, il abuse, 
vraiment. 

Madame Correur, sans parler, tourna les doigts en 
Pair, comme pour dire qu’il avait la téte peu solide. 

— Crest cela, reprit M. Kahn en remarquant le geste. 
La téte n’est pas tres d’aplomb, hein? 

Kt, comme on le regardait, M. Béjuin crut devoir 
lacher aussi quelque chose. 

— Oh! pas fort, Rougon, murmura-t-il, pas fort du 
tout! 

Clorinde, la téte renversée sur ses oreillers, exami- 
nant au plafond le rond lumineux de la lampe, les lais- 
sait aller. Quand ils se turent, elle dit 4 son tour, pour 
les pousser : 

— Sans doute il a abusé, mais il prétend avoir fait 
tout ce qu’on lui reproche dans Vunique but d’obliger 
ses amis... Ainsi, j’en causais l’autre jour avec lui. Les 
services qu'il vous a rendus... 

—A nous! a nous! criérent-ils tous les quatre a la 
fois, furieusement. 

Ils parlaient ensemble, ils voulaient protester sur le 
coup. Mais M. Kahn cria le plus fort. 
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— Les services qu’il m’a rendus! quelle plaisanterie!... 
J’ai di altendre ma concession pendant deux ans. Cela 
m’a ruiné. L’affaire, qui était superbe, est devenue trés— 
lourde... Puisqu’il m’aime tant, pourquoi ne vient-il pas 
a mon secours, maintenant? Je lui ai demandé d’obtenir 
‘de Pempereur une loi autorisant Ja fusion de ma com 
pagnie avec la compagnie du chemin de fer de l’Ouest; 
il m’a répondu qu'il fallait attendre... Les services de 
Rougon, ah! je demande a Jes voir! Il n’a jamais rien 
fait, et il ne peut plus rien faire ! 

— Et moi, ef moi, reprit le colonel en coupant dw 
geste la parole 4 madame Correur, et moi, croyez-vous 
que je lui doive quelque chose? Il ne parle pas peut-étre 
de ce grade de commandeur qui m’était promis depuis 
cing ans?... Il a pris Auguste dans ses bureaux, c'est 
vrai; mais je m’en mords joliment les doigts aujour- 
@hui. Si javais mis Auguste dans Vindustrie, il gagne- 
rait déja le double... Get animal de Rougon m’a déclaré 
hier ne pas pouvoir augmenter Auguste avant dix-huit 
mois. Si c’est ainsi qwil ruine son crédit pour ses amis? 

Madame Correur réussit enfin 4 se soulager. Elle 
s’était penchée vers Clorinde. 

— Dites, madame, il ne m’a pas nommée? Jamais je 
n’ai recu ca de lui. J’en suis encore a connaitre la cou- 
leur de ses bienfaits. Il n’en peut pas dire autant, et si 
je voulais parler... J’ai sollicité pour plusieurs dames de 
mes amies, je ne m’en défends pas; j’aime a rendre ser- 
vice. Eh bien! une remarque que j’ai faite : tout ce qu’ih 
accorde tourne a mal, ses faveurs semblent porter mal- 
heur au monde. Ainsi cette pauvre Herminie Billecog,,. 
une ancienne éléve de Saint-Denis, séduite par un offi- 
cier, et pour laquelle il avait trouvé une dot; voila qu’elle 
est accourue me raconter une catastrophe ce matin, 
elle ne se marie plus, Vofficier a filé, aprés avoir croqué 
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la dot... Entendez-vous, toujours pour les autres, jamais 
pour moi! Je me suis avisée, ces temps derniers, quand 
je suis revenue de Coulonges avec mon héritage, de lui 
signaler les manceuvres de madame Martineau. Je vou- 
lais, dans le partage, la maison ou je suis née, et cette 
femme s’est arrangée pour la garder... Savez-vous quelle 
a été sa seule réponse? Il m’a répété a trois fois qu’il ne 
voulait plus s’occuper de cette vilaine histoire. 

Cependant, M. Béjuin, lui aussi, s’agitait. Il bégaya : 

— Moi, c’est comme madame... Je ne lui ai rien de- 
mandé, jamais, jamais! Tout ce quwil a pu faire, c’est 
malgré moi, c’est sans que je le sache. Il profite de ce 
qu’on ne dit rien pour vous accaparer, oui, le mot est 
juste, vous accaparer... 

Sa voix s’éteignit dans un bredouillement. Et tous 
quatre, ils continuaient & hocher la téte. Puis, ce fut 
M. Kahn qui recommenea dune voix solennelle : 

— La vérité, voyez-vous, la voici... Rougon est un in- 
grat. Vous vous souvenez du temps ot nous battions 
tous le pavé de Paris pour le pousser au ministére. 
Hein! nous sommes-nous assez dévoués a sa cause, au 
point d’en perdre le boire et le manger? A cette époque- 
la, il a contracté une dette que sa vie enliére ne réus- 
Sirait pas a payer. Parbleu! aujourd’ hui, la reconnaissance 
lui est lourde, et il nous lache. Qa devait arriver. 

— Oui, oui, il nous doit tout! criérent les autres. II 
nous en récompense joliment ! 

Pendant un instant, ils ’écrasérent sous l’énumération 
de leurs bienfaits; lorsqwun d’eux se taisait, un autre 
rappelait un détail plus accablant encore. Pourtant, le 
colonel, tout dun coup, s’inquiéta de son fils Auguste ; 
le jeune homme n’était plus dans la chambre. A ce mo- 
ment, un bruit étrange vint du cabinet de toilette, une 
sorte de barbotement doux et continu. Le colonel se 
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hata Waller voir, et il trouva Auguste trés-intéressé par 
la baignoire qu’Antonia avait oublié de vider. Des ronds 
de citron, dont Clorinde s’était servi pour ses ongles, 
flottaient. Auguste, trempant ses doigts, les flairait, avec 
une sensualité de collégien. 

— Il est insupportable, ce petit! disait & demi-voix 
Clorinde. I] fouille partout. 

— Mon Dieu! continua doucement madame Correur, 
qui semblait avoir attendu la sortie du colonel, ce dont 
Rougon manque surtout, c’est de tact... Ainsi, entre 
nous, pendant que le brave colonel n’est pas 1a, Rougon 
a eu le plus grand tort de prendre ce jeune homme au 
ministére, en passant par-dessus les formalités. On ne 
rend pas 4 ses amis de ces sortes de services. On se 
déconsidére. 

Mais Clorinde Pinterrompit, murmurant : 

— Chére dame, allez donc voir ce qwils font. 

M. Kahn souriait. Quand madame Correur ne fut plus 
la, il baissa la voix a son tour. 

— Elle est charmante!... Le colonel a été comblé par 
Rougon. Mais, vraiment, elle n’a guére a se plaindre. 
Rougon s’est absolument compromis pour elle, dans cette 
facheuse affaire Martineau. Il a fait preuve 1a de bien 
peu de moralité. On ne tue pas un homme pour étre 
agréable a une vieille connaissance, n’est-ce pas? 

Il s’était levé, il marchait a petits pas. Puis, il re- 
tourna a l’antichambre prendre son porte-cigares dans 
son paletot. Le colonel et madame Correur rentraient. 

— Tiens! Kahn s’est envolé, dit le colonel. 

Kt, sans transition, il s’écria: 

— Nous pouvons échigner Rougon, nous autres. Seu- 
lement, je trouve que Kahn devrait faire le mort. Je 
n’aime pas les gens sans coeur, moi... Tout 4 lheure, 
jai évité de parler. Mais, dans ce café ou j’ai passé l’a- 


384 LES ROUGON-MACQUART. 


prés-midi, on disait trés-carrément que Rougon tombait 
pour avoir prété son nom 4 cette grande flouerie du 
chemin de fer de Niort 4 Angers. On ne manque pas de 
nez ace point-la! Cet imbécile de gros homme qui va 
tirer des pétards et prononcer des discours d’une lieue, 
dans lesquels il se permet méme d’engager la responsa- 
bilité de Vempereur!... Voila, mes bons amis! C’est 
Kahn qui nous a fichus en plein gachis. Hein, Béjuin, 
¢’est aussi votre opinion? 

M. Béjuin approuva vivement de la téte. Il avait déja 
donné toute son adhésion aux paroles de madame Cor- 
reur et de M. Kahn. Clorinde, la téte toujours renversée, 
samusait 4 mordre le gland de sa cordeliére, qu’elle 
promenait sur sa figure comme pour se chatouiller; et 
elle ouvrait de grands yeux qui riaient silencieusement 
en Vair. | 

— Chut! souffla-t-elle. 

M. Kahn rentrait, en coupant un cigare du bout des 
dents. Il Valluma, jeta trois ou quatre grosses bouffées ; 
on fumait dans la chambre de la jeune femme. Puis, 
al repril, continuant la conversation, concluant : 

— Enfin, si Rougon prétend avoir ébranlé son pou- 
woir pour nous servir, je déclare que je nous trouve au 
contraire horriblement compromis par sa protection. Il. 
a une facon brutale de pousser les gens qui leur casse 
Je nez contre les murs... D’ailleurs, avec ses coups de 
poing a assommer les beeufs, le voila de nouveau par 
terre. Merci! je n’ai pas envie de le ramasser une se- 
conde fois! Quand un homine ne sait pas ménager son 
crédit, c’est qu'il n’a pas des idées nettes. Il nous com- 
promet, entendez-vous, il nous compromet!... Moi, ma 
foi! j'ai de trop lourdes responsabilités, je l’abandonne. 

Il hésitait pourtant, sa voix faiblissait, tandis que le 
colonel et madame Correur baissaient la téte, sans doute 
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pour éviter de se prononcer aussi nettement. En somme, 
Rougon était toujours au ministére; puis, a le quitter, il 
aurait fallu pouvoir s’appuyer sur une autre toute-puis- 
sance. 

— Iln’y a pas que le gros homme, dit négligemment 
Clorinde. 

Ils la regardaient, espérant un engagement plus 
formel. Mais elle eut un simple geste, comme pour leur 
demander un peu de patience. Cette promesse tacite 
dun crédit tout neuf, dont les bienfaits pleuvraient sur 
eux, éfait au fond la grande raison de leur assiduité aux 
jeudis et aux dimanches de la jeune femme. Ils flairaient 
un prochain triomphe, dans cette chambre aux odeurs 
violentes. Croyant avoir usé Rougon a satisfaire leurs 
premiers réves, ils attendaient lavénement de quelque 
pouvoir jeune, qui contenterait leurs réves nouveaux, 
extraordinairement multipliés et élargis. 

Cependant, Clorinde s’était relevée sur ses coussins. 
Accoudée au bras de la causeuse, elle se pencha brus- 
quement vers Pozzo, lui souffla dans le cou, avec des 
rires aigus, comme prise d’une folie heureuse. Quand 
elle était trés-contente, elle avait de ses joies soudaines 
d@enfant. Pozzo, dont Ja main semblait s’étre endormie 
sur la guitare, renversa la téte en montrant ses dents 
de bel Italien, et il frissonnait comme chatouillé par la 
caresse de ce souffle, tandis que la jeune femme riait 
_plus haut, soufflait plus fort, pour lui faire demander 
grace. Puis, aprés l’avoir querellé en italien, elle ajouta, 
en se tournant vers madame Correur : 

— Il faut qu’il chante, n’est-ce pas?... S’il chante, je 
ne soufflerai plus, je le laisserai tranquille... Il a fait 
une chanson bien jolie. 

Alors, ils demandérent tous la chanson. Pozzo se re- 
mit a gratter sa guitare; et il chanta, les yeux sur 
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Clorinde. C’était un murmure passionné, accompa— 
oné de petites notes légéres; les paroles italiennes 
ne s’entendaient pas, soupirées, tremblées; au der- 
nier couplet, sans doute un couplet de souffrance amou- 
reuse, Pozzo, qui prenait une voix sombre, resta la 
bouche souriante, d’un air de ravissement dans le déses- 
poir. Quand ilse tut, on lapplaudit beaucoup. Pourquoi. 
ne faisait-il pas éditer ces choses charmantes? Sa situa-- 
tion dans la diplomatie n’était pas un obstacle. 

—. J’ai connu un capitaine qui a fait jouer un opéra- 
comique, ditle colonel Jobelin. On ne len a pas plus. 
mal regardé au régiment. 

— Oui, mais dans la diplomatie..., murmura ma- 
dame Correur en hochant la téte. 

— Mon Dieu! non, je crois que vous vous trompez,. 
déclara M. Kahn. Les diplomates sont comme les autres. 
hommes. Plusieurs cultivent les arts d’agrément. 

Clorinde avait lancé un léger coup de pied dans le 
flanc de Pozzo, en lui donnant un ordre a demi-voix. [ 
se leva, jeta la guitare sur un tas de vétements. Et quand 
il revint, au bout de cing minutes, il était suivi d’An- 
tonia portant un plateau ou se trouvaient des verres et 
une carafe; lui, tenait un sucrier qui n’avait pu trouver 
place sur le plateau. Jamais on ne.buvait autre chose 
que de eau sucrée chez la jeune femme; encore les fa- 
miliers de la maison savaient-ils lui faire plaisir lors- 
qwils prenaient de l’eau pure. 

— Eh bien, qu’y a-t-il? dit-elle en se tournant vers. . 
le cabinet de toilette, ou une porte gringait. 

Puis, comme se souvenant, elle s’écria : 

— Ah! c’est maman... Elle était couchée. 

En effet, c’était la comtesse Balbi, enveloppée dans: 
une robe de chambre de laine noire; elle avait noué sur 
sa téte un lambeau de dentelle, dont les bouts s’enrou- 
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‘Jaient 4 son cou. Flaminio, le grand laquais 4 longue 
‘barbe, 4 mine de bandit, la soutenait par derriére, la 
portait presque entre ses bras. Et elle semblait n’avoir 
pas vieilli, la face blanche, gardant son sourire con- 
‘tinu d’ancienne reine de beauté. 

— Attends, maman! reprit Clorinde. Je vais te don- 
ner ma chaise longue. Moi, je m/’allongerai sur le lit... 
Je ne suis pas bien. J’ai une béte qui est entrée.- Voila 
qu’elle recommence & me mordre. 

Il y eut tout un déménagement. Pozzo et madame Cor- 
reur conduisirent la jeune femme a son lit; mais 11 fallut 
‘tirer les couvertures et taper les oreillers. Pendant ce 
temps, la comtesse Balbi se coucha sur la chaise longue. 
Derriére elle, Flaminio resta debout, noir, muet, couvant 
dun regard abominable les personnes qui se trouvaient 
ila. 

— (a ne vous fait rien que je me couche, n’est-ce 
pas? répétait la jeune femme. Je suis beaucoup mieux 
couchée... Je ne vous renvoie pas, au moins. Il faut 
rester. 

Elle s’était allongée, le coude enfoncé dans un oreil- 
ler, étalant sa blouse noire, dont Pampleur faisait sur la 
couverture blanche une mare d’encre. Personne, d’ail- 
leurs, ne songeait a s’en aller. Madame Correur causait 
a demi-voix avec Pozzo de la perfection des formes de 
Clorinde, quils venaient de soutenir. M. Kahn, M. Bé- 
juin et Je colonel présentaient leurs compliments a la 
comtesse. Celle-ci s’inclinait avec son sourire. Puis, 
‘sans se retourner, de temps a autre, elle disait, d’une 
voix trés-douce : 

— Flaminio! 

Le grand laquais comprenait, soulevait un coussin, 
capportait un tabouret, tirait de sa poche un flacon d’o- 
deur, de son air farouche de brigand en habit noir. 
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A ce moment, Auguste commit un malheur. Il avait 
rodé dans les trois piéces, s’était arrété a tous les chif- 
fons de femme qui trainaient. Puis, commencant a s’en- 
nuyer, il avait eu Yidée de boire des verres d’eau sucrée 
coup sur coup. Clorinde le surveillait depuis un instant, 
regardant le sucrier se vider, lorsqu’il cassa le verre, 
dans lequel il tapait la cuiller violemment. 

— C’est‘le sucre! il en met trop! cria-t-elle. 

— Imbécile! dit le colonel. Tu ne peux pas boire de 
Veau tranquillement?... Matin et soir, un grand verre. Il 
n’va rien de meilleur. Ga préserve de toutes les maladies. 

Heureusement, M. Bouchard entra. Il venait un peu 
tard, 4 dix heures passées, parce qu'il avait di diner en 
ville. Kt il parut surpris de ne pas trouver 1a sa femme. 

— Monsieur d’Escorailles s’était chargé de l’amener, 
dit-il, et javais promis de la reprendre en passant. 

Au bout d’une demi-heure, en effet, madame Bou- 
chard arriva, accompagnée de M. d’Escorailles et de 
M. La Rouquette. Aprés une brouille d’une année, le jeune 
marquis s’était remis avec la jolie blonde; maintenant, 
leur liaison tournait 4 habitude, ils se reprenaient pour 
huit jours, ne pouvaient s’empécher de se pincer et de 
s’embrasser derriére les portes, lorsqwils se rencon- 
traient. Cela allait de soi, naturellement, avec des re- 
nouveaux de désir trés-vifs. Comme ils venaient chez les 
Delestang en voiture découverte, ils avaient rencontré 
M.La Rouquetle. Et tous les trois s’en étaient allés au 
Bois, riant haut, lachant des plaisanteries risquées; 
méme M. d’Escorailles avait cru un moment rencontrer 
la main du député, derri¢re la taille de madame Bou- 
chard. Quand ils entrerent, ils apportérent une bouffée 
de gaieté, la fraicheur des allées noires du Bois, le mys- 
tere des feuilles endormies, ot s étouffait la polissonnerie 
de leurs rires. 
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— Qui, nous revenons du lac, dit M. La Rouquette. 
Ma parole! on m’a débauché... Je rentrais bien tranquil- 
lement travailler. 

Il redevint subitement sérieux. Pendant la derniére 
session, il avait prononcé un discours a la Chambre sur 
une question d’amortissement, aprés un grand mois d’é- 
tudes spéciales; et, depuis lors, il prenait des allures 
posées d’homme marié, comme s'il avait enterré sa vie 
de garcgon a la tribune. Kahn l’emmena au fond de la 
chambre, en murmurant : 

— A propos, vous qui étes bien avec Marsy... 

Leurs voix se perdirent, ils causerent bas. Cependant, 
la jolie madame Bouchard, qui avait salué la comtesse, 
s’était assise devant le lit, gardant dans sa main la main 
de Clorinde, la plaignant beaucoup, d’une voix flitée. 
M. Bouchard, debout, digne et correct, s’écria tout a 
coup, au milieu des conversations étouffées : 

— Je ne vous ai pas conté?... Il est gentil, le gros 
homme! 

Et, avant de s’expliquer, il parla amérement de 
Rougon, comme les autres. On ne pouvait plus lui rien de- 
mander, il n’était méme plus poli; et M. Bouchard tenait 
avant tout a la politesse. Puis, lorsqu’on lui demanda ce 
que Rougon lui avait fait, il finit par répondre : 

— Moi, je n’aime pas les injustices... C’est pour un des 
employés de ma division, Georges Duchesne; vous le 
connaissez, vous l’avez vu chez moi. Il est plein de 
mérite, ce garcon! Nous le recevons comme notre enfant. 
Ma femme l’aime beaucoup, parce quil est de son 
pays... Alors, derniérement, nous complotons ensem- 
ble de faire nommer Duchesne sous-chef. L’idée 
était de moi, mais tu l’approuvais, n’est-ce pas, 
Adéle? 

Madame Bouchard, lair géné, se pencha davantage 
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vers Clorinde, pour éviter les regards de M. d’Escorailles, 
quelle sentait fixés sur elle. 

— Kh bien! continua le chef de division, vous ne 
savez pas de quelle facon le gros homme a accueilli ma 
demande?... Il m’a regardé un bon moment en silence, 
de son air blessant, vous savez. Ensuite, il m’a carré- 
ment refusé la nomination. Et comme je revenais a la 
charge, il m’a dit, avec un sourire : « Monsieur Bou- 
chard, n’insistez pas, vous me faites de la peine; ily a 
des raison graves... » Impossible d’en tirer autre chose. 
Il abien vu que j’étais furieux, caril m’a prié de le rap- 
peler au bon souvenir de mafemme... N’est-ce pas, Adéle? 

Madame Bouchard avait justement eu dans la soirée 

une explication fort vive avec M. d’Escorailles, au sujet 
de ce Georges Duchesne. Elle crut devoir dire, d’un ton 
@humeur : 

— Mon Dieu! monsieur Duchesne attendra... Il n’est 
pas si intéressant! 

Mais le mari s’entétait. 

— Non, non, il a mérité d’étre sous-chet, il sera sous- 
chef! Je perdrai plutdt mon nom... Moi, je veux qu’on 
soit juste! 

On dut le calmer. Clorinde, distraite, tachait d’en- 
tendre la conversation de M. Kahn et de M. La Rou- 
quette, réfugiés au pied de son lit. Le premier expliquait 
‘sa situation a mots couverts. Sa grande entreprise du 
chemin de fer de Niort a Angers se trouvait en pleine 
déconfiture. Les actions avaient commencé par faire 
quatre-vingts francs de prime a la Bourse, avant qu'un 
seul coup de pioche fit donné. Embusqué derriére sa 
fameuse compagnie anglaise, M. Kahn s’était livré aux 
spéculations les plus impudentes. Et, aujourd’hui, la 
faillite allait éclater, si quelque main puissante ne le 
ramassait dans sa chute. 
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— Autrefois, murmurait-il, Marsy m/’avait offert de 
vendre l’affaire 4 la compagnie de !’Ouest. Je suis tout 
prét arentrer en pourparlers. Il suffirait d’obtenir une 
loi... 

Clorinde les appela discrétement d’un geste. Et, 
penchés tous deux au-dessus du lit, ils causérent 
longuement avec elle. Marsy n’avait pas de rancune. 
Elle lui parlerait. Elle lui offrirait le million qu'il de- 
mandait, ’année précédente, pour appuyer la demande 
‘de concession. Sa situation de président du Corps légis- 
latif lui permettrait d’obtenir trés-aisément la loi néces- 
‘saire. 

— Allez, iln’y a encore que Marsy, sil’on veut le succés 
de ces sortes d’affaires, dit-elle en souriant. Quand on 
se passe de lui, pour en lancer une, on est bientét foreé 
de Pappeler, pour le supplier d’en raccommoder les mor- 
ceaux. 

Dans la chambre, maintenant, tout le monde parlait a 
la fois, tres-haut. Madame Correur expliquait son der- 
nier désir & madame Bouchard : aller mourir a Coulon- 
ges, dans la maison de sa famille; et elle s’atten- 
drissait sur les lieux ow elle était née, elle forcerait 
bien madame Martineau 4 lui rendre cette maison toute 
pleine des souvenirs de son enfance. Les invités, fata- 
lement, revenaient 42 Rougon : M. d’Escorailles racontait 
ja colére de son pére et de sa mére, qui lui avaient écrit 
de rentrer au Conseil d’Etat, de briser avec le ministre, 
en apprenant les abus de pouvoir de celui-ci; le colonel 
racontait comment le gros homme s’était absolument re- 
fusé 4 demander pour lui & Vempereur une situation 
dans les palais impériaux; M. Béjuin lui-méme se 
lamentait de ce que Sa Majesté n’était pas venue 
visiter la cristallerie de Saint-Florent, lors de son der- 
nier voyage 4 Bourges, malgré l’engagement formel pris 
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par Rougon d’obtenir cette faveur. Et, au milieu de cette 
rage de paroles, la comtesse Balbi,sur la chaise longue, 
souriail, regardait ses mains encore potelées, répétait 
doucement : 

— Flaminio! 

Le grand diable de domestique avait sorti de la poche 
de son gilet une toute petite boite d’écaille pleine de 
pastilles 4 la menthe. La comtesse les croquait avec 
des mines de vieille chatte gourmande. 

Vers minuit seulement, Delestang rentra. Quand on le 
vit soulever la portiére du boudoir, un profond silence 
se fit, tous les cous sallongérent. Mais la portiére était 
retombée, personne ne le suivait. Alors, aprés une nou- 
velle attente de quelques secondes, des exclamations par- 
tirent : 

— Vous étes seul? 

— Vous ne l’amenez donc pas? 

— Vous avez donc perdu le gros homme en route? 

Et ilyeut un soulagement. Delestang expliqua que 
Rougon, trés-fatigué, venait de le quitter au coin de la 
rue Marbeuf. 

— Il abien fait, dit Clorinde en se couchant tout a 
fait sur le lit. Il est si peu amusant! 

Ce fut le signal d’un nouveau déchainement de plaintes 
et d’accusations. Delestang protestait, lancait des : Per- 
mettez! permettez! Il affectait d’ordinaire de défendre 
Rougon. Quand on le Jaissa parler, il dit d’une voix me- 
surée : 

— Sans douteil aurait pu mieux agir envers certains 
de ses amis. Mais il n’en reste pas moins une grande 
intelligence... Quant a moi, je lui serai éternellement 
reconnaissant... 


— Reconnaissant de quoi? cria M. Kahn courroucé. 
— Mais de tout ce qu'il a fait... 
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On lui coupa violemment la parole. Rougon n’avait 
jamais rien fait pour lui. Ow prenait-il que Rougon ett 
fait quelque chose? 

— Vous étes étonnant! dit le colonel. On ne pousse 
pas la modestie 4 ce point-la!... Mon cher ami, vous 
n’aviez besoin de personne. Parbleu! vous étes monté 
par vos propres forces. 

Alors, on célébra les mérites de Delestang. Sa ferme 
modéle de la Chamade était une création hors ligne, qui 
révélait depuis longtemps en lui les aptitudes d’un bon 
administrateur et dun homme d’Etat véritablement 
doué. Il avait le coup dceil prompt, Vintelligence nette, 
la main énergique sans rudesse. D’ailleurs, ’empereur 
ne l’avait-il pas distingué, dés le premier jour? Il se 
rencontrait sur presque tous les points avec Sa Majesté. 

— Laissez donc! finit par déclarer M. Kahn, c’est 
vous qui soutenez Rougon. Si vous n’étiez pas son ami, 
si vous ne l’appuyiez pas dans le conseil, il y a quinze 
jours au moins qu'il serait par terre. 

Pourtant, Delestang protestait encore. Certainement, 
il n’était pas le premier venu; mais il fallait rendre jus- 
tice aux qualités de tout le monde. Ainsi, le soir méme, 
chez le garde des sceaux, dans une question de viabilité 
trés-embrouillée, Rougon venait de montrer une clarté 
@apercu extraordinaire. 

— Oh! la souplesse d’un avoué retors, murmura 
M. La Rouquette d’un air de dédain. 

Clorinde n’avait point encore ouvert les lévres. Des 
regards se tournaient vers elle, sollicilant le mot que 
chacun attendait. Elle roulait doucement la téte sur l’o- 
reiller, comme pour se gratter la nuque. Elle dit enfin, 
en parlant de son mari, sans le nommer : 

— Oui, grondez-le... Il faudra le battre, le jour ou 
Yon voudra le mettre 4 sa vraie place. 
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— La situation de ministre de lagriculture et du 
commerce est tout a fait secondaire, fit remarquer 
M. Kahn, afin de brusquer les choses. 

C’était toucher a une plaie vive. Clorinde souffrait 
de voir son mari parqué dans ce qu'elle appelait « un 
petit ministére ». Elle s’assit brusquement sur son 
séant, en lachant Ie mot attendu : 

— Eh! il sera a ’'Intérieur quand nous voudrons! 

Delestang voulut parler. Mais tous s’étaient précipités, 
l’entourant d’un brouhaha de ravissement. Alors, lui, sem- 
bla se déclarer vaincu. Peu a peu, une teinte rosée mon- 
tait 4 ses joues, une jouissance noyait sa face su- 
perbe. Madame Correur et madame Bouchard, 4 demi- 
voix, le trouvaient beau; la seconde surtout, avec le 
gout pervers des femmes pour les hommes chauves, 
regardait passionnément son crane nu. M. Kahn, le 
colonel et les autres, avaient des coups d’ceil, de petits 
gestes, des mots rapides, pour dire le cas énorme quwils 
faisaient de sa force. Ils s’aplatissaient devant le plus 
sot de la bande, ils s’admiraient en lui. Ce maitre-la, 
au moins, serait docile et ne les compromettrait pas. 
Ils pouvaient impunément le prendre pour dieu, sans 
craindre sa foudre. 

— Vous le fatiguez, fit remarquer la jolie madame 
Bouchard de sa voix tendre. 

On le fatiguait! Ce fut une commisération générale. 
En effet, il était un peu pale, ses yeux se fermaient. 
Pensez done! quand on travaille depuis le matin cing 
heures! Rien ne brise comme les travaux de téte. Et, 
avec une douce violence, on exigea qu’il allat se coucher. 
I] obéit docilement, il se retira,aprés avoir posé un bai- 
ser sur le front de sa femme. 

— Flaminio! murmura la comtesse. 

Elle aussi voulait se mettre au lit. Elle traversa la 
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chambre au bras du domestique, en envoyant 4 chacun 
un petit salut de la main. Dans le cabinet de toilette, 
on entendit Flaminio jurer, parce que la lampe s’était 
éteinte. 

Il était une heure. On parla de se retirer. Mais Clo- 
rinde assurait qu’elle n’avait pas sommeil, qu’on pou- 
vait rester. Pourtant personne ne se rassit. La lampe du 
~ boudoir venait également de s’éteindre; une forte odeur 
Whuile se répandait. On eul beaucoup de peine & 
retrouver de menus objets, un éventail, la canne du 
colonel, le chapeau de madame Bouchard. Clorinde, 
tranquillement allongée, empécha madame Correur 
de sonner Antonia; la femme de chambre se couchait 
a onze heures. Enfin, on partait, quand Je colonel 
s’apercut qu il oubliait Auguste; le jeune homme dor- 
mait sur le canapé du boudoir, la téte appuyée sur une 
robe roulée en tampon; on le gronda de n’avoir pas 
remonté la lampe. Dans Vombre de lescalier, ou le gaz 
baissé agonisait, madame Bouchard eut un léger cri; son 
pied avait tourné, disait-elle, Et, comme tout ce monde 
descendait prademment le long de la rampe, de grands 
rires vinrent de la chambre de Clorinde, ou Pozzo s était 
attardé; sans doute elle lui soufflait dans le cou. 

Chaque jeudi et chaque dimanche, les soirées se res- 
semblaient. Au dehors, le bruit courait que madame 
Delestang avait un salon politique. On s’y montrait trés- 
libéral, on y battait en bréche administration autoritaire 
de Rougon. Toute la bande était passée au réve d’un 
empire humanitaire, élargissant peu a peu et a Vinfini 
le cercle des libertés publiques. Le colonel, 4 ses mo- 
ments perdus, rédigeait des statuts pour des associations 
d’ouvriers; M. Béjuin parlait de créer une cilé, autour 
de sacristallerie de Saint-Florent; M. Kahn, pendant 
des heures, entretenait Delestang du role démocratique 
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des Bonaparte dans la société moderne. Et, 4 chaque 
“nouvel acte de Rougon, il y avait des protestations in- 
dignées, des terreurs patriotiques de voir la France 
sombrer aux mains d’un tel homme. Un jour, Delestang 
soutint que ’empereur était Je seul républicain de I’é- 
poque. La bande affectait des allures de secte religieuse 
apportant le salut. Maintenant, elle complotait d’une fagon 
cuverte le renversement du gros homme, pour le plus 
grand bien du pays. 

Cependant, Clorinde ne se hatait pas. On la trouvait 
étendue sur tous les canapés de son appartement, 
distraite, les yeux en lair, étudiant les coins du 
plafond. Quand les autres criaient et piétinaient d’im- 
patience autour delle, elle avait une figure muette, 
un jeu lent de paupicres pour les inviter a plus de 
prudence. Elle sortait moins, s’amusait a s’habiller 
en homme avec sa femme de chambre, sans doute afin 
de tuer le temps. Elle s’était prise brusquement de ten- 
dresse pour son mari, l’embrassait devant le monde, 
lui parlait en zézayant, témoignait des inquiétudes trés- 
vives pour sa santé qui était excellente. Peut-étre voulait- 
elle cacher ainsi l’empire absolu, la surveillance continue, 
qu’elle exercait sur lui. Elle le guidait dans ses moin- 
dres actions, lui faisait chaque matin la lecon, comme 
a un écolier dont on se méfie. Delestang se montrait 
d’ailleurs d’une obéissance absolue. I] saluait, souriait, 
se fachait, disait noir, disait blanc, selon la ficelle 
qu’elle avait tirée. Dés qu'il n’était plus monté, il revenait 
de luicrméme se remettre entre ses mains, pour qu'elle 
Paccommodat. Et il restait supérieur. 

Clorinde attendait. M. Beulin-d’Orchére, qui évitait 
de venir le soir, la voyait souvent pendant la journée. 
Il se plaignait amérement de son beau-frére, l’accusait 
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de travailler a la fortune d’une foule d’étrangers; 
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mais cela se passait toujours ainsi, on se moquait bien- 
des parents! Rougon seul pouvait détourner l’empereur 
~ de lui confier les sceaux, par crainte d’avoir 4 partager 
son influence dans le conseil. La jeune femme fouettait 
sa rancune. Puis, elle parlait 4 demi-mots du prochain 
triomphe de son mari, en lui donnant la vague espérance 
d’étre compris dans la nouvelle combinaison ministérielle. 
En somme, elle se servait de lui pour savoir ce qui se 
passait chez Rougon. Par une méchanceté de femme, 
elle aurait voulu voir ce dernier malheureux en mé- 
nage; et elle poussait le magistrat a faire épouser sa 
querelle par sa sceur. ll dut essayer, regretter tout haut 
un mariage dont il ne tirait aucun profit; mais il échoua 
sans doute, devant la placidité de madame Rougon. Son 
_beau-frére, disait-il, était trés-nerveux depuis quelque 
‘temps. Il insinuait qu’il le croyait mur pour la chute; et 
il regardait la jeune femme fixement, il lui racontait 
des faits caractéristiques, d’un air aimable de causeur 
colportant sans malice les cancans du monde, Pourquoi 
done n/’agissait-elle pas, si elle était maitresse? Elle, 
paresseusement, s’allongeait davantage, prenait une 
mine de personne enfermée chez elle par un temps de 
pluie, se résignant dans l’attente d’un rayon de soleil. 
Pourtant, aux Tuileries, la puissance de Clorinde gran- 
dissait. On causait 4 voix basse du vif caprice que 
Sa Majesté éprouvait pour elle. Dans les bals, aux récep- 
. tions officielles, partout ou empereur la rencontrait, ib 
: tournait autour de ses jupes de son pas oblique, lur 
:regardait dans le cou, lui parlait de prés, avec un lent 
sourire. Et, disait-on, elle n’avait encore rien accordé, 
-pas méme le bout des doigts. Elle jouait son ancien 
jeu de fille 4 marier, trés-provoquante, libre, disant 
tout, montrant tout, mais continuellement sur ses gardes, 
se dérobant juste 4 la minute voulue. Elle semblait 
34 
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laisser_ mtrir la passion du souverain, guetter une 
circonstance, ménager Vheure ov il ne pourrait plus 
» rien lui refuser, afin d’assurer le trromphe de quelque © 
plan longuement congu. “ i. 
Ce. fut vers cette époque qu’elle se montra tout @un 
coup trés-tendre & Végard de M. de Plouguern. Il y 
avait, depuis plusieurs mois, de la brouille entre eux. Le 
sénateur, fort assidu aupres Welle, et qui venait assister 
“presque chaque matin a son lever, s’était un beau jour 
faché de se voir consigné a la porte de son ae 
lorsqu’elle faisait sa toilette. Elle rougissait, prise d’un 
caprice de pudeur, ne voulant plus étre taquinée, génée, 
disait-elle, par les yeux gris du vieillard ou s’allumaient 
des flammes jaunes. Mais lui, protestait, refusait de— 
se présenter, comme tout le monde, aux heures oes 
chambre s’emplissait de visites. N’était-il pas son pére? — 
ne l’avait-il pas fait sauter sur ses genoux toute petite? Et 
il racontait avee un ricanement les corrections qu’il se 
permettait de lui administrer jadis, les jupes relevées. 
Elle finit par rompre, un jour ott, malgré les cris et les 
coups de poing d’Autonia, ilétait entré pendant qu’elle 
se trouvait au bain. Quand M. Kahn ou le colonel Jobelin 
lui demandait des nouvelles de M. de Hoan elle 
répondait d’un air pincé : a 
— Il rajeunit, il n’a pas vingt ans... Je ne le vois 
plus. i 
Puis, brusquement, on ne rencontra que M. de Plou- 
guern chez elle. A toute heure, il était 1a, dans les coins 
du cabinet dé toilette, au fond des trous intimes de la 
chambre. [1 savail ou elle serrait son linge, lui passait 
une chemise ou une paire de bas; méme on I’avait sur- 
pris en irain de lui lacer son corset. Clorinde montrait 
le despotisme (une jeune mariée. 
— Parrain, va me chercher la lime a ongles, tu sais, _ 


ae 
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dans le tiroir... Parrain, donne-moi donc mon éponge... 
Ce mot de parrain était une caresse. Lui, maintenant, 
_ parlait trés-souvent du comte Balbi, précisant les détails 
de la naissance de Clorinde. [] mentait, disait avoir 
connu la mére de la jeune femme au troisiéme mois de_ 
sa grossesse. Et lorsque la comtesse, avec son rire 
éternel sur sa face usée, se trouvait la, dans la chambre, — 
au moment du lever de Clorinde, il adressait ala vieille 
dame des regards d’intelligence, attirait d’un clignement 
d’yeux son attention sur une épaule nue, sur un genou a 
demi découvert. , 

— Hein? Lenora, murmurait-il, tout votre portrait! 

La fille lui rappelait la mére. Son visage osseux flam- 
bait. Souvent, il allongeait ses mains séches, prenait 
Clorinde, se serrait contre elle, pour lui conter quelque 
ordure. Cela le satisfaisait. I] était voltairien, niait tout, 
combattait les derniers scrupules de la jeune femme, 
en disant avec son ricanement de poulie mal graissée : 

— Mais, béte, c’est permis... Quand ¢a fait plaisir, 
c’est permis. 

On ne sut jamais jusqu’ot les choses allérent entre 
eux. Clorinde avait alors besoin de M. de Plouguern; 
elle lui réservait un rdle dans le drame qu'elle révait. 
D’ailleurs, il lui arrivait parfois d’acheter ainsi des 
amitiés ha elle ne se servait plus ensuite, si elle 
venait a changer de plan. C’était, 4 ses yeux, comme 
une poignée de main donnée a la légére et sans profit. 
Elle avait ce beau dédain de ses faveurs qui déplagait 
en elle Vhonnéteté commune et lui faisait mettre ses 
fiertés autre part. 

Cependant, son attente se prolongeait. Elle causait a 
mots couverts, avec M. de Plouguern, d’un événement 

* vague, indéterminé, trop lent 4 se produire. Le sénateur 
 semblait chercher des combinaisons, d’un air absorbé de 
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joueur d’échecs; et il hochait la téte, il ne trouvait sans 
doute rien. Quant 4 elle, les rares jours ot Rougon 
venait encore la voir, elle se disait lasse, elle parlait 
d’aller en Italie passer trois mois. Puis, les paupiéres a 
demi closes, elle ’examinait d’un mince regard luisant. 
Un sourire de cruaulé raffinée pingait ses lévres. Elle 
aurait pu tenter déja de létrangler entre ses doigts 
effilés; mais elle voulait l’étrangler net; et c’était une 
jouissance, cette longue patience qu’elle mettaita regarder 
pousser ses ongles. Rougon, toujours trés-préoccupé, 
lui donnait des poignées de main distraites, sans re-— 
marquer la fiévre nerveuse de sa peau. Il la croyait plus 
raisonnable, la complimentait d@’obéir 4 son mari. 

— Vous Soil presque comme je vous voulais, disait-il. 
Vous avez bien raison, les femmes doivent rester tran- 
quilles chez elles. ue 

Kt elle criait, avee un rire aigu, quand il wétait plus 
la: . * 

— Mon Dieu! qu'il est béte!... Et il trouve les femmes 
bétes, encore ! 

Enfin, un dimanche soir, vers dix heures, au moment 
ou toute la bande était réunie dans la chambre de Clo- 
rinde, M. de Plouguern entra d’un air triomphant. 

— Eh bien! demanda-t-il en affectant une grande in- 
dignation, vousconnaissez le nouvel exploit de Rougon?... 
Cette fois, la mesure est comble. 

On s’empressa autour de lui. Personne ne savait rien. 

— Une abomination! reprit-il, les bras en Pair. On 

\he comprend pas qu’un ministre descende si bas... 
Kt il raconta d’un trait ’aventure. Les Charbonnel, en 
, arrivant a Faverolles pour prendre possession de l’hé- 
x : ritage du cousin Chevassu, avaient fait grand bruit de la 
= prétendue disparilion d'une quantité considérable d’ar- 
genterie. Ils accusaient la bonne chargée de la garde de 
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la maison, femme trés-dévote; a la nouvelle de l’arrét 
rendu par le Conseil d’Etat, cette malheureuse devaits’étre 
entendue avec les sceurs de la Sainte-Famille, et avoir 


, transporté au couvent tous les objets de valeur faciles a 


cacher. Trois jours aprés, ils ne parlaient plus de la 


| bonne; c’étaient les sceurs elles-mémes qui avaient dévalisé 
_leur maison. Cela faisait dans la ville un scandale épou- 
vantable. Mais le commissaire de police refusait d’opérer 


une descente au couvent, lorsque, sur une simple lettre 
des Charbonnel, Rougon avait télégraphié au préfet de 
donner des ordres pour qu’une visite domiciliaire edt 
lieu immédiatement. 

— Qui, une visite domiciliaire, cela est en toutes let- 
tres dans la dépéche, dit M. de Plouguern en terminant. 
Alors, on a vu le commissaire et deux gendarmes bou- 
leverser le couvent. Ils y sont restés cing heures. Les 
gendarmes ont voulu tout fouiller... Imaginez-vous qu’ils 
ont mis le nez jusque dans les paillasses des sceurs... 

— Les paillasses des sceurs, oh! c’est indigne! s’écria 
madame Bouchard révoltée. 

— Il faut manquer tout a fait de religion, déclara le 
colonel. 

— Que voulez-vous, soupira 4 son tour madame Cor- 
reur, Rougon n’a jamais pratiqué... J'ai si souvent tenté 
en pure perte de le réconcilier avec Dieu! 

M. Bouchard et M. Béjuin hochaient la téte d’un air dé- 
sespéré, comme s'ils venaient d’apprendre quelque ca- 
tastrophe sociale qui leur faisait douter de la raison 
humaine. M. Kahn demanda, en frottant rudement son 
collier de barbe : 

— Et, naturellement, on n’a rien trouvé chez les 
sceurs ? 

— Absolument rien! répondit M. de Plouguern. 

Puis, il ajouta d’une voix rapide : 

34. 
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— Une casserole en argent, je crois, deux timbales, 
un porte-huilier, des bétises, des cadeaux que l’honorable 
défunt, vieillard @’une grande piété, avait fait aux sceurs 
pour les récompenser de leurs bons soins pendant sa 
longue maladie. 

— Qui, oui, évidemment, murmurérent les autres. 

Le sénateur n’insista pas. Il reprit d’un ton trés-lent, 
en accentuant chaque phrase d’un petit claquement de 
main : 

— La question est ailleurs. Il s’agit du respect du a 
un couvent, 4 ane de ces saintes maisons, ow se sont 
réfugiées toutes les vertus chassées de notre société 
impie. Comment veut-on que les masses soient reli- 
gieuses, si les attaques contre la religion partent de si 
haut? Rougon a commis la un véritable sacrilége, dont il 
devra rendre compte... Aussi la bonne société de Fave- 
rolles est-elle indignée. Monseigneur Rochart, l’éminent 
prélat, qui a toujours témoigné aux sceurs une tendresse 
particuliére, est immédiatement parti pour Paris, ow il 
vient demander justice. D’autre part, au Sénat, on était 
aujourd’hui trés-irrité, on parlait de soulever un inci- 
dent, sur les quelques détails que j’ai pu fournir. Enfin, 
limpératrice elle-méme... 

Tous tendirent le cou. 

— Qui, limpératrice a su cette déplorable histoire 
par madame de Llorentz, qui la tenait de notre ami La 
Rouquette, auquel je l’avais racontée. Sa Majesté s’est 
écriée : « Monsieur Rougon n'est plus digne de parler 
au nom de la France. » 

— Trés-bien! dit tout le monde. 

Ce jeudi-la, ce fut, jusqu’a une heure du matin, luni- 
que sujet de conversation. Clorinde n’avait pas ouvert 
la bouche. Aux premiers mots de M. de Plouguern, elle 
s’était renversée sur sa chaise longue, un peu pale, les 
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lévres pincées. Puis, elle se signa trois fois, rapide- 
ment, sans qu’on la vit, comme si elle remerciait le ciel 
de lui avoir accordé une grace longtemps demandée. 
Ses mains eurent ensuite des gestes de dévote furieuse, 
au récit de la visite domiciliaire. Peu a peu, elle était 
devenue trés-rouge. Les yeux en lair, elle s’absorba 
dans une réverie grave. 

Alors, pendant que les autres discutaient, M. de 
Plouguern s’approcha d’elle, glissa une main au bord 
de son corsage, pour lui pincer familiérement le sein. 
Et, avec son ricanement sceptique, du ton libre d’un 
grand seigneur qui a roulé dans tous les mondes, il 
souffla 4 Voreille de la jeune femme : 

— Il a touché au bon Dieu, il est foutu! 


Xfi 


Rougon, pendant huit jours, entendit monter contre. 
Jui une clameur croissante. On lui aurait tout pardonné, ; 
ses abus de pouvoir, les appétits de sa bande, l’étrangle- 


ment du pays; mais avoir envoyé des gendarmes retour- 
ner les paillasses des sceurs, c’était un crime si mon- , 


strueux, que les dames, a la cour, affectaient un petit 
tremblement sur son passage. Mgr Rochart faisait, aux 
quatre coins du monde officiel, un tapage terrible; il 
était allé jusqu’a Vimpératrice, disait-on. D’ailleurs, le 
scandale devait étre entretenu par une poignée de gens 
habiles; des mots d’ordre circulaient; les mémes bruits 
s élevaient de tous les cétés a la fois, avec un ensemble 
singulier. Au milieu de ces furieuses attaques, Rougon 
resta @abord calme et souriant. I] haussait ses fortes 
épaules, appelait ’aventure « une bétise ». Il plaisantait 
méme. A une soirée du garde des sceaux, il laissa échap- 
per: « Je n’ai pourtant pas raconté qu’on a trouvé 
un curé dans une paillasse »; et, le mot ayant couru, 
Youtrage et Pimpiété étant au comble, il y eut une 
nouvelle explosion de colére. Alors, lui, peu a peu, se 
passionna. On Vennuyait a la fin! Les sceurs étaient des 
voleuses, puisqu’on avait découvert chez elles des cas- 
seroles et des timbales d’argent. Et il se mit 4 vouloir 
pousser l’affaire, il sengagea davantage, parla de con- 
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fondre tout le clergé de Faverolles devant les tribunaux. 

Un matin, de bonne heure, les Charbonnel se firent 
annoncer. II fut trés-étonné, il ne les savait pas a Paris. 
Des qwil les apercut, il leur cria que les choses mar- 
chaient bien; la veille, il avait encore envoyé des instruc- 
tions au préfet pour obliger le parquet ase saisir de l’af- 
faire. Mais M. Charbonnel parut consterné, madame 
Charbonnel s’écria : 

— Non, non, ce nest pas cela... Vous étes allé trop 
loin, monsieur Rougon. Vous nous avez mal compris. 

Et tous deux se répandirent'en éloges sur les sceurs 
de Ja Sainte-Famille. C’étaient de bien saintes femmes. 
Ils avaient pu un instant plaider contre elles; mais ja- 
mais, certes, ils n’étaient descendus jusqu’a les accuser 
de vilaines actions. Tout Faverolles, d’ailleurs, leur au- 
rait ouvert les yeux, tant les personnes de la société y 
respectaient les bonnes sceurs. 

— Vous nous feriez le plus grand tort, monsieur Rou- 
gon, dit madame Charbonnel en terminant, si vous con- 
tinuiez 4 vous acharner ainsi contre la religion. Nous 
sommes venus pour vous supplier de vous tenir tran- 
quille... Dame! la-bas, ils ne peuvent pas savoir, n’est- 
ce pas? Ils croyaient que nous vous poussions, et ilsauraient 
fini par nous jeter des pierres... Nous avons donné un beau 
cadeau au couvent, un christ @ivoire qui était pendu au 
pied du lit de notre pauvre cousin. 

— Enfin, conclut M. Charbonnel, vous étes averti, ¢a 
vous regarde maintenant... Nous autres, nousn’ysommes 
plus pour rien. . 

Rougon les laissa parler. Ils avaient air trés-mécon- 
tents de lui, méme ils finissaient par hausser la voix. 
Un léger froid lui était monté ala nuque. Il les regar- 
dait, pris subitement dune lassitude, comme si un peu 
de sa force venait encore de lui étre enlevé. D’ailleurs, 
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il ne discuta pas. Il les congédia, en leur prornettant 
de ne plus agir. Et, en effet, il laissa étouffer Vaffaire. 
Depuis quelques jours, il était sous le coup d’un autre 
scandale, auquel son nom se trouvait mélé indirecte- 
ment. Un drame affreux avait eu lieu 4 Coulonges. Du 
Poizat, entété, voulant monter sur le dos de son pére, 
selon l’expression de Gilquin, était revenu un matin frap- 
per a la porte de lavare. Cing minutes plus tard, les voi- 
sins entendirent des coups de fusil dans la maison, au 
milieu de hurlements épouvantables. Quand on entra, 
on trouva le vieillard étendu au pied de Jescalier, la 
téte fendue; deux fusils déchargés gisaient au milieu du 
vestibule. Du Poizat, livide, raconta que son pére, en le 
voyant se diriger vers l’escalier, s’était mis brusquement 
acrier au voleur, comme frappé de folie, et lui avait tiré 
deux coups de feu, presque a bout portant; il montrait 
méme le trou d’une balle dans son chapeau. Puis, toujours. 
daprés lui, son pére, tombant a la renverse, était allé se 
briser le crane sur langle de la premiére marche. Cette 
mort tragique, ce drame mystérieux et sans témoin, 
soulevaient dans tout le département les bruits les plus 
facheux. Les médecins constaterent bien un cas d’apo- 
plexie foudroyante. Les ennemis du préfet n’en préten- 
daient pas moins que celui-ci devait avoir poussé le vieux ; 
et le nombre de ses ennemis grandissait chaque jour, 
grace ’ Vadministration pleine de rudesse qui écrasait 
Niort sous un régime de terreur. Du Poizat, les dents 
serrées, crispant ses poings @’enfant maladif, restait bléme 
et debout, arrétant les commérages sur le pas des portes, 
dun seul regard de ses yeux gris, quand il passait. 
Mais il lui arriva un autre malheur; il lui fallut casser 
Gilquin, compromis dans une vilaine histoire d’exoné- 
ration militaire; Gilquin, pour cent francs, s’engageait & 
exempter des fils de paysan; et tout ce qu’on put faire, 
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ce fut dele sauver de la police correctionnelle et de le 
renier. Cependant, jusque-la, Du Poizat s’était appuyé 
fortement sur Rougon, dont il engageait la responsa- 
bilité davantage 4 chaque nouvelle catastrophe. Il 
dut flairer la disgrace du ministre, car il vint a 
Paris sans l’avertir, trés-ébranlé lui-méme, sentant 
craquer ce pouvoir qu'il avait ruiné, cherchant déja 
quelque main puissante ot se raccrocher. Il songeait & 
demander son changement de préfecture, afin d’éviter 
une démission certaine. Aprés Ja mort de son pére et 
Ja coquinerie de Gilquin, Niort devenait impossible. 

— J’ai rencontré monsieur Du Poizat dans le faubourg 
Saint-Honoré, a deux pas d’ici, dit un jour Clorinde au 
ministre, par méchanceté. Vous n’étes donc plus bien 
ensemble ?.. Il a Pair furieux contre vous. 

Rougon évitade répondre. Peu a peu, ayant di refuser 
plusieurs faveurs au préfet, il avait senti un grand froid 
entre eux; maintenant, ils s’en tenaient aux simples 
relations officielles. D’ailleurs, la débandade était gé- 
nérale. Madame Correur elle-méme l’abandonnait. Cer- 
tains soirs, il éprouvait de nouveau cette impression de 
solitude, dont il avait souffert déja autrefois, rue Marbeuf, 
lorsque sa bande doutait de lui. Aprés ses journées si 
remplies, au milieu de la foule qui assiégeait son salon, 
ilse retrouvait seul, perdu, navré. Ses familiers lui man- 
quaient. Un impérieux besoin lui revenait de l’'admira- 
tion continue du colonel et de M. Bouchard, de la cha- 
leur de vie dont Ventourait sa petite cour; jusqu’aux 
silences de M. Béjuin qu’il regrettait. Alors, il tenta 
encore de ramener son monde; il se fit aimable, écrivit 
des lettres, hasarda des visiles. Mais les liens étaient 
rompus, jamais il ne parvint ales avoir tous la, a ses 
cotés; s'il renouait d’un bout, quelque facherie, l'autre 
bout, cassait le fil; et il restait quand méme incomplet, 
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avec des amis, avec des membres en moins. Enfin, tous 
s’éloignérent. Ce fut Pagonie de son pouvoir. Lui, si fort, 
était lié & ces imbéciles par le long travail de leur 
fortune commune. Ils emportaient chacun un peu de lui, 
en se retirant. Ses forces, dans cette diminution de son 
importance, demeuraient comme inuliles; ses gros poings 
tapaient le vide. Le jour ou son ombre fut seule au soleil, 
ott il ne put s’engraisser davantage des abus de son crédit, 
il lui sembla que sa place avait diminué par terre; et il 
réva une nouvelle incarnation, une résurrection en Ju- 
piter Tonnant, sans bande a ses pieds, faisant la loi par 
le seul éclat de sa parole. 

Cependant, Rougon ne se croyait pas encore sérieuse- 
ment ébranlé. Il traitait dédaigneusement les morsures 
qui lui entamaient a peine les talons. I] gouvernerait 
puissamment, impopulaire et solitaire. Puis, il mettait 
sa grande force dans l’empereur. Sa crédulité fut alors 
son unique faiblesse. Chaque fois qu’il voyait Sa Majesté, 
illa trouvait bienveillante, trés-douce, avec son pale sou- 
rire impénétrable; et elle lui renouyelait )’expression de 
sa confiance, elle lui répétait les instructions si souvent 
données. Cela lui suffisait. Le souverain ne pouvait songer 
a le sacrifier. Cette certitude le décida a tenter un grand 
coup. Pour faire taire ses ennemis et asseoir son pouvoir | 
solidement, il imagina @offrir sa démission, en termes 
trés-dignes : il parlait des plaintes répandues contre lui, 
il disait avoir strictement obéi aux désirs de l’empereur, 
et sentir le besoin dune haute approbation, avant de 
continuer son ceuvre de salut public. D’ailleurs, il se 
posait carrément en homme a forte poigne, en repré- 
sentant de la répression sans merci. La cour étail a 
Fontainebleau. La démission partie, Rougon attendit 
avec un sang-froid de beau joueur. L’éponge allait étre 
passée sur les derniers scandales, le drame de Coulonges, 
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la visite domiciliaire chez les sceurs de la Sainte-Famille. 
Sil tombait, au contraire, il voulait tomber de toute sa 
hauteur, en homme fort. 

Justement, le jour ou le sort du ministre devait se dé— 
cider, il y avait, dans ’Orangerie des Tuileries, une vente 
de charité, en faveur d’une créche patronnée par Vim- 
pératrice. Tous les familiers du palais, tout le haut 
monde officiel allaient surement s’y rendre, pour faire leur 
cour. Rougon résolut d’y montrer sa face calme. C’était 
une bravade : regarder en face les gens qui le guette- 
raient de leurs regards obliques, promener son tranquille 
mépris au milieu des chucholements de la foule. Vers 
trois heures, il donnait un dernier ordre au chef du per- 
sonnel, avant de partir, quand son valet de chambre 
vint lui dire qu’un monsieur et une dame insistaient vive- 
ment pour le voir, a son appartement particulier. La 
carte portait les noms du marquis et de la marquise d’Hs- — 
corailles. 

Les deux vieillards, que le valet, trompé par leur mise 
presque pauvre, avait laissés dans la salle 4 manger, 
se levérent cérémonieusement. Rougon se hata de les 
mener au salon, tout ému de leur présence, vaguement 
inquiet. Il s’exclama sur leur brusque voyage a Paris, 
voulut se montrer trés-aimable. Mais eux restaient pin- 
cés, roides, la mine grise. 

-- Monsieur, dit enfin le marquis, vous excuserez la 
démarche que nous nous trouvons obligés de faire... II 
s’agit de notre fils Jules. Nous désirerions le voir quitter 
Vadministration, nous vous demandons de ne pas le 
garder davantage auprés de votre personne. 

Et, comme le ministre les regardait d’un air d’ex- 
tréme surprise : 

— Les jeunes gens ont la téte légére, continua-t-il- 
Nous avons écrit deux fois a Jules pour Jui exposer nos- 
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raisons, en le priant de se mettre a l’écart... Puis, comme 
il n’obéissait pas, nous nous sommes décidés a venir. 
C’est la deuxiéme fois, monsieur, que nous faisons le 
voyage de Paris en trente ans. 

Alors, il se récria. Jules avait le plus bel avenir. Ils 
allaient briser sa carriére. Pendant qu'il parlait, la mar- 
quise laissait échapper des mouvements d’impatience. 
Elle s’expliqua 4 son tour, avec plus de vivacité. 

— Mon Dieu! monsieur Rougon, ce n’est pas a nous 
de vous juger. Mais ily a dans notre famille certaines 
traditions... Jules ne peut tremper dans une persécution 
abominable contre ’Kglise. A Plassans, ons’étonne déja. 
Nous nous facherions avec toute la noblesse du pays. 

Tl avait compris. Il voulut parler. Elle lui imposa si- 
lence, d’un geste impérieux. 

— Laissez-moi achever... Notre fils s’est rallié malgré 
nous. Vous savez quelle a été notre douleur, en le voyant 
servir un gouvernement illégitime. J’ai empéché son 
pére de le maudire. Depuis ce temps, notre maison est 
en deuil, et lorsque nous recevons des amis, le nom de 
notre fils n’est jamais prononcé. Nous avions juré de ne 
plus nous occuper de lui; seulement, il est des limites, 
il devient intolérable qu’un d’Escorailles se trouve mélé 
aux ennemis de notre sainte religion... Vous m’enten- 
dez, n’est-ce pas, monsieur? 

Rougon s’inclina. Il ne songea méme pas a sourire 
des pieux mensonges de la vieille dame. I] retrouvait 
le marquis et la marquise tels qu’il les avait connus, a 
l’époque ou il crevait la faim sur le pavé de Plassans, 
hautains, pleins de morgue et d’insolence. Si d’autres lui 
avaient: tenu un si singulier langage, il les aurait certai- 
nement jetés a la porte. Mais il resta troublé, blessé, rape- 
tissé; c’était sa jeunesse de pauvreté lache qui revenait; 
un instant, il crut encore avoir aux pieds ses anciennes 
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savates éculves. Il promit de décider Jules. Puis, il se 
contenta d’ajouter, en faisant allusion a la réponse quwil 
attendait de l’empereur : 

— D’ailleurs, madame, votre fils vous sera peut-étre 
rendu des ce soir. 

Quand il se retrouva seul, Rougon se sentit pris de 
peur. Ces vieilles gens avaient ébranlé son beau sang- 
froid. Maintenant, il hésitait a paraitre a cette vente de 
charité, ou tous les yeux liraient son trouble sur son 
visage. Mais il eut honte de cette frayeur d’enfant. Et il 
partit, en passant par son cabinet. Il demanda a Merle 
s'il n’était rien venu pour lui. 

— Non, Excellence, répondit dun ton pénétré Vhuis- 
sier, qui semblait aux aguets depuis le matin. 

L’Orangerie des Tuileries, ot avait lieu la vente de 
charité, était ornée trés-luxueusement pour la circon- 
stance. Une tenture de velours rouge a crépines d’or 
cachait les murs, changeait la vaste galerie nue en une 
haute salle de gala. A Pun des bouts, a gauche, un im- 
mense rideau, également de velours rouge, coupait la 
galerie, ménageait une piéce; et ce rideau, relevé par 
des embrasses 4 glands d’or énormes, s’ouvrait large- 
ment, mettait en communication la grande salle, ou se 
trouvaient alignés Jes comptoirs de vente, et la piéce 
plus étroite, dans laquelle était installé le buffet. On avait 
semé le sol de sable fin. Des pots de majolique dres- 
saient, dans chaque coin, des massifs de plantes vertes. 
Au milieu du carré formé par les comptoirs, un pout 
circulaire faisait comme un bane de velours bas, a 
dossier trés-renversé; tandis que, du centre du pouf, 
un jet colossal de fleurs montait, une gerbe de tiges 
parmi lesquelles retombaient des roses, des ceillets, 
des verveines, pareils 4 une pluie de gouttes éclatantes. 
Et, devant les portes vilrées ouvertes, a deux battants, 


W12 LES ROUGON-MACQUART. 


sur la terrasse du bord de l’eau, des huissiers en habit 
noir, la mine grave, consultaient d’un coup d’eeil les 
cartes des invités. 

Les dames patronnesses ne comptaient guére avoir 
beaucoup de monde avant quatre heures. Dans la 
grande salle, debout derriére les comptoirs, elles atten- 
daient les clients. Sur les longues tables couvertes de 
drap rouge, s’étalaient les marchandises; il y avait plu- 
sieurs comptoirs d’articles de Paris et de chinoiseries, 
deux boutiques de jouets d’enfant, un kiosque de bou- 
quetiére plein de roses, enfin un tourniquet sous une 
tente, comme dans les féles de la banlieue. Les ven- 
deuses, décolletées, en toilette de concert, prenaient des 
graces marchandes, des sourires de modiste placant 
ua vieux chapeau, des inflexions caressantes de voix, 
bavardant, faisant larticle sans savoir; et, a ce jeu de 
demoiselles de magasin, elles s’encanaillaient avec de 
petits rires, chatouillées par toutes ces mains d’ache- 
teurs, les premiéres venues, frdlant leurs mains. C’était 
une princesse qui tenait une des boutiques de joujoux; 
en face, une marquise vendait des porte-monnaie de 
vingt-neuf sous, quelle ne lachait pas 4 moins de vingt 
francs; toutes deux rivales, mettant le triomphe de leur 
beauté dans la plus grosse recette, raccrochaient les 
pratiques, appelaient les hommes, demandaient des 
prix impudents, puis, apres des marchandages furieux 
de bouchéres voleuses, donnaient un peu elles, le 
bout de leurs doigts, la vue de leur corsage largement 
ouvert, par-dessus le marché, pour décider les gros 
achats. La charité restait le prétexte. Peu a peu pourtant, 
ja salle s’emplissait. Des messieurs, tranquillement, 
s’arrétaient, examinaient les marchandes, comme si 
elles avaient fait partie de l’étalage. Devant certains 
comptoirs, des jeunes gens trés-élégants s’écrasaient, 
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ricanaient, allaient jusqu’a des allusions polissonnes sur 
leurs emplettes; tandis que ces dames, d’une complai- 
sance inépuisable, passant de l'un a l'autre, offraient 
toute leur boutique du méme air ravi. Etre a la foule 
pendant quatre heures, c’est un régal. Un bruit d’encan 
s’élevait, coupé de rires clairs, au milieu du piétine- 
ment sourd des pas sur le sable. Les tentures rouges 
mangeaient la lumiére crue des hautes fenétres vitrées, 
ménageaient une lueur rouge, floltante, qui allumait les 
gorges nues d’une pointe de rose. Et, entre les comp- 
toirs, parmi le public, promenant de légéres corbeilles 
pendues a leur cou, six autres dames, une baronne, 
deux filles de banquier, trois femmes de hauts fonction- 
naires, se précipitaient au-devant de chaque nouveau 
venu, encriant des cigares et du feu. 

Madame de Combelot surtout avait beaucoup de succés. 
Elle était bouquetiére, assise trés-haut dans le kiosque 
plein de roses, un chalet découpé, doré, pareil a une 
grande voli¢re. Toute en rose elle-méme, un rose de 
peau qui continuait sa nudité au dela de l’échancrure 
du corsage, portant seulement entre les deux seins le 
bouquet de violettes d’uniforme, elle avait imaginé de 
faire ses bouquets devant le public, comme une vraie 
bouquetiére : une rose, un bouton, trois feuilles, qu’elle 
roulait entre ses doigts, en tenant le fil du bout des 
dents, et qu’elle vendait d’un louis 4 dix louis, selon la 
figure des messieurs. Et Von s’arrachait ses bouquets, 
elle ne pouvait suffire aux commandes, elle se piquait 
de temps a autre, affairée, sucant vivement le sang de 
ses doigts. 

En face, dans la baraque de toile, la jolie madame 
Bouchard tenait le tourniquet. Elle portait une délicieuse 
toilette bleue d’une coupe paysanne, la taille haute, 
le corsage formant fichu, presque un déguisement, pour 
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avoir bien lair d’une marchande de pains d’épice et 
doublies. Avec cela, elle affectait un zézayement ado- 
rable, un petit air niais de la plus fine originalité. Sur 
le tourniquet, les lots étaient classés, d’affreux bibelots 
de cing ou six sous, maroquinerie, verrerie, porcelaine; 
et la plume gringait contre les fils de laiton, la plaque 
tournante emportait les lots, dans un bruit continu de 
vaisselle cassée. Toutes les deux minutes, quand les 
joueurs manquaient, madame Bouchard disait de sa 
douce voix d’innocente, débarquée la veille de son vil- 
lage : 

—A vingt sous le coup, messieurs... Voyons, mes- 
sieurs, tirez un coup... 

Le buffet, également sablé, orné aux angles de plantes 
vertes, était garni de petites tables rondes et de chaises 
cannées. On avait taché d’imiter un vrai café, pour plus 
de piquant. Au fond, au comptoir monumental, trois 
dames s’éventaient, en attendant les commandes des 
consommateurs. Devart elles, des carafons de liqueurs, 
des assiettes de gateaux et de sandwichs, des bonbons, 
des cigares et des cigarettes, faisaient un étalage louche 
de bal public. Et, par moments, la dame du milieu, une 
comtesse brune et pétulante, se levait, se penchait pour 
verser un petit verre, ne se reconnaissant plus au mi- 
lieu de cette débandade de carafons, manceuvrant ses 
bras nus au risque de tout casser. Mais Clorinde régnait 
au buffet. C’était elle qui servait le public des tables. On 
eul dit Junon fille de brasserie. Elle portait une robe 
de satin jaune, coupée de biais de satin noir, aveuglante, 
extraordinaire, un astre dont la traine ressemblait a une 
queue de cométe. Décolletée trés-bas, le buste libre, elle 
circulait royalement entre les chaises cannées, prome- 
nant des chopes sur des plateaux de métal blanc, avec 
une tranquillité de déesse. Elle frdlait les épaules des. 
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hommes de ses coudes nus, se haissait, le corsage ou- 
vert, pour prendre les ordres, répondait a tous, sans se 
presser, souriante, tres 4 laise. Quand les consomma- 
tions étaient bues, elle recevait dans sa main superbe 
les piéces blanches et les sous, qu’elle jetait d’un geste 
déja familier au fond d’une aumdniére, pendue a sa cein- 
ture. 

Cependant, M. Kahn et M. Béjuin venaient de s’asseoir. 
Le premier tapa sur la table de zinc, par maniére de 
plaisanterie, en criant : 

— Madame, deux bocks! 

Elle arriva, servit les deux bocks et resta la debout, 
se reposer un instant, le buffet se trouvant alors presque 
vide. Distraite, a aide de son mouchoir de dentelie, elle 
s’essuyait les doigts, sur lesquels la biére avait coulé. 
M. Kahn remarqua la clarté particuliére de ses yeux, le 
rayonnement de triomphe qui sortait de toute sa face. 
{l la regarda, les paupiéres battantes; puis, il demanda : 

— Quand étes-vous revenue de Fontainebleau? 

— Ce matin, répondit-elle. 

— Et vous avez vu ’empereur, quelles nouvelles? 

Elle eut un sourire, pinga les levres d’un air indéfi- 
nissable, en le regardant 4 son tour. Alors, il lui vit un 
bijou original qu'il ne lui connaissait pas. C’était, 4 son 
cou nu, sur ses épaules nues, un collier de chien, un 
vrai collier de chien en velours noir, avec la boucle, 
Vanneau, le grelot, un grelot d’or dans lequel tintait une 
perle fine. Sur le collier se trouvaient écrits en carac- 
teres de diamants deux noms, aux lettres entrelacées et 
bizarrement tordues. Et, tombant de V’anneau, une 
srosse chaine d’or battait le long de ‘sa poitrine, entre 
ses seins, puis remontait s’attacher 4 une plaque dor, 
fixée au bras droit, ot on lisait : J’uppartiens 4 mon 
mitre. 
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— C’est un cadeau? murmure discrétement M. Kahn, 
en montrant le bijou dun signe. 

Elle répondit oui de la téte, les lévres toujours pincées, 
dans une moue fine et sensuelle. Elle avait voulu ce 
servage. Elle l’affichait avec une sérénité @’impudeur qui 
ja mettait au-dessus des fautes banales, honorée dun 
choix princier, jalousée de toutes. Quand elle s’était 
montrée, le cou serré dans ce collier, sur lequel des 
yeux percants de rivales prétendaient lire un prénom il- 
Justre mélé au sien, toutes les femmes avaient compris, 
échangeant des coups d’ceil, comme pour se dire : C’est 
done fait! Depuis un mois, le monde officiel causait de 
cette aventure, attendait ce dénotiment. Et c était fait, 
_ en vérilé; elle le criait elle-méme, elle le portait écrit 
sur Pépaule. Sil fallaiten croire une histoire chuchotée 
d’oreille 4 oreille, elle avait eu pour premier lit, a 
quinze ans, la botte de paille o& dormait un cocher, au . 
fond dune écurie. Plus tard, elle était montée dans 
@autres couches, toujours plus haut, des couches de 
Danquiers, de fonctionnaires, de ministres, élargissant 
sa fortune a chacune de ses nuits. Puis, d’alcdve en al- 
cove, d’étape en élape, comme apothéose, pour satisfaire 
une derniére volonté et un dernier orgueil, elle venait 
de poser sa belle téte froide sur Poreiller impérial. 

— Madame, un bock, je vous prie! demanda un gros 
monsieur décoré, un général qui la regardait en sou- 
viant, 

Kt quand elle eut apporté le bock, deux députés Pap- 
pelérent. 

— Deux verres de chartreuse, s’il vous plait! 

Un flot de monde arrivait, de tous cdtés les demandes 
se croisaient : des grogs, de lanisette, de la limonade, 
des galteaux, des cigares. Les hommes la dévisageaient, 
causant bas, allumés par lhistoire polissonne qui cou- 
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rait. Et, quand cette fille de brasserie, sortie le matin 
méme des bras d’un empereur, recevait leur monnaie, 
Ja main tendue, ils semblaient flairer, chercher sur elle 
quelque chose de ces amours souveraines. Elle, sans 
un trouble, tournait lentement le cou, pour montrer son 
collier de chien, dont la grosse chaine dor avait un petit 
bruit. Cela devait étre un ragout de plus, se faire la ser- 
vante de tous, lorsqu’on vient d’élre reine pendant une 
nuit, trainer autour des tables d’un café pour rire, parmi 
les ronds de citron et les miettes de gateau, des pieds 
de statue baisés passionnément par d’augustes mous- 
taches. 

— C’est trés-amusant, dit-elle en revenant se planter 
devant M. Kahn. Ils me prennent pour une fille, ma 
parole! Il y en aun qui m’a pincée, je crois. Je n’ai 
rien dit. A quoi bon?... CG’est pour les pauvres, n’est-ce 
pas? 

M. Kahn, d’un clignement d’yeux, la pria de se pen- 
cher; et, tres-bas, il demanda : 

— Alors, Rougon...? 

— Chut! tout a Pheure, répondit-elle en baissant la 
voix également. Je lui ai envoyé une carte d’invitation a 
mon nom. Je l’attends. 

Et M. Kahn ayant hoché la téte, elle ajouta vivement : 

—- Si, si, je le connais, il viendra... D’ailleurs, il ne 
sait rien. 

M. Kahn et M. Béjuin se mirent dés lors a guetter 
Varrivée de Rougon. Ils voyaient toute la grande salle, 
par la large ouverture des rideaux. La foule y augmen- 
tait de minute en minute. Des messieurs, renversés au- 
tour du pouf circulaire, les jambes croisées, fermaient 
les yeux d’un air somnolent; tandis que, s’accrochant a 
leurs pieds tendus, un continuel défilé de visiteurs tour- 
nait devant eux. La chaleur devenait excessive. Le brou- 
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haha grandissait dans la buée rouge flottant au-dessus 
des chapeaux noirs. Et, par moments, au milieu du sourd 
murmure, le grincement du tourniquet partait avec un 
bruit de crécelle. 

Madame Correur, qui arrivait, faisait a petits pas le 
tour des comptoirs, trés-grosse, vétue d’une robe de 
grenadine rayée blanche et mauve, sous laquelle la 
eraisse de ses épaules et de ses bras se renflait en bour- 
relets rosatres. Elle avait une mine prudente, des regards 
réfléchis de cliente cherchant un bon coup a faire. D’or- 
dinaire, elle disait qu’on trouvait d’excellentes occasions, 
dans ces ventes de charité; ces pauvres dames ne savaient 
pas, ne connaissaient pas toujours leurs marchandises. 
Jamais, d’ailleurs, elle n’achetait aux vendeuses de sa 
connaissance; celies-la « salaient » trop leur monde. 
Quand elle eut fait le tour de la salle, retournant les ob- 
jets, les flairant, les reposant, elle revint 4 un comptoir 
de maroquinerie, devant lequel elle resta dix grosses mi- 
nutes, a fouiller ’étalage d’un air perplexe. Enfin, négli- 
gemment, elle prit un portefeuille en cuir de Russie sur 
lequel elle avait jeté les yeux depuis plus d’un quart 
Wheure. 

— Combien? demanda-t-elle. 

La vendeuse, une grande jeune femme blonde, en train 
de plaisanter avec deux messieurs, se tourna a peine, 
répondit : 

— Quinze frances. 

Le portefeuille en valait au moins vingt. Ges dames, 
qui luttaient entre elles a tirer des hommes des sommes 
extravagantes, vendaient généralement aux femmes a 
prix coutant, par une sorte de franc-maconnerie. Mais 
madame Correur remit le portefeuille sur le comptoir 
dun air effrayé, en murmurant : 

— Oh! est trop cher... Je veux faire un cadeau. 
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Jy mettrai dix francs, pas plus. Vous n’avez rien de 
gentila dix francs? 

Et elle bouleversa de nouveau l’étalage. Rien ne Iu 
plaisait. Mon Dieu! si ce portefeuille n’avait pas couiteé si 
cher! Elle le reprenait, fourraitsonnez dans les poches. 
La vendeuse, impatientée, finit par le lui laisser a qua- 
torze francs, puis 4 douze. Non, non, ¢’était encore trop 
cher. Et elle ’eut 4 onze francs, aprés un marchandage 
féroce. La grande jeune femme disait : 

— Jaime mieux vendre... Toutes les femmes mar- 
chandent, pas une n’achéte... Ah! si nous n’avions pas 
les messieurs! 

Madame Correur, en s’en allant, eut la joie de trouver 
an fona du portefeuille une étiquette portant le prix 
de vingt-cing francs. Elle réda encore, puis s’installa 
derriére le tourniquet, 4 coté de madame Bouchard. Eile 
Vappelait « ma chérie », et lui ramenait sur le front deux 
accroche-cceur qui s’enyolaient. 

— Tiens, voila le colonel! dit M. Kahn, toujours at- 
tablé au buffet, les yeux guettant les portes. 

Le colonel venait parce qwil ne pouvait pas faire au- 
trement. Il comptait en étre quitte avec un louis; et cela 
lui saignait déja fortement le ceeur. Dés la porte, il fut 
entouré, assailli, par trois ou quatre dames, qui répé- 
taient : 

— Monsieur, achetez-moi un cigare... Monsieur, une 
boite d’allumettes... 

Il sourit, en se débarrassant poliment. Ensuite, il s’o- 
rienta, voulut payer sa dette tout de suite, s’arréta a un 
comptoir tenu par une dame trés-bien en cour, @ la- 
quelle il marchanda un étui a cigares fort laid. Soixante- 
quinze francs! Il ne fut pas maitre d’un geste de terreur, 
il rejeta l’étui et fila; tandis que la dame, rouge, blessée, 
tournait la téte, comme s'il avait commis sur sa personne 
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une inconvenance. Alors, lui, pour empécher les com- 
mentaires facheux, s’approcha du kiosque o& madame 
de Combelot tournait toujours ses pelits bouquets. Ga 
ne devait pas étre cher, ces bouquets-la. Par prudence, 
-il ne voulut pas méme d’un bouquet, devinant que la 
houquetiére devait mettre un haut prix a son travail. Il 
choisit, dans le tas des roses, la moins épanouie, la plus 
maigre, un bouton a demi-mangé. Et galamment , sor- 
tant son porte-monnaie : 

—- Madame, combien cette fleur? 

— Cent francs, monsieur, répondit la dame, qui avait 
sulvi son manége du coin de l’ceil. 

I) balbutia, ses mains tremblérent. Mais, cette fois, il 
était impossible de reculer. Du monde se trouvait 1a, on 
le regardait. I] paya, et, se réfugiant dans le buffet, ib 
s’assit a la table de M. Khan, en murmurant : 

— C’est un guet-apens, un guet-apens... 

— Vous n’avez pas vu Rougon dans la salle? demanda 
M. Kahn. 

Le colonel ne répondit pas. [I jetait de loin des re- 
gards furibonds aux vendeuses. Puis, comme M. d’Es- 
" corailles et M. La Rouquette riaient trés-fort, devant un 
comptoir, il dit encore entre ses dents : 

— Parbleu! les jeunes gens, ¢a les amuse... Ils finis- 
sent toujours par en avoir pour leur argent. 

M. d’Escorailles et M. La Rouquette, en effet, s’a- 
musaient beaucoup. Ges dames se les arrachaient. Dés 
leur entrée, des bras s’étaient tendus vers eux; a droite, 
4 gauche, leurs noms sonnaient. 

— Monsieur d’Escorailles, vous savez ce que vous. 
m’avez promis... Voyons, monsieur La Rouquette, vous. 
m’achéterez bien un petit dada. Non? Alors, une pou- 
pée. Oui, oui, une poupée, c’est ce qu’il vous faut! 

Ils se donnaient le bras, pour se protéger, disaient-ils 
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en riant. Ils avangaient, radieux, pamés, au milieu de 
assaut de toutes ces jupes, dans la caresse liéde de ces 
ijolies voix. Par moments, ils disparaissaient, noyés sous 
‘les gorges nues, contre lesquelles ils feignaient de se 
défendre, avec de petits cris d’effroi. Kt, a chaque comp- 
toir, ils se Jaissaient faire une aimable violence. Puis, 
‘ils jouaient l’avarice, en affectant des effarouchements 
comiques. Une poupée dun sou, un louis, ¢a n’était pas 
dans leurs moyens! Trois crayons, deux louis, on vou- 
lait done leur retirer le pain de la bouche! C’était 
a mourir de rire. Ces dames avaient une gaieté rou- 
coulante, pareille 4 un chant de flute. Elles devenaient 
plus apres, grisées par cette pluie d’or, triplant, qua- 
druplant les prix, mordues de la passion du vol. Elles 
se les passaient de mains en mains, avec des cligne- 
ments d’yeux; et des mots couraient : « Je vais les pin- 
cer, ceux-la... Vous allez voir, on peut les saler... », 
phrases qu’ils entendaient et auxquelles ils répondaient 
par des saluts plaisants. Derriére leurs dos, elles triom- 
phaient, elles se vantaient; la plus forte, la plus jalousée 
fut une demoiselle de dix-huit ans, qui avait vendu un 
baton de cire 4 cacheter trois louis. Cependant, arrivé 
au bout de la salle, comme une vendeuse voulait abso- 
lument lui fourrer dans la poche une boite de savons, 
M. d’Escorailles s’écria : 

— Je n’ai plus le sou. Si vous voulez que je vous fasse 
des billets? 

Il secouait son porte-monnaie. La dame, lancée, 
s’oubliant, prit le porte-monnaie, le fouilla. Et elle 
regardait le jeune homme, elle semblait sur le point de 
lui demander sa chaine de montre. 

C’était une farce. M. d’Escorailles emportait toujours 
dans les ventes un porte-monnaie vide, pour rire. 

— Ah! zut! dit-il en entrainant M. La Rouquette, je: 
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deviens chien, moi!... Hein? il faut tacher de nous refaire. 

Et, comme ils passaient devant le tourniquet, madame 
Bouchard jeta son cri : 

— A vingt sous le coup, messieurs... Tirez un coup... 

Ils s’approchérent, en feignant de n’avoir pas entendu. 

— Combien le coup, la marchande? 

— Vingt sous, messieurs. 

Les rires recommencérent de plus belle. Mais madame 
Bouchard, dans sa toilette bleue, restait candide, levant 
des yeux étonnés sur les deux messieurs, comme si elle 
ne les avait pas connus. Alors, une partie formidable 
s engagea.Pendant un quart d’heure, le tourniquet grin¢a, 
sans un arrét. Ils tournaient lun aprés l’autre. M. d’Es- 
corailles gagna deux douzaines de coquetiers, trois petits 
miroirs, sept statuettes en biscuit, cing étuis a cigarettes; 
M. La Rouquette eut pour sa part deux paquets de den- 
telle, un vide-poche en porcelaine de camelotte monté 
sur des pieds de zinc doré, des verres, un bougeoir, 
une boite avec une glace. Madame Bouchard, les lévres 
pincées, finit par crier : 

— Ah bien! non, vous avez trop de chance! Je ne 
joue plus... Tenez, emportez vos affaires. 

Elle en avait fait.deux gros tas, 4 cdté, sur une table. 
M. La Rouquette parut consterné. I] lui demanda d’é- 
changer son tas contre le bouquet de violettes d’'uni- 
forme, qu’elle portait piqué dans ses cheveux. Mais eile 
refusa. 

— Non, non, vous avez gagné ¢a, n’est-ce pas? Eh 
bien! emportez ¢a. 

— Madame a raison, dit gravement M. d’Escorailles. 
On ne boude pas la fortune, et du diable si je laisse un 
coquetier!... Moi, je deviens chien. 

I! avait étalé son mouchoir et nouait proprement un 
paquet. Il y eut une nouvelle explosion d’hilarité. L’em- 
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barras de M. La Rouguette était aussi bien divertissant. 
Alors, madame Correur, qui avait gardé jusque-la, au 
fond de la boutique, une dignité souriante de matrone, 
avanga sa grosse face rose. Elle voulait bien faire un 
échange, elle. 

— Non, je ne veux rien, se hata de dire le jeune dé- 
puté. Prenez tout, je vous donne tout. 

Et ils ne s’en allérent pas, ils restérent 1a un instant. 
Maintenant, 4 demi-voix, ils adressaient des galanteries 
a madame Bouchard, d'un godt douteux. A la voir, les. 
tétes tournaient plus encore que son tourniquet. Que 
gagnait-on a son joli jeu? Ga ne valait pas le jeu de pi- 
geon vole; et ils voulaient lui jouer a pigeon vole toutes. 
sortes de choses aimables. Madame Bouchard baissait 
les cils, avec un rire de jeune béte; elle avait un léger 
balancement de hanches, comme une paysanne dont 
des messieurs se gaussent; pendant que madame Cor- 
reur s’extasiait sur elle, en répétant d’un air ravi de con- 
naisseuse : 

— HEst-elle gentille! est-elle gentile! 

Mais madame Bouchard finit par donner des tapes 
sur les mains de M. d’Escorailles, qui voulait examiner 
le mécanisme du tourniquet, en prétendant qu elle devait 
tricher. Allaient-ils la laisser tranquille, 4 la fin! Et, 
quand elle les eut renvoyés, elle reprit sa voix enga- 
geante de marchande. 

— Voyons, messieurs, 4 vingt sous le coup... Un coup 
seulement, messieurs. 

A ce moment, M. Kahn, debout pour voir par dessus 
les tétes, se rassitavec précipitation, en murmurant : 

— Voici Rougon... N’ayons pas lair, n’est-ce pas? 

Rougon traversait la salle, lentement. II s’arréta, joua 
“au tourniquet de madame Bouchard, paya trois louis 
une des roses de madame de Combelot. Puis, quand il 
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eut fait ainsi son offrande, il parut vouloir repartir 
sur-le-champ. Il écartait la foule, marchait déja 
vers une porte. Mais, tout d’un coup, comme il venait 
de jeter un regard dans le buffet, il se dirigea de ce cété, 
la téte haute, calme, superbe. M. d’Escorailles et M. La 
Rouquette s’étaient assis prés de M. Kahn, de M. Béjuin 
et du colonel; il y avait encore la M. Bouchard, qui arri- 
vait. Et tous ces messieurs, quand le ministre passa 
devant eux, eurent un léger frisson, tant il leur sembla 
grand et solide, avec ses gros membres. Il les avait 
salués de haut, familiérement. Il se mit a une table 
voisine. Sa large face ne se baissait pas, se tournait len- 
tement, 4 gauche, 4 droite, comme pour affronter et 
supporter sans une ombre les regards qu il sentait fixés 
sur lui. 

Clorinde s’était approchée, trainant royalement sa 
lourde robe jaune. Elle lui demanda, en affectant une 
vulgarité ou percait une pointe de raillerie: 

— Que faut-il vous servir? 

— Ah! voila! dit-il gaiement. Je ne bois jamais rien... 
Qu’est-ce que vous avez? 

Alors, elle lui énuméra rapidement des liqueurs : 
fine champagne, rhum, curacao, kirsch, chartreuse, 
anisette, vespétro, kummel. 

— Non, non, donnez-moi un verre d’eau sucrée. 

Elle alla au comptoir; apporta le verre d’eau sucrée, 
toujours avec sa majesté de déesse. Et elle resta devant 
Rougon, a le regarder faire fondre son sucre. Lui, con- 
tinuait 4 sourire. ll dit les premiéres banalités venues. 

— Vous allez bien?.. Il y a un siécle que je ne vous 
ai vue. 

— Pétais 4 Fontainebleau, répondit-elle simplement. 

Tl leva les yeux, ’examina d’un regard profond. Mais 
elle Vinterrogeait a son tour. 
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— Et étes-vous content? tout marche-t-il 4 votre 
gré? 

— Oui, parfaitement, dit-il. 

— Allons, tant mieux! 

Et elle tourna autour de lui, avec des attentions de 
garcon de café. Elle le couvait de la flamme mauvaise 
de ses yeux, comme sur le point de laisser a chaque 
instant échapper son triomphe. Enfin, elle se décidait a 
le quitter, quand elle se haussa sur les pieds, pour jeter 
un regard dans la salle voisine. Puis, lui touchant |’é- 
paule : 

— Je crois qu’on vous cherche, reprit-elle, le visage 
tout allumé. 

Merle, en effet, s’avancait respectueusement, entre les 
chaises et les tables du buffet. Il fit coup sur coup trois 
saluts. Et il priait Son Excellence de Vexcuser. On avait 
apporté derriére Son Excellence la lettre que Son Excel- 
lence devait attendre depuis le matin. Alors, tout en 
n’ayant pas recu d ordre, il avait cru... 

— C’est bien, donnez, interrompit Rougon. 

L’huissier lui remit une grande enveloppe et alla réder 
dans la salle. Rougon, d’un coup d’ceil, avait reconnu 
Pécriture; c’était une lettre autographe de l’empereur, 
la réponse & l’envoi de sa démission. Une petite sueur 
froide monta a ses tempes. Mais il ne palit méme pas. 
I] glissa tranquillement la lettre dans la poche intérieure 
de sa redingote, sans cesser d’affronter les regards de 
la table de M. Kahn, auquel Clorinde était allée dire quel- 
ques mots. Toute la bande a présent le guettait, ne per- 
dait pas un de ses mouvements, dans une fiévre aigué 
de curiosité. 

La jeune femme étant revenue se planter devant lui, 
Rougon but enfin la moitié de son verre d’eau sucrée 
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— Vous étes toute belle aujourd’hui. Si les reines se 
faisaient servantes... 

Elle coupa son compliment, elle dit avec son audace :. 

— Alors, vous ne lisez pas? 

I] joua loubli. Puis, feignant de se souvenir : 

— Ah! oui, cette lettre... Je vais la lire, si cela peut 
vous plaire. 

Et, a Vaide d’un canif, il fendit ’enveloppe, soigneu- 
sement. D’un regard il eut parcouru les quelques lignes. 
L’empereur acceptait sa démission. Pendant prés d’une 
minute, il tint le papier sur son visage, comme pour 
le relire. Il avait peur de ne plus étre maitre du calme 
de sa face. Un soulévement terrible se faisait en lui; une 
rébellion de toute sa force qui ne voulait pas accepter 
la chute, le secouail furieusement, jusqu’aux os; sil ne 
s’était pas roidi, il aurait crié, fendu la table 4 coups de 
poing. Le regard toujours fixé surla lettre, il revoyait l’ent- 
pereur tel qu'il l’avait vu a Saint-Cloud, avec sa parole 
molle, son sourire entété, lui renouvelant sa confiance,. 
lui confirmant ses instructions. Quelle longue pensée de 
disgrace devait-il done murir, derriére son visage voilé, 
pour le briser si brusquement, en une nuit, aprés l’avoir 
vingt fois retenu au pouvoir? 

Enfin Rougon, d’un effort supréme, se vainquit. Il 
releva sa face, ol pas un trait ne bougeait; il remit la 
lettre dans sa poche, d’un geste indifférent. Mais Clo- 
rinde avait appuyé ses deux mains sur la petite table. Elle 
se courba dans un mouvement d’abandon, elle murmura,. 
les coins de la bouche frémissants : 

— Je le savais. J’étais la-bas encore ce matin... Mon 
pauvre ami! 

Kt elle le plaignait d’une voix si cruellement mo- 
queuse, qu’il la regarda de nouveau les yeux dans les 
yeux. Elle ne dissimulait plus, d’ailleurs. Elle tenait la 
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jouissance attendue depuis des mois, gotitant sans hate, 
phrase a phrase, la volupté de se montrer enfin a lui en 
ennemie implacable et vengéé. 

— Je n’ai pas pu vous défendre, continua-t-elle. Vous. 
ignorez sans doute... 

Elle n’acheva pas. Puis, elle demanda, d’un air aigu : 

— Devinez qui vous remplace a l’Intérieur? 

Il eut un geste d’insouciance. Mais elle le fatiguait de- 
son regard. Elle finit par lacher ce seul mot : 

— Mon mari! 

Rougon, la bouche séche, but encore une gorgée d’eau 
sucrée. Elle avait tout mis dans ce mot, sa colére d’avoir 
été dédaignée autrefois, sa rancune menée avec tant 
Wart, sa joie de femme de battre un homme réputé de: 
premiére force.. Alors, elle se donna le plaisir de le tor- 
turer, d’abuser de sa victoire; elle étala les cotés bles- 
sants. Mon Dieu! son mari n’éiait pas un homme supé- 
rieur; elle l’avouait, elie en plaisantait méme; et elle 
voulait dire que le premier venu avait suffi, quelle aurait 
fait un ministre de Vhuissier Merle, si le caprice lui en 
était poussé. Oui, Vhuissier Merle, un passant imbécile, 
n’importe qui: Rougon aurait eu un digne successeur. 
Cela prouvait la toute-puissance de la femme. Puis, se 
livrant complétement, elle se montra maternelle, pro- 
tectrice, donneuse de bons conseils. 

— Voyez-vous, mon cher, je vous l’ai dit souvent,. 
vous avez tort de mépriser les femmes. Non, les femmes 
ne sont pas les bétes que vous pensez. Ga me mettait 
en colére, de vous entendre nous traiter de folles, 
de meubles embarrassants, que sais-je encore? de bou- 
lets au pied... Regardez donc mon mari! Est-ce que j’ai 
été un boulet a son pied?... Moi, je voulais vous faire 
voir ca. Je m’étais promis ce régal, vous vous souvenez, 
le jour ou nous avons eu cette conversation. Vous avez 
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vu, n’est-ce pas? Eh bien! sans rancune... Vous étes 
trés-fort, mon cher. Mais diles-vous bien une chose: 
une femme vous roulera toujours, quand elle voudra en 
prendre la peine. 

Rougon, un peu pale, souriait. 

— Qui, vous avez raison peut-étre, dit-il d’une voix 
lente, évoquant toute cette histoire. Javais ma seule 
force. Vous aviez... 

— Javais autre chose, parbleu! acheva-t-elle avec 
une carrure qui arrivait 4 de la grandeur, tant elle se 
mettait haut dans le dédain des convenances. 

Il n’eut pas une plainte. Elle lui avait pris de sa puis- 
sance pour le vaincre; elle retournait aujourd’hui contre 
lui les legons épelées a son cété, en disciple docile, 
pendant leurs bonnes aprés-midi de la rue Marbeuf. 
C’était 1a de Vingratitude, de la trahison, dont il buvait 
Yamertume sans dégott, en homme d’expérience. Sa 
seule préoccupation, dans ce dénotment, restait de savoir 
sil la connaissait enfin tout entiére. Il se rappelait ses 
anciennes enquétes, ses efforts inutiles pour pénétrer les 
rouages secrets de cette machine superbe et détraquée. 
La bélise des hommes, décidément, était bien grande. 

A deux fois, Clorinde, s’était éloignée pour servir des 
petits verres. Puis, lorsqu’elle se fut satisfaite, elle re- 
commenca sa marche royale entre les tables, en affectant 
de ne plus s’occuper de lui. Il la suivait des yeux; et il 
Ja vit s'approcher d’un monsieur a barbe immense, un 
étranger dont les prodigalités révolutionnaient alors 
Paris. Ge dernier achevait un verre de malaga. 

— Combien, madame? demanda-t-il en se levant. 

— Cing francs, monsieur. Toutes les consommations 
sont 4 cing franes. 

Ii paya. Puis, du méme ton, avec son accent : 

— Kt un baiser, combien? 
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— Cent mille francs, répondit-elle sans une hésita- 
tion. 

Il se rassit, écrivit quelques mots sur une page ar- 
rachée d’un agenda. Ensuite, il lui posa un gros baiser 
sur la joue, la paya, s’en alla d’un pas plein de flegme. 
Tout le monde souriait, trouvait ca trés-bien. 

— Il ne s’agit que de mettre le prix, murmura Clo- 
rinde, en revenant prés de Rougon. 

Et il vit 14 une nouvelle allusion. Elle avait dit 
jamais pour lui. Alors, cet homme chaste, qui avait recu 
sans plier le coup de massue de sa disgrace, souffrit 
beaucoup du collier, qu’elle portait si effrontément. 
Elle se penchait davantage, le provoquait, roulaitson cou. 
La perle fine tintait dans le grelot d’or; la chaine pendait, 
comme tiéde encore de la main du maitre ; les diamants 
luisaient sur le velours, oui il épelait aisément le secret 
connu de tous. Et jamais il ne s’était senti a ce point 
mordu par cette jalousie inavouée, cette brulure d’en- 
vie orgueilleuse, qu'il avait éprouvée parfois en face de 
VYempereur tout-puissant. Il aurait préféré Clorinde 
au bras de ce cocher, dont on parlait 4 voix basse. Cela 
irritait ses anciens désirs, de la savoir hors de sa main, 
tout en haut, esclave d'un homme qui d’un mot cour- 
bait les tétes. 

Sans doute la jeune femme devina son tourment. Elle 
ajouta une cruauté, elle lui désigna d’un clignement 
d’yeux madame de Combelot, dans son kiosque de fleu- 
riste, vendant ses roses. Et elle murmurait, avec son 
rire mauvais : 

— Hein! cette pauvre madame de Combelot! elle at- 
tend toujours! 

Rougon acheva son verre d’eau sucrée. Il étouffait. 
I] prit son porte-monnaie, balbutia : 

— Combien? 
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— Cing francs. 

Lorsqu’elle eut jeté la piéce dans Paumdniére, elle: 
présenta de nouveau la main, en disant plaisamment : 

— Et vous ne donnez rien pour la fille? 

Il chercha, trouva deux sous qu’il lui mit dans. 
la main. Ce fut sa brutalité, la seule vengeance que sa 
rudesse de parvenu sut inventer. Elle rougit, malgré son 
grand aplomb. Mais elle reprit sa hauteur de déesse. 
Elle s’en alla, saluant, laissant tomber de ses lévres : 

— Merci, Excellence. 

Rougon n’osa passe mettre debouttout desuite. Il avait 
les jambes molles, il craignait de fléchir, et il voulait se- 
retirer comme il était venu, solide, la face calme. Il re- 
doutait surtout de passer devant ses anciens familiers, 
dont les cous tendus, Jes oreilles élargies, les yeux bra- 
qués, n’avaient pas perdu un seul incident de la scéne. 
Il promena ses regards quelques minutes encore, jouant 
Vindifférence. Il songeait. Un nouvel acte de sa vie politi- 
que était done fini. Il tombait, miné, rongé, dévoré par 
sa bande. Ses fortes épaules craquaient sous les res- 
ponsabilités, sous les sottises et les vilenies qu'il avait 
prises 4 son compte, par une forfanterie de gros homme, 
un besoin d’étre un chef redouté et généreux. Ses 
muscles de taureau rendaient simplement sa chute 
plus retentissante, l’écroulement de sa coterie plus. 
vaste. Les conditions mémes du pouvoir, la nécessité 
d’avoir derriere soi des appétits & satisfaire, de se main- 
tenir grace a labusde son crédit, avaient fatalement fait 
de la debacle une question de temps. Et, a cette heure, 
il se rappelait le travail lent de sabande, ces dents aigués. 
qui chaque jour mangeaient un peu de sa force. Ils. 
étaient autour de lui; ils lui grimpaient aux genoux, 
puis a la poitrine, puis & la gorge, jusqu’a Vétran- 
gler; ils lui avaient tout pris, ses pieds pour. monter, ses. 
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mains pour voler, sa machoire pour mordre et en- 
gloutir; ils habitaient dans ses membres, en tiraient 
leur joie et leur santé, s’en donnaient des ripailles, 
sans songer au lendemain. Puis, aujourd’hui, layant 
vidé, entendant le craquement de la charpente, ils 
filaient, pareils 4 ces rats que leur instinct avertit 
de Véboulement prochain des maisons, dont ils ont 
émietté les murs. Toute la bande était luisante, floris- 
sante. Elle s’engraissait déja d’un autre embonpoint. 
M. Kahn venait de vendre son chemin de fer de Niort 
a Angers au comte de Marsy. Le colonel devait obtenir, 
Ja semaine suivante, une situation dans les palais impé- 
riaux. M. Bouchard avait la promesse formelle que son 
protégé, Vintéressant Georges Duchesne, serait nommé 
sous-chef de bureau dés Ventrée de Delestang au 
ministére de Vintérieur. Madame Correur se réjouis- 
sait d'une grosse maladie de madame Martineau, 
croyant déja habiter sa maison de Coulonges, mangeant 
ses rentes en bonne bourgeoise, faisant du bien dans le 
canton. M. Béjuin était certain de recevoir la visite de 
Yempereur a sa cristallerie, vers lautomne. M. d’Es- 
corailles enfin, vivement sermonné par le marquis et la 
marquise, se mettait aux genoux de Clorinde, gagnait 
un poste de sous-préfet par son seul émerveillement a la 
regarder servir des petits verres. Kt Rougon, en face 
de la bande gorgée, se trouvait plus petit qu’autrefois, 
les sentait énormes a leur tour, écrasé sous eux, sans 
oser encore quitter sa chaise, de peur de les voir sou- 
rire, sil trébuchait. . 

Pourtant, la téte plus libre, peu a peu raffermi, il se 
leva. [l repoussait la petite table de zinc pour passer, 
lorsque Delestang entra, au bras du comte de Marsy. Il 
courait sur ce dernier une histoire fort curieuse. A en 
croire certains chuchotements, il s’était rencontré avec 
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Clorinde au chateau de Fontainebleau, la semaine — 
précédente, uniquement pour faciliter les rendez- | 
vous de la jeune femme et de Sa Majesté. Il avait mis- | 
sion d’amuser Vimpératrice. D’ailleurs, cela paraissait — 
piquant, rien de plus; c’étaient de ces services qu’on — 
se rend toujours entre hommes. Mais Rougon flairait | 
la une revanche du comte, s’employant a sa chute de~ 
complicité avec Clorinde, retournant contre son succes- 
seur au ministére les armes employées pour le renverser 
lui-méme, quelques mois auparavant, 4 Compiegne; cela 
spirituellement, aiguisé d’une pointe d’ordure élégante. 
Depuis son retour de Fontainebleau, M. de Marsy ne 
quittait plus Delestang. 

M. Kahn, M. Béjuin, le colonel, toute la bande se jeta 
dans les bras du nouveau ministre. La nomination devait 
paraitre le lendemain seulement au Monilewr, a la suite 
de la démission de Rougon; mais le décret était signé, 
on pouvait triompher. Ils lui allongeaient de vigoureuses 
poignées de main avec des ricanements, des paroles chu- 
chotées, un élan d’enthousiasme que contenaient a grand’- 
peine les regards de toute la salle. C’était la lente prise de 
possession des familiers, qui baisent les pieds, qui baisent 
les mains, avant de s’emparer des quatre membres. Et il 
leur appartenait déja; un le tenait par le bras droit, un 
autre par le bras gauche; un troisiéme avait saisi un 
bouton de sa redingote, tandis qu’un quatriéme, derriére 
son dos, se haussait, glissait des mots dans sa nuque. 
Lui, dressant sa belle téte, avait une dignilé affable, 
une de ces imposantes mines, correctes, imbéciles, 
(le souverain en voyage, auxquels les dames des sous-pré- 
fectures offrent des bouquets, comme on en voit sur les 
images officielles. En face du groupe, Rougon, trés-pale, 
saignant de cette apothéose de la médiocrité, ne put pour- 
fant retenir un sourire. Il se souvenait. 
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—- J'ai toujours prédit que Delestang irait loin, dit-il 
d’un air fin au comte de Marsy, qui s’élait avancé vers 
lui, la main tendue. 

Le comte répondit par une légére moue des leévres, 
dune ironie charmante. Depuis qu il avail lié amitié avec 
Delestang, apres avoir rendu des services 4 sa femme, il 
devait s’amuser prodigieusement. Il retint un instant 
Rougon, se montra d’une politesse exquise. Toujours en 
lutte, opposés par leurs tempéraments, ces deux hommes 

‘forts se saluaient 4 Vissue de chacun de leurs duels, en 
adversaires d’égale science, se promettant d’éternelles 
revanches. Rougon avait. blessé Marsy, Marsy venait de 
blesser ‘Rougon, cela continuerait ainsi jusqua ce que 
Yun des deux restat sur le carreau. Peut-étre méme, au 
fond, ne souhaitaient-ils pas lear mort compléte, amu- 
sés par la bataille, occupant leur vie de leur rivalité; puis, 
ils se sentaient vaguement comme les deux contre-poids 
nécessaires a l’équilibre de empire, le poing velu qui 
assomme, la fine main gantée qui étrangle. 

Cependant, Delestang était en proie 4 un embarras 
cruel. I] avait apercu Rougon, il ne savait pas sil devait 
aller lui tendre la main. ll jeta un coup d’ceil perplexe a 
Clorinde, que son service semblail absorber, indifférente, 
portant aux quatre coins du buffet des sandwichs, des 
babas, des brioches. Et, sur un regard de la jeune 
femme, il crut comprendre, il s’avanga enfin, un peu 
iroublé, s’excusant. 

— Mon ami, vons ne m’en voulez pas... Je refusais, 
on m’a forcé... N’est-ce pas? il y a des exigen- 
COSi. 

Rougon lui coupa la parole; l’empereur avait agi dans 
sa sagesse, le pays allait se trouver entre d’excellentes 
maius. Alors, Delestang s’enbardit. 

— Oh! je vous ai défendu, nous vous avons tous 
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défendu. Mais la, entre nous, vous étiez allé un peu 
loin... On a eu surtout a cceur votre derniére affaire pour 
les Charbonnel, vous savez, ces pauvres religieuses. .. 

M. de Marsy réprima un sourire. Rougon répondit avec 
sa bonhomie des jours heureux : 

— Oui, oui, la visite chez les religieuses... Mon Dieu, 
parmi toutes les bétises que mes amis m’ont fait com- 
mettre, c’est peut-étre la seule chose raisonnable et 
juste de mes cing mois de pouvoir. 

Et il s’en allait, quand il vit Du Poizat entrer et s’em- 
parer de Delestang. Le préfet affecta de ne pas l’aper- 
cevoir. Depuis trois jours, embusqué a Paris, il atlen- 
dait. Il dut obtenir son changement de préfecture, car 
il se confondit en remerciments, avec son sourire de 
loup aux dents blanches mal rangées. Puis, comme le 
nouveau ministre se tournait, il recut presque dans 
les bras Phuissier Merle, poussé par madame Correur; 
Phuissier baissait les yeux, pareil a une grande fille 
timide, pendant que madame Correur le recommandait 
chaudement. 

— On ne l’aime pas au ministére, murmura-t-elle, 
parce qu'il protestait par son silence contre les abus. 
Allez, il en a vu de dréles sous monsieur Rougon! 

— Oh! oui, de bien dréles! dit Merle. Je puis en con- 
ter long... Monsieur Rougon ne sera guére regretté. Moi, 
je ne suis pas payé pour Vaimer, dabord. H a failli me 
faire mettre a la porte. 

Dans la grande salle, que Rougon traversa a pas 
lents, les comptoirs étaient vides. Les visiteurs, pour 
plaire a Vimpératrice qui patronnait ceuvre, avaient mis 
les marchandises au pillage. Les vendeuses, enthousias- 
mées, parlaient. de rouvrir le soir, avee un nouveau fonds, 
Kt elles comptaient leur argent sur les tables. Des chif- 
fres partaient, au milieu de rires victorieux : une avait 
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fait trois mille francs, une autre quatre mille cing 
cents, une autre sept mille, une autre dix mille. Celle-la 
rayonnait. Elle était une femme de dix mille francs. 

Pourtant, madame de Combelot se désespérait. Elle 
venait de placer sa derniére rose, et les clients assié- 
geaient toujours son kiosque. Elle descendit, pour de- 
mander 4 madame Bouvard si elle n’avait rien 4 vendre, 
n’importe quoi. Mais le tourniquet, lui aussi, était vide ; 
une dame emportait le dernier lot, une petite cuvette 
de poupée. Elles cherchérent and méme, elle s’enté- 
térent, et finirent par trouver un paquet de cure-dents, 
qui avait roulé par terre. Madame de Combelot J’emporta 
en criant victoire. Madame Bouchard la suivit. Toutes 
deux remontérent dans le kiosque. 

— Messieurs! messieurs! appela la premiére, hardi- 
ment, debout, ramassant les hommes au-dessous delle, 
d’un geste arrondi de ses bras nus. Voici tout ce qui 
nous reste, un paquet de cure-dents... Il y a vingt-cing 
cure-dents... Je les mets aux enchéres... 

Les hommes se bousculaient, riaient, levaient en l’air 
leurs mains gantées. L’idée de madame de Combelot 
avait un succes fou. 

— Un cure-dents! cria-t-elle. Il y a marchand a cing 
francs... Voyons, messieurs, cing francs! 

— Dix francs! dit une voix. 

— Douze francs! 

— Quinze francs! 

Mais M. d’Kscorailles ayant sauté brusquement 4 vingt- 
cing francs, madame Bouchard se pressa et laissa 
tomber de sa voix flutée : 

— Adjugé a vingt-cing francs! 

Les autres cure-dents monterent beaucoup plus haut. 
M. La Rouquette paya le sien quarante-trois francs; le 
chevalier Rusconi, qui arrivait, poussa son enchére jus- 
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qu’a soixante-douze francs; enfin le dernier, un cure- 
dents trés-mince, que madame de Combelot annonga 
comme étant fendu, ne voulant pas tromper son monde, 
disait-elle, fut adjugé pour Jasomme de cent dix-sept 
francs & un vieux monsieur, trés-allumé par entrain de 
Ja jeune femme, dont le corsage s’entr’ouvrait, 4 chacun 
de ses mouvements passionnés de commissaire-priseur. 

— Jl est fendu, messieurs, mais il peut encore ser- 
vir... Nous disons cent huit!... cent dix, la-bas!... cent 
onze! cent douze! cent treize! cent quatorze!... Allons, 
cent quatorze! il vaut mieux que cela... Cent dix-sept! 
cent dix-sept! personne n’en veut plus? Adjugé a cent 
dix-sepl! 

Et ce fut poursuivi par ces chiffres que Rougon 
quitta la salle. Sur la terrasse du bord de eau, il ra- 
Jentit le pas. Un orage montait a horizon. En bas, 
la Seine, huileuse, dun vert sale, coulait lourdement 
entre les quais blafards, o& de grandes poussiéres s’en- 
volaient. Dans le jardin, des bouffées d’air brilant se- 
couaient les arbres, dont les branches retombaient, alan- 
guies, mortes, sans un frisson des feuilles. Rougon des- 
cendit sous les grands marronniers; la nuit y était pres- 
que compléte; une humidité chaude suintait comme 
dune vote de cave. Il débouchait dans la grande allée, 
lorsqwil apercut, se carrant au milieu @un banc, les 
Charbonnel, magnifiques, transformés, le mari en panta- 
Jon clair et en redingote pincée a la taille, la femme 
coiffée @un chapeau a fleurs rouges, portant un mante- 
let léger sur une robe de soie lilas. A cété d’eux, a cali- 
fourchon sur un bout du bane, un individu dépenaillé, 
sans linge, vétu d’une ancienne veste de chasse lamen- 
table, gesticulait, se rapprochait. C’était Gilquin. Il don- 
nait des tapes a sa casquette de toile, qui s’échappait. 


— Un tas de gueux! criait-il. Est-ce que Théodore a_ 
Ne 
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jamais voulu faire tort dun sou a quelqu’un? [ls ont 
inventé une histoire de remplacement militaire pour 
me compromettre. Alors, moi, je les ai plantés la, vous 
comprenez. Quils aillent au fonnerre de Dieu, n’est-ce 
‘pas?.... Ils ont peur de moi, parbleu! [is connaissent 
bien mes opinions politiques. Jamais je n’ai été de la 
clique 4 Badinguet... 

Il se pencha, ajouta plus bas, en roulant des yeux 
tendres : 

— Je ne regrette qu’une personne la-bas... Oh! une 
femme adorable, une dame de la société. Oui, oui, une 
liaison bien agréable... Elle était blonde. J’ai eu de ses 
cheveux. 

Puis, il reprit @une voix tonnante, tout prés de ma- 
dame Charbonnel, lui tapant sur le ventre : 

— Eh bien! maman, quand m’emmenez-vous a Plas- 
sans, vous savez, pour manger les conserves, les pommes, 
les cerises, les confitures?... Hein! on a le sac, mainte- 
nant! 

Mais les Charbonnel paraissaient trés-contrariés de la 
familiarité de Gilquin. La femme répondit du bout des 
dents, en écartant sa robe de soie lilas : 

— Nous sommes pour quelque temps a Paris... Nous 
y passerons sans doute six mois chaque année. 

— Oh! Paris! dit le mari d’un air de profonde admi- 
ralion, il n’y a que Paris! 

Et, comme les coups de vent devenaient plus 
forts, et qu’une débandade de bonnes d’enfants cou- 
rait dans le jardin, il reprit, en se tournant vers sa 
femme : 

— Ma bonne, nous ferons bien de rentrer, si nous ne 
voulons pas étre mouillés. Heureusement, nous logeons 
a (leux pas. 

Ils étaient descendus a lhdtel du Palais-Royal, rue 
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de Rivoli. Gilquin les regarda s’éloigner, avec un haus- 
sement d’épaules plein de dédain. 

— Encore des lAcheurs! murmura-t-il; tous des 1i- 
cheurs! 

Brusquement, il apercut Rougon. Il se dandina, l'at- 
tendit au passage, donna une tape sur sa casquette. 

— Je ne suis pas allé te voir, lui dit-il. Tu ne ten es 
pas formalisé, n’est-ce pas?... Ce sauteur de Du Poizat 
a du te faire des rapports sur mon compte. Des mente- 
ries, mon bon; je te prouverai ca quand tu voudras... 
Enfin, moi, je ne ten veux pas. Et, tiens, la preuve, c’est 
que je vais te donner mon adresse: rue du Bon-Puits, 25, 
a la Chapelle, a cing minutes de la barriére. Voila! si 
tu as encore besoin de moi, tu n’as qu’a faire un signe. 

Il s’en alla, trainant les pieds. Un instant il parut s’o- 
rienter. Puis, menagant du poing le chateau des Tuile- 
ries, au fond de Vallée, d’un gris de plomb sous le ciel 
noir, il cria : 

— Vive la république! 

Rougon quitta le jardin, remonta les Champs-Elysées. 
Tl était pris dun désir, celui de revoir sur l’heure son 
petit hotel de la rue Marbeuf. Dés le lendemain, il 
comptait déménager du ministére, venir de nouveau 
vivre 1a. I] avait comme une lassitude de téte, un grand 
calme, avec une douleur sourde tout au fond. Il songeait 
a des choses vagues, ade grandes choses qwil ferait un 
jour, pour prouver sa force. Par moments, il levait la 
tdte, regardait le ciel. L’orage nese décidait pas a crever. 
Des nuées rousses barraient Phorizon. Dans avenue des 
Champs-Elysées, déserte, de grands coups de tonnerre. 
passaient, avec un fracas d’artillerie lancée au galop; et 
la cime des arbres en gardait un frisson. Les premiéreg 
gouttes de pluie tombérent, commeil tournail le coin de 
la rue Marbeuf. 
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Un coupé était arrété ala porte de hotel. Rougon 
rencontra 1a sa femme qui examinait les piéces, mesurait 
des fenétres, donnait des ordres a un tapissier. Il resta 
trés-surpris. Mais elle ]ui expliqua qu’elle venait de voir 
son frére, M. Beulin-d’Orchére; le magistrat, instruit 
déja de la chute de Rougon, avait voulu accabler sa 
sceur, lui annoncer sa prochaine entrée au ministére de 
la justice, tacher de jeter enfin la discorde dans le mé- 
nage. Madame Rougon s’était contentée de faire atteler, 
pour donner sur-le-champ un’ coup d’ceil a leur pro 
chaine installation. Elle gardait toujours sa face grise et 
reposée de dévote, son calme inaltérable de bonne mé- 
nagére; et, de son pas étouffé, elle traversait les appar- 
tements, reprenait possession de cette maison qu'elle 
avait faite douce et muette comme un cloitre. Son seul 
souci était d’administrer en intendant fidéle la fortune 
dont elle se trouvait chargée. Rougon fut attendri devant 
cetle figure séche et étroite, aux manies d’ordre méti- 
culeux. 

Cependant, lorage éclatait avec une violence inouie. 
La foudre grondait, ’eau tombait 4 torrents. Rougon dut 
attendre pres de trois quarts d’heure. Il voulut repartir 
4 pied. Les Champs-Elysées étaient un lac de boue, une 
boue jaune, fluide, qui, de ’Arc-de-Triomphe a la place 
de Ja Concorde, mettait comme le lit d’un fleuve vidé 
dun trait. L’avenue restait déserte, avec de rares pié- 
tons se hasardant, cherchant la pointe des pavés; et les 
arbres, ruisselant d’eau, s’égouttaient dans le calme et 
la fraicheur de Vair. Au ciel, Vorage avait laissé une 
queue de haillons cuivrés, toute une nuée sale, basse, 
dou tombait un reste de jour mélancolique, une lumiére 
louche de coupe-gorge. 

Rougon reprenait son réve vague d’avenir. Des gouttes 
de pluie égarée mouillaient ses mains. II sentait davantag 
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cette courbalure de tout son étre, comme s'il s’était 
heurté a quelque obstacle barrant sa route. Et, tout d’un 
coup, derriére lui, il entendit un grand piétinement, 
Yapproche dun galop cadencé dont tremblait le sol. Il 
se relourna. 

C’était un cortége qui approchait, dans le gachis de la 
chaussée, sous le jour navré du ciel couleur de cuivre, 
un retour du Bois rayant de Véclat des uniformes les 
profondeurs noyées des Champs-Elysées. A la téte et 
ala queue, galopaient des piquets de dragons. Au mi- 
lieu, roulait un landau fermé, atteié de quatre chevaux; | 
tandis que, aux deux portiéres, se tenaient deux écuyers 
en grand costume brodé d’or, recevant, impassibles, les 
éclaboussures continues des roues, couverts dune 
couche de boue liquide, depuis leurs bottes a revers 
jusqu’a Jeur chapeau a claque. Et, dans le noir du lan- 
dau fermé, un enfant seul apparaissait, le prince impérial, 
regardant le monde, ses dix doigts écartés, son nez rose 
écrasé contre la glace. 

— Tiens! ce crapaud! dit en souriant un cantonnier, 
qui poussait une brouette. 

Rougon s’était arrété, songeur, et suivait le cortége 
filant dans le rejaillissement des flaques, mouchetant 
jusqu’aux feuilles basses des arbres, 


XIV 


Trois ans plus tard, un jour de mars, il y avait une 
séance trés-orageuse au Corps législatif. On y discutait 
adresse pour la premiére fois. 

A la buvette, M. La Rouquette et un vieux député, 
M. de Lamberthon, le mari dune femme adorable, 
buvaient des grogs, en face l'un de l'autre, tranquille- 
ment. 

— Hein! si nous retournions dans la salle? demandait 
M. de Lamberthon, qui prétait Poreille. Je crois que ¢a 
chauffe. 

On entendait par moments une clameur lointaine, une 
tempéte de voix, brusque comme un coup de vent; puis, 
tout retombait 4 un grand silence. Mais M. La Rouquette 
continuait 4fumer dune air de parfaite insouciance, en 
répondant : 

—Non, laissez donc, je veux finir mon cigare... On 
nous préviendra, si on a besoin de nous. J’ai dit qu’on 
nous prévienne. 

Ils étaient seuls dans la buvette, une petite salle de 
café trés-coquette, établie au fond de létroit jardin qui 
, fait le coin du quai et de la rue de Bourgogne. Peinte en 
vert tendre, recouverte d’un treillage de bambous, s’ou- 
vrant par de larges baies vitrées sur les massifs du jardin, 
elle ressemblait 4 une serre changée en buffet de gala, | 
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avec ses panneaux de glace, ses tables, son comptoir de 
marbre rouge, ses banquettes de reps vert capitonné. 
Une des haies ouverte laissait entrer la belle apres-midi, 
une tiédeur printaniére que rafraichissaient les soufiles 
vifs de la Seine. 

— La guerre d’Italie a mis le comble 4 sa gloire, re- 
prit M. La Rouquette, continuant une conversation inter- 
rompue. Aujourd’hui, en rendant au pays la liberté, il 
montre toute la force de son génie... 

Il parlait de ’empereur. Pendant un instant, il exalta 
la portée des décrets de novembre, la participation plus 
directe des grands corps de l’Etat a la politique du sou- 
verain, la création des ministres sans portefeuille chargés 
de représenter le gouvernement auprés des Chambres, 
C’ était le retour du régime constitutionnel, dans ce qu'il 
avait de sain et de raisonnable. Une nouvelle ére, l’em- 
pire libéral, s’ouvrait. Et il secouait la cendre de son 
cigare, transporté d’admiration. 

M. de Lamberthon hochait la téte. 

— ll est allé un peu vite, murmura-t-il. On aurait pu 
attendre encore. Rien ne pressait. 

— Si, si, je vous assure, il fallait faire quelque chose, 
dit vivement le jeune député. C’est justement 1a le genie... 

Il baissa la voix, il expliqua la situation politique avec 
des coups Weil profonds. Les mandements des évéques, 
au sujet du pouvoir temporel, menacé par le gouverne- 
ment de Turin, inquiétaient beaucoup lempereur. 
D’autre part, opposition se réveillait, le pays traversait 
une heure de malaise. Le moment était venu de tenter la 
réconciliation des partis, d’attirer & soi les hommes 
politiques boudeurs en leur faisant de sages concessions. 
Maintenant, il trouvait empire autoritaire trés-défec- 
tueux, il transformait ’empire libéral en une apothéose 
~ dont Europe entiére allait étre éclairée. _ 
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—Nimporte, il a agi trop vite, répétait M. de Lam- 
berthon, qui hochait toujours la téte. J’entends bien, 
empire libéral; mais c’est Pinconnu, cher monsieur, 
Pinconnu, linconnu... : 

Ktil dit ce mot sur trois tons différents, en promenant 
sa main devant lui, dans le vide. M. La Rouquette n’ajouta 
rien; il finissait son grog. Les deux députés restérent 
la, les yeux perdus, regardant le ciel par Ja baie ouverte, 
comme s’ils avaient cherché Pinconnu au dela du quai, 
du cété des Tuileries, ou flottaient de grandes vapeurs 
grises. Derriére eux, au fond des couloirs, l’ouragan des 
voix grondait de nouveau, avec le vacarme sourd d’un 
orage qui s’approche. 

M. de Lamberthon tournait la téte, pris @’inquiétude. 
Au bout @un silence il demanda : 

— C’est Rougon qui doit répondre, n’est-ce pas? 

— Oui, je crois, répondit M. La Rouquette, les lévres 
pincées, dun air discret. 

— Il était bien compromis, murmura encore le vieux 
député. L’empereur a fait un singulier choix, en le nom- 
mant ministre sans portefeuille et en le chargeant de . 
défendre sa nouvelle politique. 

M. La Rouquette ne donna pas tout de suite son avis. 
fl caressait sa moustache blonde @une main lente. II 
finit par dire : 

— L’empereur connait Rougon. 

Puis, il s’écria @une voix changée : 

—Diltes donc, ils n’étaient pas fameux, ces grogs... 
J’ai une soif d’enragé. J'ai envie de prendre un verre 
de sirop. 

Il commanda un verre de sirop. M. de Lamberthon 
hésita, se décida enfin pour un madére. Et ils causérent 
de madame de Lamberthon; le mari reprochait a son 
jeune collégue la rareté de ses visiles. Celui-ci s’était 
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renyersé sur la hanquette capitonnée, se mirant d’un 
regard oblique dans les glaces, jouissant du vert tendre 
des murs, de cette buvette fraiche, qui avait des airs de 
hosquet Pompadour, installé & quelque carrefour de 
forét princiére, pour des rendez-vous amoureux. 

Un huissier arriva, essoufflé. 

— Monsieur La Rouquette, on vous demande tout de 
suite, tout de suite. 

Et, comme le jeune député avait un geste d’ennui, 
Vhuissier se pencha a son oreille, lui dit a demi-voix 
qu’il était envoyé par M. de Marsy lui-méme, le président 
de la Chambre. fH) ajouta plus haut: 

— Enfin, on a besoin de toutle monde, venez vite. 

M. de Lamberthon s’était précipité vers la salle des 
séances. M. La Rouquette le suivait, lorsqwil parutse 
raviser. L’idée lui poussait de racoler tous les députés 
flaneurs, pour les envoyer a leurs bancs. Il se jeta d’abord 
dans la salle des Conferences, une belle salle éclairée 
par un plafond vitré, ot se trouvait une cheminée 
géante en marbre vert, ornée de deux femmes de mar- 
bre blanc, nues et couchées. Malgré la douceur de l’aprés- 
midi, des troncs d’arbre y brulaient. Autour de lim- 
-mense table, trois députés sommeillaient, les yeux 
ouverts, en regardant les tableaux des murs et la pen- 
dule fameuse qu’on remontait une seule fois par an; 
un quatriéme, occupé a se chauffer les reins, debout 
devant la cheminée, semblait examiner d’un air atten- 
dri, 4 Pautre extrémité de la piéce, une petite statue 
(Henri lV en platre, qui se détachait sur un trophée de 
drapeaux pris 4 Marengo, 4 Austerlitz et a Iéna. A Vap- 
pel de leur collégue allant de l'un a l’autre, criant : 
« Vile, vile, en séance! » ces messieurs, comme ré- 
veillés en sursaut, disparurent a la file. 

Cependant, emporté par son élan, M. La Rouquetie 
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courait a la Bibliotheque, quand il eut Ja précaution de 
revenir sur ses pas, pour fouiller dun coup d’ceil le 
couloir aux lavabos. M. de Combelot, les mains plongées 
au fond d’une grande cuvette, les y froltait doucement, 
en souriant a leur blancheur. Il ne s’émut pas, il re- 
lournait tout de suite asa place. Et il prit le temps de 
s’éponger longuement les mains, a l’aide d’une serviette 
chaude, qwil remit ensuite dans létuve, aux portes de 
cuivre. Méme il alla, a Vextrémité du couloir, devant une 
haute glace, peigner sa belle barbe noire, avec un petit 
peigne de poche. 

La Bibliotheque était vide. Les livres dormaient dans 
leurs casiers de chéne; toutes nues, les deux grandes 
tables étalaient la sévérité de leurs tapis verts ; aux bras 
des fauteuils, rangés en bon ordre, les pupilres mécani- 
ques se repliaient, gris d’une légére poussiere. Et, au 
milieu de ce recueillement, dans abandon de la galerie 
ou trainait une odeur de papiers, M. La Rouquette dit 
tout haut, en faisant claquer la porte : 

— Il n’y a jamais personne, la-dedans! 

Alors, il se Janga dans lenfilade des couloirs et des 
salles. li traversa Ja salle de distribution, dallée en 
marbre des Pyrénées, ou son pas sonnait comme sous 
une votte d’église. Un huissier lui ayant appris qu'un 
député de ses amis, M. de la Villardiére, faisait visiter le 
Palais 4 un monsieur et a une dame, il s’entéta a le 
trouver. Il courut a la salle du général Foy, ce vestibule 
sévére, dont les quatre slatues, Mirabeau, le général Foy, 
Bailly et Casimir Périer, sont l’admiration respectueuse 
des bourgeois de province. Et ce fut a cdté, dans la 
salle du trone, quwil apercut enfin M. de la Villardicre, 
flanqué dune grosse dame et d’un gros monsieur, des 
gens de Dijon, tous deux notaires et électeurs in- 


fluents. 
38. 
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— On vous demande, dit M. La Rouquette. Vite a votre 
poste, n’est-ce-pas? 

— Qui, tout de suite, répondit le député. 

Mais il ne put s’échapper. Le gros monsieur, impres- 
siouné par le luxe de la salle, le ruissellement des do- 
rures, les panneaux de glace, s’élait découvert; et il ne 
lachait pas son «cher député », il lui demandait des 
explications sur les peintures de Delacroix, les Mers et 
les Fleuves de France, de hautes figures décoratives, 
Méditerraneum Mare, Oceanus, Ligeris, Rhenus, Sequa- 
na, Rhodanus, Garumna, Araris. Ces mots latins l’em- 
barrassaient. 

— Ligeris, la Loire, dit M. de Ja Villardiére. 

Le notaire de Dijon hocha vivement la téte; il avait 
compris. Cependant, sa dame considérait le tréne, un 
fauteuil un peu plus haut que les autres, garni d’une 
housse et placé sur une large marche. Elle restaita dis- 
tance, dévotement, lair trés-ému. Elle finit par se rap- 
procher, par s’enhardir; et, d’une main furtive, elle sou- 
leva la house, toucha le bois doré, tata le velours rouge. 
~ Maintenant, M. La Rouquette battait Paile droite du 
Palais, les corridors interminables, les piéces réservécs 
aux bureaux et aux commissions. I] revint par la salle 
des quatre colonnes, ot les jeunes députés révent en 
face des statues de Brutus, de Solon et de Lycurgue; 
coupa de biais la salle des Pas perdus; longea rapide- 
ment le pourtour, cette galerie en hémicycle, une sorte 
de crypte écrasée, d’une nudité blafarde @ église, éclairée 
au gaz nuit et jour; et, hors d’haleine, trainant derriére 
lui la petite troupe de députés qwil avait ramassée dans sa 
battue générale, il ouvrit toute large une porte d’acajou 
étoilée d’or. M. de Gombelot, les mains blanches, la barbe 
correcte, le suivait. M. de la Villardiére, qui s’était dé- 
barrassé de ses deux électeurs, marchait sur ses talons. 
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Tous montérent dun élan, se jetérent dans la salle des 
séances, ou les dépuleés, debout a leur banc, furibonds, les 
bras tendus, menagant un orateur impassible a la tri- 
bune, criaient : 

— A Vordre! a Pordre! 4 lVordre! 

—ATlordre! a ordre! criérent plus haut M. La Rou- 
quette et ses amis, tout en ignorant ce dont il s’agissait. 

Le vacarme était épouvantable. Il y avait des pictine- 
ments enragés, un roulement d’orage obtenu par les 
planchettes des pupitres secouées violemment. Des voix 
glapissantes, suraigués, jetaient des notes de fifre au 
milieu d’autres voix ronflantes, prolongées comme des ac- 
compagnements d’orgue. Par moments, les bruits sem- 
blaient se briser, le tapage se félait; et alors, au milieu 
de la clameur mourante, des huées montaient, des pa- 
roles s’entendaient : 

— C'est oditux! c’est intolérable ! 

— Qu il retire le mot! 

— Qui, oui, retirez le mot! 

Mais le cri obstiné, le cri qui revenait sans arrét, 
comme rhythmé par le battement des talons, c’élait ce 
cri: « A Vordre! a Vordre! a Yordre! » s’aigrissant, 
s étranglant dans les gosiers séchés. 

A la tribune, lorateur avait croisé les bras. Il regardait 
en face la Chambre furieuse, ces faces aboyantes, ces 
poings brandis. A deux reprises, croyant 4 un peu de 
silence, il ouvrit la bouche; ce qui amena un redouble- 
ment de tempéte, une crise d’emportement fou. La salle 
craquait. 

M. de Marsy, debout devant son fauteuil de président, 
Ja main sur la pédale de la sonnette, sonnait d’une facgon 
continue, un carillon d’alarme au milieu d’un ouragan. 
Sa haute figure pale gardait un sang-froid parfait. Il 
s’arréta wn instant de sonner, tira ses manchettes tran- 
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quillement, puis se remit 4 son carillon. Son mince 
sourire sceptique, unesorte de tic qui lui était habituel, 
pingait les coins de ses lévres fines. Lorsque les voix se 
lassaient, il se contentait de lancer : 

— Messieurs, permettez, permettez... 

Enfin, il obtint un silence relatif. 

— Tinvite Yorateur, dil-il, & expliquer le mot qu ‘il 
vient de prononcer. 

L’orateur se penchant, s’appuyant sur le bord de la 
tribune, répéta sa phrase avec une affirmation entétée 
du menton. 

— Jai dit que le 2 décembre était un crime... 

Il ne put aller plus loin. L’orage recommenca. Un 
député, le sang aux joues, le traita d’assassin; un autre 
lui jeta une ordure, si grosse, que les sténographes sou- 
rirent, en se gardant d’écrire le mot. Les exclamations 
se croisaient, s’étouffaient. Pourtant, on entendait la voix 
flitée de M. La Rouquette, qui répétait : 

— [fl insulte ’empereur, il insulte la France! 

M. de Marsy eut un geste digne. Il se rassit, en di- 
sant : 

— Je rappelle lorateur a Vordre. 

Une longue agitation suivit. Ce n’était plus le Corps 
législatif ensommeillé qui avait voté, cing ans plus tot, 
un crédit de quatre cent mille francs pour le bap- 
téme du prince impérial. A gauche, sur un bane, quatre 
députés applaudissaient le mot lancé a la tribune par leur 
collégue. Ils étaient cing maintenant a attaquer Pempire. 
Ils ’ébranlaient d’une secousse continue, le niaient, lui 
refusaient leur vote, avec un entétement de protestation, 
dont leffet devait peu a peu soulever le pays entier. Ces 
dépulés se tenaient debout, groupe infime, perdu au mi- 
lieu @une majorité écrasante; et ils répondaient aux 
menaces, aux poings tendus, ala pression bruyante de la 
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Chambre sans un découragement, immobiles et fervents 
dans leur revanche. 

La salle elle-méme paraissait changée, toute sonore, 
frémissante de fiévre. On avait rétabli la tribune, au pied 
du bureau. La froideur des marbres, le développement 
pompeux des colonnes de ’hémicycle, se chauifait de 
la parole ardente des orateurs. Sur les gradins, le long 
des banquettes de velours rouge, la lumiére de la baie 
vitrée tombant d’aplomb semblait allumer des incendies, 
dans les orages des grandes séances. Le bureau monu- 
mental, avec ses panneaux sévéres, s’animait des ironies 
et des insolences de M. de Marsy, dont la redingote cor- 
recte, la taille mince de viveur épuisé, coupaient d’une 
ligne pauvre Jes nudités antiques du bas-relief placé 
derriére son dos. Et seules, dans leurs niches, entre 
leurs paires de colonnes, les statues allégoriques de 
YOrdre public et de Ja Liberté gardaient leurs faces 
mortes et leurs yeux vides de divinités de pierre. Mais ce 
qui soufflait surtout Ja vie, c’était le public plus nom- 
breux, penché anxieusement, suivant les débats, appor- 
tant la sa passion. Le second rang des tribunes venait 
détre remis en place Les journalistes avaient leur tri- 
bune particuliére. Tout en haut, au bord de la corniche 
chargée de dorures, des tétes s’allongeaient, un enva- 
hissement de foule, qui parfois faisait lever les yeux in- 
quiets des députés, comme s’ilsavaient cru brusquement 
entendre le piétinement de la populace, un jour d’é- 
“meute. 

Cependant, V’orateur, ala tribune, attendait toujours 
de pouvoir continuer. II dit, la voix couverte parle mur- 
mure qui roulait encore : 

-— Messieurs, je me résume... 

Mais ils’arréta pour reprendre plus haut, dominant le 
bruit: 

38. 
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— Sila Chambre refuse de m’écouter, je proteste et 
je descends de cette tribune. z 

— Parlez, parlez! cria-t-on de plusieurs bancs. 

Et une voix épaisse, comme enrouée, gronda : 

— Parlez, on saura vous répondre. 

Le Bites régna brusquement. Sur les gradins, ade 
les tribunes, on tendait le cou pour voir Rougon, qui ve- 
nait de lancer cette phrase. Il était assis au premier banc, 
les coudes appuyés sur la tablette de marbre. Son gros 
dos gonflé gardait une immobilité a peine rompue de loin 
en loin par un léger balancement des épaules. On n’aper- 
cevait pas son visage, enfoui entre ses larges mains. Il 
écoutait. Son début était attendu avec une vive curiosilé ; 
car, depuis sa nomination de ministre sans portefeuille, 
il n’avait pas encore pris la parole. Sans doute il eut 
conscience de tous ces regards fixés sur lui. Il tourna 
la téte, fit le tour de la salle. En face, dans la tribune 
des ministres, Glorinde en robe violette, accoudée a la 
rampe de velours rouge, le regardait longuement, avec 
son audace tranquille. Ils restérent deux secondes les 
yeux dans les yeux, sans se sourire, comme étrangers. 
Puis, Rougon reprit sa position, écouta de nouveau, le 
visage entre ses mains ouvertes. 

— Messieurs, je me résume, disait l’orateur. Le décret 
du 24 novembre octroie des libertés purement illusoires. 
Nous sommes encore bien loin des principes de 89, in- 
scrits si pompeusement en téte de la constitution impé- 
riale. Si le gouvernement reste armé de lois exception- 
nelles, s'il continue & imposer ses candidats au pays, 
sil ne dégage pas la presse du régime de larbitraire, 
enfin s’il tient toujours la France 4 sa merci, toutes les 
concessions apparentes qu'il peut faire sont menson- 
géres... 

Le président l’interrompit. 
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— Je ne puis laisser Yorateur employer un pareil 
terme. 

— Trés-bien, trés-bien! cria-t-on & droite. 

L’orateur reprit sa phrase, en l’adoucissant. Il s’ef- 
forcait d’étre trés-modéré maintenant, arrondissant de 
belles périodes qui tombaient avec une cadence grave, 
dune pureté de langue parfaite. Mais M. de Marsy 
s’acharnait, discutait chacune de ses expressions. Alors, 
il s’éleva dans de hautes considérations, une phraséologie 
vague, encombrée de grands mots, ol sa pensée se 
déroba si bien, que le président dut ’abandonner. Puis, 
tout d’un coup, il revint a son point de départ. 

— Je me résume. Mes amis et moi, nous ne voterons 
pas le premier paragraphe de l’adresse en réponse au 
discours du trone... 

— On se passera de vous, dit une voix. 

Une hilarité bruyante courut sur les bancs. 

— Nous ne voterons pas le premier paragraphe de 
Yadresse, recommenga paisiblement lorateur, si notre 
amendement n’est pas adopté. Nous ne saurions nous 
associer a des remerciments exagérés, lorsque la pensée 
du chef de V’Etat nous apparait pleine de restrictions. 
La liberté est une; on ne peut la couper par morceaux 
et la distribuer en rations, ainsi qu’une aumdéne. 

Ici, des exclamations partirent de tous les coins de la 
salle. 

— Votre liberté est de la licence! 

— Ne parlez pas d’auméne, vous mendiez une popu- 
larité malsaine ! 

— Kt vous, ce sont les tétes que vous coupez! 

— Notre amendement, continua-t-il, comme s'il n’en- 
tendait pas, réclame labrogation de la loi de sureté 
générale, la liberté de la presse, la sincérité des élec- 
tions... 
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Les rires reprenaient. Un député avait dit, assez haut 
pour étre entendu de ses voisins: « Va, va, mon bon- 
homme, tu n’auras rien de tout ca!» Un autre ajoutait 
des mots droles a chaque phrase tombée de la tribune. 
Mais le plus grand nombre, pour s’amuser, scandait les 
périodes a coups précipités de couteau a papier, tapés 
sournoisement sous leur pupitre; ce qui produisait un 
roulement de baguettes de tambour, dans lequel la 
voix de l’orateur se trouvait étouffée. Celui-ci pourtant 
Jutta jusqu’au bout. Il s’était redressé, il langait puissam- 
ment ces derniéres paroles, par-dessus le tumulte : 

— Qui, nous sommes des révolutionnaires, si vous 
entendez par la des hommes de progrés, décidés 4 con- 
quérir la liberté! Refusez la liberté au peuple, un jour 
le peuple la reprendra. 

Et il descendit de la tribune, au milieu d’un nouveau 
déchainement. Les députés ne riaient plus comme une 
bande de collégiens échappés. Ils s’étaient levés, tournés 
vers la gauche, poussant une fois encore le cri : «A l’or- 
dre! a ordre! »L’orateur avait regagné son banc, et restait 
debout, entouré de ses amis. Il y eut des poussées. La 
majorité sembla vouloir se jeter sur ces cing hommes, 
dont les faces pales les défiaient. Mais M. de Marsy, faché, 
sonnait d’une main saccadée, en regardant les tribunes 
ou des dames se reculaient, lair peureux. 

— Messieurs, dit-il, c’est un scandale... 

Kt le silence s’étant fait, il continua, de trés-haut, 
avec son autorité mordante : 

—Je ne veux pas prononcer un second rappel a 
Yordre. Je dirai seulement qu'il est vraiment scandaleux 
d’apporter a cette tribune des menaces qui la désho- 
norent. 

Une triple salve d’applaudissements accueillit ces 
paroles du président. On criait bravo, et les couteaux a 
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papier marchaient ferme, cette fois en maniére d’ap- 
probation. L’orateur de la gauche voulut répondre; mais 
ses amis len empéchérent. Le tumulte alla en s’apai- 
sant, se perdit dans le brouhaha des conversations par- 
ticuliéres. 

— La parole est 4 Son Excellence monsieur Rougon, 
reprit M. de Marsy d’une voix calmée. 

Un frisson courut, un soupir de curiosité satisfaite, qui 
fit place 4 une attention religieuse. Rougon, les épaules 
arrondies, élait monté pesamment a la tribune. Il ne 
regarda pas d’abord la salle; il posait devant lui un pa- 
quet de notes, reculait le verre d’eau sucrée, prome- 
naif ses mains, comme pour prendre possession de I’6- 
iroite caisse d’acajou. Enfin, adossé au bureau, au 
fond, il leva la face. Il ne vieillissait pas. Son front 
carré, son grand nez bien fail, ses longues joues sans 
rides, gardaient une paleur rosée, un teint frais de 
notaire de petite ville. Seuls ses cheveux grisonnants, 
si rudement plantés, s’éclaircissaient vers les tempes et 
découvraient ses larges oreilles. Les yeux a demi clos, 
il jeta un regard dans la salle, attendant encore. Un 
instant, il parut chercher, rencontra le visage attentif et 
penché de Clorinde, puis commenga, la langue lourde 
et pateuse. 

— Nous aussi nous sommes des révolutionnaires, si 
on entend par ce mot des hommes de progres, décidés 
4 rendre au pays, une a une, toutes les sages libertés.., 

— Trés-bien! trés-bien! 

— Eh! messieurs, quel gouvernement mieux que 
empire a jamais réalisé les réformes libérales dont 
vous venez d’entendre tracer le séduisant programme? 
Je ne combattrai pas le discours de l’honorable préo- 
pinant. Il me suffira de prouver que le génie et le 
grand coeur de l’empereur ont devancé les réclamations 
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des adversaires les plus acharnés de son régne. Oui, 
messieurs, de lui-méme, le souverain a remis a la na- 
tion ce pouvoir dont elle avait investi, dans un jour de 
danger public. Magnifique spectacle, si rare dans Vhis- 
toire! Oh! nous comprenons le dépit de certains hommes 
de désordre. Ils en sont réduits a attaquer les intentions, 
a discuter la quantité de liberté rendue... Vous avez com- 
pris le grand acte du 24 novembre. Vous avez voulu, dans 
le premier paragraphe de l’adresse, témoigner a l’em- 
pereur votre profonde reconnaissance de sa magnani- 
mité et de sa confiance en la sagesse du Corps législatif. 
L’adoption de l’amendement qui vous est soumis, serait 
une injure gratuite, je dirai méme une mauvaise action. 
Consultez vos consciences, messieurs, demandez-vous si 
vous vous sentez libres. La liberté est aujour@’hui com- 
plete, entiere, je m’en porte le garant... 

Des applaudissements prolongés Vinterrompirent. Il 
s’était lentement approché du bord de la tribune. Main- 
tenant, le corps un peu penché, le bras droit étendu, il 
haussait sa voix, qui se dégageait avec une puissance ex- 
traordinaire. Derriére lui, M. de Marsy, allongé au fond 
de son fauteuil, l’écoutait, de lair vaguement souriant 
@un amateur émerveillé par lexécution magistrale de 
quelque tour de force. Dans la salle, au milieu du ton- 
nerre des bravos, des membres se penchaient, chucho- 
taient, surpris, les lévres pincées. Clorinde avait aban- 
donné ses bras sur le velours rouge de la rampe, toute 
sérieuse. 

Rougon continuait. 

—- Aujourd’hui, Vheure que nous avons tous attendue 
avec impatience a enfin sonné. Il n’y aplus aucun danger 
afaire de la France prospére une France libre. Les pas- 
sions anarchiques sont mortes. L’énergie du souverain 
et la volonté solennelle du pays ont pour toujours refoulé 
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dans le néant les époques abominables de perversion 
publique. La liberté est devenue possible, lejour ot a 
élé vaincue cette faction qui s’obstinait 4 méconnaitre les 
bases fondamentales du gouvernement. C’est pourquoi 
Vempereur a cru devoir retirer sa puissante main, refu- 
sant les prérogatives excessives du pouvoir comme un 
fardeau inutile, estimant son régne indiscutable au point 
de le laisser discuter. Et il n’a pas reculé devant la 
pensée d’engager l’avenir; il ira jusqu’au bout de sa 
tache de délivrance, il rendra les libertés une a une, aux 
époques marquées par sa sagesse. Désormais, c’est ce 
programme de progrés continu que nous avons la mis- 
sion de défendre dans cette assembleée... 

Un des cing députés de la gauche se leva indigné, en 
disant : 

— Vous avez été le ministre de la répression a ou- 
trance! 

Et un autre ajouta avec passion : 

— Les pourvoyeurs de Cayenne et de Lambessa n’ont 
pas le droit de parler au nom de la liberté! 

Une explosion de murmures monta. Beaucoup de 
députés ne comprenaient pas, se penchaient, interro- 
geant leurs voisins. M. de Marsy feignit de ne pas avoir 
entendu; et il se contenta de menacer les interrupteurs 
de Jes rappeler a l’ordre. 

— On vient de me reprocher... reprit Rougon. 

Mais des cris s’élevérent a droite, l’empéchérent de 
continuer. 

— Non, non, ne répondez pas! 

— Ces injures ne sauraient vous atteindre! 

Alors, il apaisa la Chambre d’un geste; et, s’appuyant 
des deux poings au bord de la tribune, il se tourna vers 
la gauche, d’un air de sanglier acculé. 

—- Je ne répondrai pas, déclara-t-il tranquillement. 
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Ce n’était encore que l’exorde. Bien qu’il ett promis 
de ne pas réfuter le discours du député de la gauche, il 
entra ensuite dans une discussion minutieuse. Il fit 
dabord un exposé trés-complet des arguments de son 
adversaire ; il y mettait une sorte de coquetterie, une 
impartialité dont leffet était immense, comme dédai- 
gneux de toutes ces bonne raisons et prét a les écarter 
dun souffle. Puis, il parut oublier de les combattre, il ne 
répondit a aucune, il s’attaqua a la plus faible d’entre 
elles avec une violence inouie, un flot de paroles qui la 
noya. On l’applaudissait, il triomphait. Son grand corps 
emplissait la tribune. Ses épaules, balancées, suivaient 
le roulis de ses phrases. I avait Véloquence banale, 
incorrecte, toute hérissée de questions de droit, enflant 
les lieux communs, les faisant crever en coups de 
foudre. Il tonnait, il brandissait des mots bétes. Sa seule 
supériorité d’orateur élait son haleine, une haleine im- 
mense, infatigable, bercant les périodes, coulant magnifi- 
quement pendant des heures, sans se soucier de ce qu'elle 
charriait. 

Aprés avoir parlé une heure sans un arrét, il but 
une gorgée d’eau, il souffla un peu, en rangeant les notes 
placées devant lui. 

— Reposez-vous! dirent plusieurs députés. 

Mais il ne se sentait pas fatigué. [1 voulut terminer. 

— Que vous demande-t-on, messieurs? 

— Keoutez! écoutez! 

Une profonde attention tint de nouveau les faces 
muettes, tournées vers lui. A certains éclats de sa voix, 
des mouvements agitaient la Chambre d’un bout a lau- 
tre, comme sous un grand vent. 

— On vous demande, messieurs, d’abroger la loi de 
stireté générale. Je ne rappellerai pas Vheure a jamais 
maudite ot cette loi fut une arme nécessaire; il s’agis- 
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sait de rassurer le pays, de sauver la France d’un nou- 
veau cataclysme. Aujourd’hui, l’arme est au fourreau. Le 
gouvernement, qui s’en est toujours servi avec la plus 
grande prudence, je dirai méme avec la plus grande mo- 
dération... 

— Cest vrai! 

— Le gouvernement ne l’applique plus que dans cer- 
tains cas tout a fait exceptionnels. Elle ne géne personne, 
sice nest les sectaires qui nourrissent encore la coupable 
folie de vouloir retourner aux plus mauvais jours de notre 
histoire. Parcourez nos villes, parcourez nos campagnes, 
vous y verrez partout la paix et la prospérité; interrogez 
les hommes @ordre, aucun neé sent peser sur ses épaules 
ces lois d’exception dont on nous fait un si grand crime. Je 
le répéte, entre les mains paternelles du gouvernement, 
elles continuent 4 sauvegarder la société contre des en- 
treprises odieuses, dont le succés, d’ailleurs, est désor- 
mais impossible. Les honnétes gens n’ont pas a se préoc- 
cuper de leur existence. Laissons-les ow clles dorment, 
jusqu’au jour ou le souverain croira devoir les briser lui- 
méme... Que vous demande-t-on encore, messieurs? la 
sincérilé des élections, la liberté de la presse, toutes les 
libertés imaginables. Ah! Jaissez-moi me reposer ici 
dans le spectacle des grandes choses que l’empire a déja 
accomplices. Autour de moi, partout ou je porte les yeux, 
japercois les libertés publiques croitre et donner des 
fruits splendides. Mon émotion est profonde. La France, 
si abaissée, se reléve, offre au monde l’exemple d’un 
peuple conquérant son émancipation par sa bonne con- 
duite. A cette heure, les jours d’épreuve sont passés. Il 
nest plus question de dictature, de gouvernement auto- 
ritaire. Nous sommes tous les ouvriers de la liberté... 

— Bravo! bravo! 

— On demande la sincérité des élections. Le suffrage 
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universel, appliqué sur sa base la plus large, n’est-il pas 
la condition primordiale d’existence de lempire? Sans 
doute le gouvernement recommande ses candidats. Est- 
ce que la révolution n’appuie pas les siens avec une au- 
dace impudente? On nous atlaque, nous nous défendons, 
rien de plus juste. On voudrait nous baillonner, nous lier 
les mains, nous réduire a létat de cadavre. C’est ce 
que nous n’accepterons jamais. Par amour pour le pays, 
nous serons toujours la, ale conseiller, a lui dire ou sont 
ses véritables intéréts. Il reste, d’ailleurs, le maitre 
absolu de son sort. [1 vote, et nous nous inclinons. Les 
membres de l’opposition qui appartiennent a cette as- 
semblée, ou ils jouissent d’une entiére liberté de parole, 
sont une preuve de notre respect pour les arréts du suf- 
frage universel. Les révolutionnaires doivent s’en prendre 
au pays, si le pays acclame l’empire par des majorités 
écrasantes..... Dans le parlement, toutes les entraves 
au libre contréle sont aujourd’hui brisées. Le souverain 
a voulu donner aux grands corps de l’Etat une participa- 
tion plus directe a sa politique et un témoignage éclatant 
de sa confiance. Vous pourrez désormais discuter les 
actes du pouvoir, exercer dans son plein le droit @’amen- 
dement, émettre des voeux motivés. Chaque année, 
adresse sera comme un rendez-vous entre l’empereur 
et les représentants de la nation, ott ceux-ci auront la 
faculté de tout dire avec franchise. C’est de la discussion 
au grand jour que naissent les Etats forts. La tribune est 
rélablie, cette tribune illustrée par tant d’orateurs dont 
Vhistoire a gardé les noms. Un parlement qui discute est 
un parlement qui travaille. Et voulez-vous connaitre 
toute ma pensée? je suis heureux de voir ici un groupe de 
députés opposants. Il y aura toujours parmi nous des 
adversaires qui chercheront & nous prendre en faute, et 
qui mettront ainsi en pleine lumiére notre honorabilité. 
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Nous réclamons pour eux les immunités les plus larges. 
Nous ne craignons ni la passion, ni le scandale, ni les 
abus de la parole, si dangereux qu’ils puissent étre... 
Quant a la presse, messieurs, elle n’a jamais joui d’une 
liberté plus entiére, sous aucun gouvernement décidé a 
se faire respecter. Toutes les grandes questiuns, tous les 
intéréts sérieux ont des organes. L’administration ne 
combat que la propagation des doctrines funestes, le col- 
portage du poison. Mais, entendez-moi bien, nous sommes 
tous pleins de déference pour la presse honnéte, qui est 
la grande voix de l’opinion publique. Elle nous aide dans 
notre tache, elle est l’outil du siécle. Sile gouvernement 
la prise dans ses mains, c’est uniquement pour ne pas 
la laisser aux mains de ses ennemis... 

Des rires approbateurs s’élevérent. Rougon, cepen- 
dant, approchait de la péroraison. Il empoignait le bois 
de la tribune de ses doigts crispés. Il jetait son corps en 
avant, balayait Yair de son bras droit. Sa voix roulait 
avec une sonorité de torrent. Brusquement, au milieu 
de son idylle libérale, il parut pris d’une fureur hale- 
tante. Son poing tendu, lancé en maniére de bélier, 
menacait quelque chose, la-bas, dans le vide. Cet adver- 
saire invisible, c’élait le spectre rouge. En quelques 
phrases dramatiques, il montra le spectre rouge sc- 
couant son drapeau ensanglanté, promenant sa torche 
incendiaire, faissant derriére lui des ruisseaux de boue 
et de sang. Tout le tocsin des journées d’émeute sonnait 
dans sa voix, avec le sifflement des balles, les caisses 
de la Banque éventrées, argent des bourgeois volé et 
partagé. Sur les hanes, les députés palissaient. Puis, 
Rougon s’apaisa; et, 4 grands coups de louanges qui 
avaient des bruits balancés d’encensoir, il termina en 
parlant de l’empereur. 

— Dieu merci! nous sommes sous l’égide de ce prince 
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que la Providence a choisi pour nous sauver dans un 
jour de miséricorde infinie. Nous pouvons nous reposer— 
alabri de sa haute intelligence. I] nous a pris par la 
main, et il nous conduit pas a pas vers le port, au milieu 
des écueils. 

Des acclamations retentirent. La séance fut suspendue 
pendant prés de dix minutes. Un flot de députés s’était 
précipité au-devant du ministre qui regagnait son bance, 
le visage en sueur, les flancs encore agités de son grand 
soulfle. M. La Rouquette, M. de Combelot, cent autres, 
le félicitaient, allongeaient le bras pour tacher de lui 
prendre une poignée de main au passage. C’était comme 
un long ébranlement qui se continuait dans la salle. 
Les tribuneselles-mémes parlaient et gesticulaient. Sous 
Ja baie ensoleillée du plafond, parmi ces dorures, ces 
marbres, ce luxe grave tenant du temple et du cabinet 
affaires, une agitation de place publique roulait, des 
rires de doute, des étonnements bruyants, des admira- 
tions exaltées, la clameur d’une foule secouée de pas- 
sion. Les regards de M. de Marsy et de Clorinde s’étant 
rencontrés, ils eurent tous deux un hochement de téte; 
ils avouaient la victoire du grand homme. Rougon, par 
son discours, venait de commencer la prodigieuse for- 
tune qui devaitle porter si haut. 

Un député, cependant, était a la tribune. Il avait un 
visage rasé, d’un blanc de cire, avec de longs cheveux 
-jaunes dont les boucles rares tombaient sur ses épaules. 
Roide, sans un geste, il parcourait de grandes feuilles 
de papier, le manuscrit dun discours quil se mit a lire 
W@une voix molle. Les huissiers jetaient leur eri : 

— Silence, messieurs!... Veuillez fuire silence! 

L’orateur avait des explications 4 demander au gou- 
vernement. Il se montrait trés-irrité de lattitude expec- 
tante de la France, en présence du saint-siége menacé 
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par l’Italie. Le pouvoir temporel était larche sainte, et 
Yadresse devait contenir un voeu formel, une injonction 
méme, pour son maintien intégral. Le discours entrait 
dans des considérations historiques, démontrait que le 
droit chrétien, plusieurs siécles avant les traités de 1815, — 
avait établi Pordre politique en Europe. Puis, venaient 
des phrases d’une rhétorique terrifiée, ?orateur disait 
voir avec effroi la vieille société européenne se dis~ 
soudre au milieu des convulsions des peuples. Par mo- 
ments, a certaines allusions trop directes contre le roi 
dItalie, des rumeurs s’élevaient dans la salle. Mais, a 
droite, le groupe compacte des députés cléricaux, pres 
dune centaine de membres, atlentifs, soulignaient les 
moindres passages par leur assentiment, applaudissaient 
chaque fois que leur collégue nommait le pape, avec une 
légére salutation dévote. 

L’orateur, en terminant, eut une phrase couverte de 
brayos. 

— Il me déplait, dit-il, que Venise la superbe, la 
reine de l’Adriatique, soit devenue lobscure vassale de 
Turin. 

Rougon, la nuque encore mouillée de sueur, la voix 
enrouée, son grand corps brisé par son premier discours, 
s’entéta a répondre tout de suite. Ce fut un beau spec- 
tacle. Il étala sa fatigue, la mit en scéne, se traina a la 
tribune, ou il balbutia d’abord des paroles éteintes. Il se 
plaignait avec amertume de trouver parmi les aiversaires 
du gouvernement des hommes considérables, si dévoués 
jusque-la aux institutions impériales. Il y avait sirement 
malentendu; ils ne voudraient pas grossir les rangs des 
révolutionnaires, ébranler un pouvoir dont leffort con- 
stant était d’assurer le triomphe de la religion. Et, 
tourné vers la droite, il leur adressait des gestes pathé- 
tiques, il leur parlait avec une humilité pleine de ruse, 
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comme & des ennemis puissants, aux seuss ennemis 
devant lesquels il fremblat. 

Mais, peu a peu, sa voix avait repris toute son emphase, 
Tl emplissait la salle de son mugissement, il se tapait la 
poitrine 4 grands coups de poing. 
~ — On nous aaccusé dirréligion. On a menti! Nous. 
sommes l’enfant respectueux de I'liglise et nous avons le 
bonheur de croire... Oui, messieurs, la foi est notre guide 
et notre soutien, dans cette tache du gouvernement, si 
lourde parfuis a porter. Qu’adviendrait-il de nous, si 
nous ne nous abandonnions pas aux mains de la Provi- 
dence? Nous avons la seule prétention d’étre humble 
exécuteur de ses desseins, instrument docile des vo- 
lontés de Dieu. C’est 1a ce qui nous permet de parler 
haut et de faire un peu de bien... Et, messieurs, je suis 
heureux de cette occasion pour m’agenouiller ici, avec 
toute la ferveur de mon ceeur de catholique, devant le 
souverain pontife, devant ce vieillard auguste, dont la 
France restera la fille vigilante et dévouée. 

Les applaudissements n’attendirent pas la fin de la 
phrase. Le triomphe tournait a Vapothéose. La salle 
croulait. 

A la sortie, Clorinde guetta Rougon. Ils n’avaient 
plus échangé une parole depuis trois ans, Lorsqu il 
parut, rajeuni, comme allégé, ayant démenti en une 
heure toute sa vie politique, prét a satisfaire, sous la 
ficion du parlementarisme, son furieux appélit d’au- 
torité, elle céda a un entrainement, elle alla vers lui, la 
main tendue, les yeux attendris et humides d'une 
caresse, en disant : 

— Vous étes tout de méme d’une jolie force, vous! 


FIN. 
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